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    La guerra sigue su curso.


    El clan Dhoone se prepara para recuperar la casa comunal, y el surlord de Espira Vanis envía sus ejércitos a la conquista de los territorios de los clanes.


    La tierra tiembla, y mientras las criaturas que sirven a los Señores del Fin pugnan por salir al exterior y retomar el poder, el proscrito Raif Sevrance sigue empeñado en su desesperada búsqueda de Cendra Lindero. Para encontrarla deberá aventurarse en un viaje a través del mundo de pesadilla de la Gran Penuria, un lugar que incluso los sull temen pisar, un lugar en el que se oculta la fortaleza de Hielo Gris…
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    Para Russ
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  Effie tenía el presentimiento de que Druss no la conducía a Dregg. Allá, en Granizo Negro, el hombre había prometido a Raina y a Drey que estarían en el clan en una semana, pero lo cierto era que habían transcurrido dieciséis días desde entonces, y la pequeña estaba segura de que si Druss Ganlow quería llegar a Dregg tendría que haber girado ya en dirección este.


  Se levantó, enganchó una mano a una de las anillas de sujetar fardos para evitar que el movimiento del carromato le hiciera perder el equilibrio, y echó una ojeada a través del faldón de lona a la zona más meridional de los territorios de los clanes.


  Todo aquello resultaba muy desconcertante.


  La lluvia caía en forma de fangoso rocío, y el olor a perro mojado de la nieve derretida se elevaba de la tierra como una especie de vaho. A su alrededor el terreno se elevaba en arbolados cerros. Ancianos bosquecillos de cicutas y coníferas crecían altos y frondosos en los frentes meridionales, y más allá —muy por detrás de ellos— se erguían los extraños doseles violáceos de las coníferas venenosas de los Scarpe. En alguna parte muy por delante, se escuchaba el retumbo de una impetuosa corriente que discurría entre rocas. El río del Lobo, conjeturó Effie, que bajaba muy crecido debido al primer deshielo primaveral.


  La niña cerró el faldón y se sentó en una banasta para gallinas vacía. ¡Bien! Se hallaban al sur de Scarpe y justo al norte del río del Lobo. Ni por asomo cerca de Dregg. Effie Sevrance frunció el entrecejo y se puso a pensar.


  El viaje no había sido ni mucho menos tan malo como había esperado; aunque todo se debía al carromato cubierto, desde luego. Resultaba un lugar oscuro y confortable, y quienquiera que hubiera engrasado la lona por última vez para hacerla resistente a la intemperie había utilizado cera de abejas en lugar de grasa de alce y conseguido que el interior del carro oliera como el taller de carpintería de Cabezaluenga. Y precisamente aquello hacía que oliera igual que la casa comunal. A veces, al despertar, Effie olvidaba dónde se encontraba y decía para sí: «Iré a pedir unos cuantos trozos de hueso a Anwyn y me acercaré a las perreras». Entonces, sus ojos se abrían y contemplaban el costillar de madera del carromato. Recordar era lo peor, pues incluso aunque estuviera de regreso en la casa comunal y Anwyn le diera los huesos, Viejo Pulgoso no podría comérselos. Un perro quemado y muerto era lo mismo que un montón de huesos.


  Una extraña carcajada entristecida sacudió sus hombros. «Ya es suficiente —se amonestó con severidad—. Es hora de comer».


  La comida había sido buena y abundante desde que dejó su hogar. A Druss Ganlow le gustaba decir que era incapaz de asar una salchicha en un palo, pero el cazador de Orrl, Clewis Cálamo, hacia maravillas con hierbas y especias, frotando la carne desplumada de los faisanes con mostaza amarilla y granos de pimienta triturados, para a continuación rellenar la cavidad del cuello con puerros. Clewis Cálamo era casi tan bueno como Raif con el arco, por lo que siempre disponían de carne fresca de conejo y aves. La pequeña alargó una mano hacia el suelo y rebuscó en su bolsa de tela; encontró un ala fría de faisán que había sobrado de la cena de la noche anterior y el resto de las avellanas rebozadas en miel, y se acomodó para almorzar.


  Druss y Clewis ya habían comido. «Los hombres siempre hacen eso», dedujo: comían nada más abrir los ojos. Necesitaban disponer de toda su energía para afeitarse.


  Si empujaba la vacía banasta para gallinas hasta la pared delantera del carro y se subía encima, podía atisbar por la abertura en la lona y ver a Druss y a Clewis sentados en el pescante. A veces era Druss quien volvía la cabeza para atisbar, y aquella especie de vigilancia daba qué pensar a Effie. No creía que el hombre sintiera el menor interés por ella, pues a veces se olvidaba de su nombre y la llamaba Eadie, y en una ocasión se había olvidado totalmente de su existencia y había empezado a comerse la ración de la niña de carne y avena, y Clewis tuvo que darle un codazo en las costillas para que parara. No. A Druss Ganlow únicamente le preocupaba su carga.


  El hombre pasaba a menudo a la parte trasera para comprobarla, tensando cuerdas y cinchas que no se habían aflojado ni un ápice desde la última vez que las había mirado. En una ocasión, había ordenado salir a la niña del carro mientras volvía a estibar toda la carga. Effie había permanecido pegada al vehículo, intentando no mirar más allá de sus propios pies, y cuando el hombre terminó y le permitieron regresar vio que había trasladado las cestas con tapa a la parte trasera y amontonado todas las cajas de gallinas a su alrededor. Druss había sudado durante horas después de aquello y, al final del día, cuando se detuvieron para acampar, se había quejado de dolor de espalda.


  De repente, el carro dio un violento bandazo cuando el terreno bajo las ruedas dejó de ser polvo apelmazado para convertirse en un pantanoso lodazal de barro y nieve medio derretida. Las avellanas saltaron de la mano de Effie, repiqueteando como granizo al desperdigarse por el suelo, y la pequeña envolvió a toda prisa el ala de ave en una tela y se arrodilló para recuperarlas. A Druss no le gustaría tener avellanas rodando por el suelo del carro; ya le había gritado una vez por haber derramado cerveza.


  La luz de media mañana se filtraba por el faldón de la lona delantera, demasiado débil para ser de alguna ayuda. El suelo estaba casi en penumbra, y Effie tuvo que entrecerrar los ojos para ver las avellanas. Cuando localizó la primera la frotó en la manga del vestido y se la comió. La siguiente acabó triturada bajo sus botas y no le apeteció en absoluto comérsela. Otras habían caído entre las cajas y tuvo que esperar a que el movimiento del vehículo las hiciera rodar fuera. Una avellana particularmente cargante se había encajado entre las banastas y los cestos con tapa del fondo. La niña intentó apartar a un lado la caja situada delante para cogerla, pero la carga era demasiado pesada para que pudiera moverla.


  «Deben de transportar piedras», se dijo, y decidió dejar la avellana donde estaba. Si Druss se volvía por casualidad en el pescante y la veía desordenando la carga se enfurecería. Además, tal vez se la comería un ratón. Su padre le había contado en una ocasión que las alimañas podían vivir en cualquier parte; incluso en los barcos.


  Pensar en un ratón dentro de una embarcación la hizo sonreír, y apenas se dio cuenta de que el carromato aminoraba la velocidad. Resultaba curioso, no obstante, el modo en que el cuerpo podía hacer cosas sin preguntar a la mente, pues cuando las ruedas se detuvieron con un chirrido, la mano de la pequeña estaba cerrada ya sobre su amuleto. Comprobando. No era normal detenerse antes del mediodía.


  El pequeño trozo de granito en forma de oreja permanecía inmóvil, a excepción de una leve… vivacidad. No existía otra palabra para definirlo. Era igual que encontrar huevos en el patio del gallinero; se podía saber inmediatamente cuáles contenían polluelos y cuáles no eran más que yemas y claras. Los que contenían polluelos poseían una pesadez especial, un modo de descansar sobre la mano, totalmente inmóviles, pero no pasivos. El amuleto se comportaba así en aquellos momentos. Vivo. Consciente.


  En la quietud que siguió a la parada oyó cómo Druss maldecía por todos los dioses.


  —Maldito río. Se mueve más deprisa que una manada aterrorizada. Lo único que cruzará eso hoy son los pájaros.


  La voz profunda y lúgubre de Clewis Cálamo tardó un poco en responder.


  —En ese caso, tendremos que acampar y esperar.


  —¿Esperar? ¿Esperar? ¿Con un cargamento ahí atrás y esa niña que hace ya diez días que tendría que haber llegado a Dregg? Yo digo que sigamos corriente arriba hasta el Puente de Barcas. Veamos si han cruzado por allí.


  Effie intuyó un lento movimiento negativo de la cabeza del tirador Orrl.


  —Los Bannen habrán varado sus balsas. Cualquier cosa que haya quedado sobre las aguas habrá roto amarras y estará ya a medio camino del mar de los Naufragios.


  —Te dije que esa chica nos retrasaría —protestó Druss, profiriendo un gruñido de contrariedad.


  Ofendida por la arbitrariedad de aquel hombre, Effie se inclinó al frente para escuchar como Clewis la defendía; pero el cazador Orrl se limitó a indicar que el río había bajado crecido y veloz desde hacía varios días y que cualquier retraso habría importado muy poco.


  —El infierno y las aguas desbordadas —proclamó Druss con voz sonora, abandonando su enojo—. ¡Qué los Dioses de la Piedra me libren de ambas cosas!


  Effie oyó el sordo golpear de los pies del hombre contra el suelo cuando saltó del pescante. En cuanto su compañero se hubo alejado un buen trecho del carro, Clewis Cálamo añadió en voz baja para sí:


  —Que los dioses me salven sólo del infierno. Un hombre únicamente puede ahogarse una vez en un río crecido.


  Effie dejó caer el amuleto sobre el pecho. Empezaba a hacer frío.


  El carromato se estremeció cuando el hombre del clan Orrl se apeó, y la niña fue hacia la parte posterior del vehículo para echar un vistazo al exterior. No veía el río del Lobo desde donde se encontraba, pero percibía la gélida corona de agua pulverizada y olía el extraño aroma a carne pasada de sus aguas. Los dos hombres conversaban, pero sus voces quedaban ahogadas por el rugir de las aguas. Druss había detenido el carro sobre un terraplén fangoso situado muy por encima del nivel del agua, y los primeros brotes de avena loca de la primavera empezaban a brotar entre la nieve derretida. Unos cantos rodados descendían en dirección al Lobo en una especie de escalera natural, y una imprudente pareja de gansos arlequinados se dirigían hacia las aguas para darse un baño.


  Ansiosa por ver meterse en el agua a los gansos, Effie aspiró con energía y se abrió paso a través de la abertura en la lona. Como le sucedía siempre que se aventuraba al exterior de un sitio desconocido, experimentó la ya familiar sensación mareante de que caía al vacío. El suelo era sólido, sabía positivamente que era sólido —en una ocasión, cuando era una criatura que empezaba a andar, había obligado a Drey a coger una pala y cavar un agujero de más de un metro para asegurarse—, pero por alguna razón jamás parecía lo bastante firme para sostenerla. Era como si existieran bolsas de aire —trampas— que acechaban justo debajo de la superficie. ¡Oh!, desde luego, sabía que era una tonta de remate, se lo decía a sí misma todo el tiempo; sin embargo, le parecía que existía una pugna permanente entre las cosas que una sabía y las que imaginaba. Y las cosas que una imaginaba eran las más poderosas.


  Tuvo buen cuidado de mirar dónde ponía los pies mientras rodeaba el costado del carro, y sólo cuando estuvo segura de encontrarse totalmente de cara al río, apartó la mirada de las puntas de los zapatos para dirigirla al agua situada veinte pasos más abajo.


  El Lobo fluía turbulento y fangoso, con las aguas tan llenas de lodo que ni siquiera las crestas mostraban espuma blanca. Ramas y trozos de hielo cabeceaban violentamente en la superficie y, debajo, en la grasienta oscuridad, la tumefacta masa verdosa de un ciervo muerto flotaba espectral arrastrada por las corrientes del fondo. Río arriba, en las tierras bajas al este del clan Croser, se decía que unos cuarenta mil alces cruzaban el río del Lobo cada primavera para dirigirse al norte, a las estepas estivales y el inmenso bosque interminable de los Dominios Boreales. Effie recordaba cómo su padre le había contado que Jamie Roy en persona había bautizado al río del Lobo. El guerrero había acampado durante toda una estación en su orilla septentrional, y en aquel tiempo había contado más de un centenar de cuerpos que eran arrastrados río abajo por la corriente. Otros miembros del grupo habían querido bautizar la corriente como Aguas Verdes en memoria de la vieja patria, pero Jamie había negado con la cabeza y dicho: «No. Debemos dar nombre a este río por lo que es, no en recuerdo de un lugar que ya no existe. Yo lo bautizo el Lobo Solitario, ya que obtiene más presas que cualquier hombre y discurre en dirección oeste mientras que todos los otros ríos fluyen hacia el este».


  Effie se estremeció. Las ráfagas que se elevaban de las aguas golpeaban con fuerza y lo empapaban todo, y no tardó en notar cómo los cabellos y la capa quedaban totalmente mojados. A sus pies, la pareja de gansos calculaba la fuerza de la corriente desde una fangosa repisa que sobresalía por encima del agua. Cuando una veloz oleada fue a estrellarse contra la repisa, las aguas levantaron en vilo a la hembra de color marrón y esta se dejó llevar por la corriente; su llamativo compañero de plumaje azul y verde graznó excitado y luego se lanzó al río en pos de su pareja. Effie se inclinó al frente, intentado seguirles la pista, pero la superficie del agua era una cordillera de espuma y no tardó en perder de vista a los dos animales.


  —Vivirán —indicó Clewis Cálamo, sorprendiendo a la pequeña con su cercanía—. Son unos pájaros curiosos los arlequines. Si fueran hombres serían seres enloquecidos.


  Effie se volvió para mirarlo. El rostro del hombre de Orrl era pálido y demacrado, y tan alargado como podía serlo el de un hombre; los cabellos y la barba eran plateados y ondulados, y ambos los llevaban sueltos al anticuado estilo de los lores de los clanes occidentales. También resultaba anticuada su capa Orrl, de corte largo para rozar la hierba al andar y con una hechura tan estrecha que descendía en línea recta desde los hombros sin acampanarse. Todo ello servía para acentuar su estatura, y la niña se sintió como un hongo a su lado.


  No se le ocurría nada que decir, y la conciencia de estar en el exterior, lejos de cualquier refugio de piedra o punto geográfico familiar, empezaba a adueñarse de sus pensamientos. Era igual que el agua que le empapaba la capa, provocándole carne de gallina y una sensación de indefensión. Dio un brinco cuando algo le tocó el hombro.


  —Tranquila, muchacha —dijo Clewis Cálamo, apretando los dedos con más fuerza sobre su hombro a la vez que la apartaba con firmeza de la orilla—. No querrás seguir a esos patos río abajo.


  No, desde luego que no lo deseaba. ¿Cómo había llegado tan cerca del borde? ¿Había dado un paso al frente sin darse cuenta? Para ocultar su agitación, inquirió:


  —¿Qué son enloquecidos?


  El hombre la estudió durante unos instantes.


  —Regresa al carro, chica. Caliéntate un poco de cerveza. Imagino que permaneceremos aquí bastante tiempo, y si voy a relatar algo prefiero que mis oyentes estén calientes y secos.


  La pequeña buscó algo de alegría en el rostro de su interlocutor, pero no encontró más que severidad. Súbitamente echó tanto de menos a Drey y a Raif que sintió una gran punzada en el estómago.


  —Empieza a pasar, chica. No tardaré en entrar a sacudir la capa.


  Effie hizo lo que le ordenaban, y le costó no echar a correr.


  Las manos le temblaban mientras descolgaba el pequeño farol del gancho y encendía la mecha con un pedernal y una yesca. El interior del carro se había quedado húmedo mientras ella estaba en el exterior, y la llama chisporroteó y se encogió. Druss temía un incendio en el vehículo más que a cualquier otra cosa, y había insistido en que Effie colocara el farol sobre una baldosa de pizarra y mantuviera la llama tapada en todo momento. No se le permitía encenderlo para calentarse o disponer de luz, sólo para calentar cerveza y caldo; y jamás cuando el carromato estuviera en movimiento. Mientras espolvoreaba avena en la oscura cerveza humeante para espesarla, se puso a pensar en el carro. Estaba bien construido, comparado con otros carros que había visto; las barras curvas que formaban el costillar para la lona eran tan lisas como las patas de una mesa, y estaban trabajadas al vapor con tal pericia que uno pensaría que los árboles habían crecido con aquella forma. Y luego estaba la lona misma; tejida tan tupida como la tienda de campaña de un caudillo, e impermeabilizada contra la más fina lluvia mediante capas de cera de abeja. Todas aquellas cosas tenían un precio, Effie lo sabía, y se preguntó cómo se lo podían permitir sus dos compañeros.


  En el mismo instante en que la cerveza empezaba a brillar debido al calor, la enorme mano enguantada de Clewis apartó la lona. Trajo la lluvia con él, al penetrar en el carromato, pues el paño del que estaba hecha su capa hacía resbalar el agua con la misma velocidad que si fuera el cristal más pulido. Señalando con la cabeza el cazo de cobre colocado sobre la fuente de calor, indicó que estaba listo para tomar una taza de cerveza. Effie sirvió una buena cantidad en un tazón de madera, esperando que el hombre no se apercibiera de lo nerviosa que se había puesto de repente. Aquella era la primera vez que estaba sola con él en el carro. Por lo general, él y Druss dormían fuera, bajo la protección de una pequeña tienda sujeta al costado del vehículo. También comían fuera; alrededor de una fogata encendida en el interior de un círculo de piedras, como los cazadores de alces.


  El hombre de Orrl se sentó en la canasta de gallinas vacía, con la espalda muy recta y la palma de la mano libre posada sobre la rodilla, y tomó un buen trago. La nuez de su cuello se movió una vez, como una bomba de achicar, cuando engulló el líquido.


  —Está bien preparada —declaró al terminar.


  Effie sintió que sus mejillas enrojecían.


  —Es la avena tostada y la nuez moscada y el… —Vaciló, preguntándose si debería mencionar la copita del alcohol para masajes de Binny la Loca que había echado en el cazo llevada de un impulso repentino—. El calor —terminó con voz débil.


  Clewis la miró como si se diera cuenta de todo lo que no había dicho.


  —¿Así que eres una Sevrance, hija de Tem, nieta de Shann y bisnieta de Moag el Mazo? —Calló, aguardando a que ella asintiera, y luego prosiguió con su voz profunda y metódica—. Es un linaje poderoso. Un linaje de guerreros. Luché junto a Shann durante las guerras del Río, en la batalla del Puente Temblante.


  Effie se limitó a mirarlo con un pestañeo. No había conocido a su abuelo y no sabía apenas nada sobre él. Las guerras del Río se remontaban a casi cincuenta años atrás, y la mayoría de los que habían combatido en ellas estaban muertos.


  —A Shann lo dejaron cojo mientras defendía el centro. Una lanza Dhoone lo descabalgó, y el pie le quedó atrapado en los arreos del caballo al caer. El animal se asustó y le pisoteó la pierna libre. No creo que Shann sintiera cómo se le partía el tobillo, aunque todos oímos el chasquido del hueso. El frenesí del combate lo dominaba, y volvió a montar como pudo en el animal y defendió aquella posición hasta la puesta de sol. Fueron necesarios tres de nosotros para bajarlo del caballo. Tenía el pie y el tobillo hinchados como odres de agua, y tuvimos que serrarle la bota. Los dedos estaban negros como ciruelas, y el hueso se había quebrado en tantos pedazos que el cirujano se vio obligado a mantener la herida en cataplasmas durante nueve días. Cada noche, Corrie Selene retiraba la cataplasma y, en ella, incrustadas en el musgo, aparecían siempre una docena de diminutas astillas de hueso.


  Effie apenas se atrevía a moverse, no fuera a distraer la atención de su acompañante del relato. Jamás había oído decir que su abuelo fuera un héroe; su padre jamás alardeaba de los parientes. En realidad, su padre hablaba muy poco. Y además estaban los interesantes detalles sobre la herida; se preguntó qué habría extendido el padre de Laida Selene sobre el musgo para sacar los fragmentos de hueso. Binny la Loca decía que la miel extraía astillas, y también la gelatina purificada de carne bien sazonada con sal. Si cerraba los ojos, la pequeña casi podía ver cómo las astillas asomaban al exterior.


  —Bien, sírveme un poco más, chica. En Orrl sabemos cómo mantener las gargantas de nuestros bardos bien lubricadas.


  Avergonzada por su falta de educación, Effie se apresuró a obedecer.


  Clewis Cálamo tomó un buen trago por segunda vez; sin embargo, la fuerte cocción no lo relajó, y su espalda siguió bien tiesa mientras hablaba.


  —Llevaron a Shann a casa al cabo de nueve días, y si bien nunca volví a verlo oía hablar de él de vez en cuando. Aprendió a andar con un bastón, y por lo que se decía era capaz de montar lo bastante bien como para ser útil en el adiestramiento de otros maceros. Se dedicó a la carpintería, tuvo un hijo y murió unos años más tarde mientras dormía. No fue una mala vida. No volvió al campo de batalla, pero eso apenas importaba después del Puente Temblante.


  »Los Granizo Negro y los Orrl vencieron a los Dhoone aquel día, y no encontrarás a ningún hombre en todos los clanes que no le reconozca a Shann Sevrance su mérito en esa victoria. Sin él, los Dhoone nos habrían derrotado. Se encontraban tan cerca del puente que podían distinguir las astillas de la barandilla. Sin embargo, Shann luchó contra ellos como si estuviera poseído. Lo sé porque lo observé con mis propios ojos. Hacía frío aquel día, pero el aire a su alrededor formaba ondulaciones. Era como contemplar a un hombre bajo el agua. Se producía una distorsión, como si vieras todo lo que hacía un momento después de que lo hiciera.


  El hombre de Orrl interrumpió el relato para mirar a Effie cara a cara. Sus ojos poseían el color descolorido de quien ha superado los sesenta, pero la mirada tenía una fuerza que inmovilizaba; era la mirada de un tirador.


  —Tu abuelo se convirtió en enloquecido aquel día en el Puente Temblante. Combatió como un dios de la piedra, derribando hombres de Dhoone a la vez que hacía pedazos las armas que empuñaban. Todo lo que tenías que hacer si querías acabar con un enemigo era pelear siguiendo su estela, pues los maceros con los que intercambiaba golpes quedaban aturdidos y heridos. Yo tenía catorce años, y me había autoproclamado espadachín para la ocasión. Había visto tan pocas batallas hasta aquel momento que pensé que lo que Shann hacía…, aquello en lo que se convirtió, era algo normal. El tiempo me ha sacado de mi error.


  Effie se vio obligada a desviar la mirada. Sin saber el motivo, se sentía culpable, como si Clewis Cálamo la hubiera pescado en un engaño. Para distraerse empezó a estudiar las manos del hombre; gruesos callos de arquero habían deformado todos los dedos de la mano que tensaba el arco, y tenía los nudillos cubiertos de las manchas propias de la edad.


  —La hermana de Shann lo acompañaba, aquella mañana en la tienda. Breeda, una muchacha sin atractivo pero totalmente consagrada a su hermano. Nosotros lo esperábamos en el exterior. Éramos un grupo reducido, todos hombres de Orrl; ninguno había adquirido la categoría de guerrero invernal aún, y el lord Granizo nos había distribuido a voluntad. Cuando Shann y Breeda salieron, esta le dio un beso en los labios y le deseó suerte. He recordado aquel beso durante cincuenta años; sin embargo, hasta el día de hoy sigo sin saber el motivo.


  La niña se removió, inquieta. Fuera, la lluvia se había vuelto torrencial y tamborileaba sobre el techo de lona. No habían asegurado el faldón de la tienda, y los bordes arrollados de la lona empezaron a canalizar agua hacia el suelo del carromato. Effie dio más mecha al farol —a Druss no le gustaría nada aquello— y se oyó preguntar:


  —¿Qué amuleto tenía Breeda?


  Clewis se inclinó hacia adelante para ajustar el faldón, por lo que no la miraba cuando respondió:


  —No puedo decir que lo recuerde. Por lo que sé, todos vosotros, los Sevrance, tenéis el oso.


  «¿Cómo consiguen hacerlo los adultos? —se preguntó la pequeña—. ¿Cómo pueden mentir tan mal y con tanta impunidad?». El hombre la había conducido hasta allí, insinuando cosas que ella apenas era capaz de imaginar, y ahora la dejaba a medias. Pues no pensaba permitírselo. Agarró su amuleto y lo alargó hacia él.


  —¿Llevaba una piedra como esta?


  El otro inspiró profundamente, y transcurrido un tiempo asintió.


  —Sí, podría ser que sí.


  Effie dejó caer la piedra sobre su esternón. Había obtenido una confesión de su interlocutor pero no lo sentía como una victoria, pues comprendía por la leve crispación del largo y solemne rostro de su compañero que se había excedido. Aquel era un tema que había que sonsacar, no perseguir. El hombre se puso en pie.


  —Saldré a ver qué hacen los ponis.


  La niña inclinó la cabeza en algo parecido a un gesto de asentimiento, y luego escuchó mientras él se marchaba. Una confusa sensación de culpa hizo que se apresurara a despabilar la lámpara.


  —Effie Sevrance.


  Alzó los ojos y se encontró con Clewis Cálamo de nuevo junto al faldón de la tienda, mirando al interior, de vuelta ya apenas transcurrido un minuto. El hombre mostraba una expresión sombría y resignada.


  —Hay una última cosa que deberías saber respecto a tu abuelo. Cuando Shann fue al campo de batalla aquel día era un hombre joven, con el juramento recién pronunciado y con una musculatura tal en los hombros que tenía que sujetar la coraza con correas de caballo. Al amanecer del día siguiente se había convertido en otra persona. La musculatura había desaparecido; se había esfumado. La piel le colgaba en el rostro y en el cuello, y tenía los dedos retorcidos como un anciano. Había envejecido veinte años, y yo no había visto jamás algo parecido. Era como si la batalla del Puente Temblante lo hubiera consumido.


  «Hechicería». Eso era. La palabra que ninguno de los dos había pronunciado. Effie comprendió entonces la reticencia del otro. Las gentes de los clanes no podían —se negaban a ello— hablar de tales cosas en voz alta. Clewis le estaba diciendo con todo aquel circunloquio que Shann Sevrance había trocado su juventud por destreza en el combate. Las preguntas se amontonaron en su garganta, pero cerró los labios para impedir que surgieran al exterior. Clewis Cálamo no permitiría que lo hostigaran. Así pues, se mantuvo ocupada con el farol, y se dedicó a arañar el hollín caliente de las aberturas con la uña del pulgar mientras aguardaba.


  Percibió que el Orrl vacilaba, y oyó cómo se aclaraba la garganta.


  —Las viejas historias necesitan ser transmitidas. Puede que llegue el momento en que las necesitemos, y ¿cómo podremos sobrevivir si hemos olvidado cómo pelear?


  La dejó entonces y cerró con cuidado el faldón de lona a su espalda, impidiendo el paso a la lluvia y a la luz.


  Effie apartó el farol y se sentó sobre la zona caliente que este había creado. Tenía la uña del pulgar negra y pegajosa, y por un instante deseó estar de vuelta en la casa comunal para poder ir corriendo a Letty Shank y a Florrie Asta y decirles que su pulgar se había gangrenado y no tardaría en caérsele. Pensar en sus gritos la hizo sonreír durante un tiempo, pero no fue suficiente para olvidarse de Clewis Cálamo.


  «¿Por qué contármelo?». Era la pregunta que deseaba hacerle.


  Su mano fue hacia el amuleto y lo sopesó. Como transportar piedras, esa era la sensación que producía llevarlo puesto. Tanto ella como Breeda Sevrance habían acarreado piedras. Debería haberla hecho sentir mejor saber que no era la única que había llevado el amuleto de la piedra, pero no fue así. Breeda había sido una persona extraña —aquello era algo que Clewis Cálamo había conseguido transmitir sin tener que decirlo claramente—, y eso significaba que ella, Effie Sevrance, también era extraña. No quería ser un ser raro; deseaba ser como Letty Shank y como Florrie Asta, bonita, despreocupada y con miedo a las cosas corrientes como los ratones y los dedos gangrenados.


  Aquello último le hizo soltar un bufido y recobrar el buen sentido. En realidad no deseaba tener miedo a que se le gangrenaran los dedos; simplemente se trataba de… toda aquella carga, eso era todo. Cabezaluenga había dicho en una ocasión que el problema de transportar piedras era que estas jamás se tornaban más ligeras, sólo más y más pesadas cuanto más tiempo se cargaba con ellas. Sin duda él debía saberlo bien, pues había pasado cuarenta años transportando piedras por toda la casa comunal para efectuar reparaciones. En aquel momento la pequeña supo lo que había querido decir con aquello, pues el amuleto se había tornado más pesado. De algún modo, el peso del relato de Clewis Cálamo descansaba en aquellos momentos sobre él.


  Bueno, pues no iba a pensar en ello. Se puso en pie y empezó a limpiar el suelo del carro. Apartó ruidosamente a un lado la banasta de gallinas y el jergón donde dormía, y colocó el farol a enfriar en el gancho de sujetar fardos. Deslizó el trozo de pizarra a su lugar entre los cestos tapados y, a continuación, empezó a secar el charco de agua de lluvia que se había formado bajo el faldón de lona. Cuando se inclinó fuera del carro para escurrir el trapo, Druss Ganlow le gritó:


  —¡Eh, chica! Espero que no hayas derramado más cerveza.


  Estaba junto a la rueda trasera, empujando con el pie una calza de freno para encajarla. La lluvia había pegado los cabellos a su cabeza, desmoronando la acostumbrada pelusa infantil para dejar al descubierto las zonas sin pelo intercaladas en ella. El abultado vientre se estremeció cuando hincó la cuña de cedro en el barro.


  —Te lo advierto ahora, si has mojado uno de esos cestos rae ocuparé de que recibas una buena zurra.


  —No es nada. Sólo unas gotas de agua de lluvia, eso es todo.


  —Será mejor que traigas tu trasero aquí abajo —ordenó Druss con un resoplido—. Vamos a instalarnos para pasar la noche y necesito comprobar el material.


  Effie cogió su capa; se había dado cuenta de que Druss Ganlow era uno de esos hombres que parecen blandos por fuera, pero que son muy duros por dentro. Y además mentía. Había mentido a Raina respecto al viaje a Dregg, y a Drey sobre Agujero Negro. Cuando se cruzaron en el peldaño del carro, un ramalazo de perversidad le hizo preguntar:


  —¿Te pagó Raina por llevarme a Dregg?


  El hombre echó la mano hacia atrás para demostrar que estaba dispuesto a abofetearla.


  —Dejemos esto bien claro, muchacha. No acepté ningún dinero por ti. Se trataba de un favor de una viuda, algo que se acordó entre mi madre y Raina. Deberías sentirte agradecida por haber salido de aquella casa comunal con vida, en lugar de meterte en camisa de once varas. Y te diré otra cosa: una vez que lleguemos a Dregg, como me entere de que ha llegado a oídos de Raina una sola palabra sobre este rodeo, te arrastraré de vuelta a la casa Granizo tan deprisa que Stanner Halcón no tendrá tiempo de encender la forja.


  Effie frunció el entrecejo mientras Druss la empujaba a un lado para entrar en el carromato.


  —¿Así que realmente vamos a ir allí, entonces?


  Lo oyó gruñir mientras ella salía huyendo. El miedo era una cosa curiosa, observó. La mente sólo era capaz de contener una cantidad concreta a la vez, y a la suya ya no le quedaba espacio para sentir miedo de las amenazas de Druss.


  La lluvia había empezado a aflojar, pero de todos modos tuvo que subirse la capucha para no quedar empapada. A Clewis Cálamo no se lo veía por ninguna parte, así que Effie fue a mirar en el pescante del conductor para ver si se había llevado el arco. La larga funda de cuero encerado del arco yacía sobre los maderos tan flácida como la piel mudada de una serpiente, lo que indicaba que el hombre había salido de caza. Bajo la lluvia. Algo un poco extraño, en realidad, pues todo el mundo sabía que era imposible capturar nada durante un aguacero. No obstante, supuso que siempre podría disparar a los patos. Aunque por alguna razón no creía que fuera a hacerlo. Los arlequines eran enloquecidos, él lo había dicho. Seguirían nadando si les disparaba.


  Puesto que no deseaba alejarse mucho del carro, Effie fue a ver a los ponis. El enganche seguía colocado, aunque habían aflojado los tirantes para permitir que los dos animales se alimentaran, y ambos estaban muy ocupados dando cuenta de los granos nuevos de avena verde. Los dos ponis alzaron las cabezas con interés al oír que se acercaba, y permitieron que les rascara detrás de las orejas e intentara adivinar sus nombres. Tocino y Huevos. Martillo y Clavo.


  Acababa de decidirse por Asesino y Proscrito cuando Clewis Cálamo salió corriendo de entre los árboles. El larguirucho hombre de Orrl sostenía el arco de metro ochenta en alto como una lanza, y se movía sin producir el menor ruido. Distinguió a Effie al instante, y se llevó una mano a los labios para acallarla.


  —Tensa los tirantes —ordenó, en cuanto estuvo más cerca del carro; respiraba con dificultad, y se llevó la mano brevemente al corazón. Tras extraer una flecha del carcaj se volvió para mirar hacia los árboles—. ¿Dónde está Druss?


  —Dentro del carro —susurró Effie, estirándose por encima de la grupa de Asesino para tensar la cincha de su cintura.


  La pequeña se dijo que Clewis Cálamo tenía que ser muy mayor —había combatido en las guerras del Río—; sin embargo, no se movía como un anciano. Y tampoco se dejaba llevar por el pánico. Sin apartar los ojos de los árboles, el hombre de Orrl emitió un agudo silbido, que consiguió hacer que sonara como un urogallo que marcara su territorio. Druss salió del carro al instante; tenía el rostro enrojecido por el ejercicio, pero la mirada era vigilante y había desenvainado su largo cuchillo de ciudad. Sus ojos siguieron a los de Clewis para mirar en dirección a los árboles, pero no había nada que ver excepto las ramas empapadas de las cicutas, que el agua tornaba demasiado pesadas para que pudieran moverse con el viento.


  Cuando se volvió hacia el carro y vio a Effie, su expresión se endureció.


  —Tú, adentro —siseó, liberando de una patada el freno que inmovilizaba la rueda.


  Tras notar cómo encajaba la última hebilla bajo sus dedos, la pequeña se apartó de los ponis. Druss subía ya al pescante, con las riendas bien tirantes entre las manos.


  —¿Qué viste? —preguntó a Clewis.


  El arquero mantenía su posición en la parte trasera del carro, con el arco de asta verde parcialmente tensado y con una flecha con la punta de hierro apuntando a los árboles.


  —Hombres de ciudad, tramperos probablemente, atrapados en los territorios de los clanes por el deshielo. No obstante, para ser desolladores, algunos tenían buenos caballos. También espadas.


  Druss chasqueó la lengua para poner en movimiento a los ponis y empezó a guiarlos en la delicada media vuelta necesaria para apartarse de la ribera del río. Effie tuvo la sensación de que los dos hombres ya habían pasado por aquello otras veces, pues mostraban urgencia sin alarma; una mutua comprensión de que la tarea de uno era mover el carro, y la del otro protegerlo.


  Mientras corría para alcanzar la parte trasera del vehículo, la niña oyó preguntar a Druss:


  —¿Cuántos?


  —Cinco. A un cuarto de legua río abajo.


  —¿Te descubrieron?


  —Sólo los dioses lo saben.


  Effie saltó al peldaño en el mismo instante en que el carro giraba para retomar el sendero. Clewis se movía junto al vehículo con el arco preparado, acortando la distancia con el carro mientras cubría la retirada. Con un gesto de cabeza a la niña, la instó a pasar al otro lado de la lona para que así dejara libre el peldaño para él. Aunque a la pequeña le habría gustado quedarse allí, sabía que no debía desairar a un hombre de clan, y penetró en el oscuro interior. El carromato cogía velocidad, y la carga crujía y se movía, pero Effie estaba más interesada en observar cómo montaba Clewis Cálamo en el peldaño. El hombre tuvo que correr para igualar la marcha del carro, pero incluso entonces no relajó el arco medio tensado hasta el instante mismo en que saltó. Rápidamente, con la espalda vuelta hacia Effie, el guerrero sujetó una cuerda guía alrededor de su cintura, afianzando así el torso al carromato; luego, en cuestión de segundos, volvió a tener el arco medio tensado y la mirada fija de nuevo en la línea de árboles que se iba perdiendo en la distancia.


  Effie lo observó a través del faldón de la tienda. Los finos cabellos plateados flotaban en la brisa, dejando al descubierto la carne del cogote, donde unas venas obstruidas habían tornado la piel de color gris. Sin duda Clewis percibió la atención de la niña, ya que se volvió hacía ella un instante y le dijo:


  —Siéntate, muchacha. No hay nada que ver, excepto un anciano con un palo curvo.


  De mala gana, la pequeña retrocedió. El carro viajaba entonces sobre un sendero pedregoso, y el costillar de madera empezó a balancearse violentamente de un lado a otro. El farol tintineaba ruidosamente contra el gancho, y la banasta para gallinas en la que acostumbraba a sentarse no dejaba de resbalar arriba y abajo, como algo no asegurado en una embarcación. Tanto movimiento le provocaba mareo, de modo que se acurrucó en un rincón para intentar sosegar la agitación del estómago.


  Transcurrieron los minutos y siguió sin haber señal de que los persiguieran. Effie se dijo que resultaba extraño que hombres de clan en su propio territorio tuvieran motivos para temer a hombres de ciudad, pero sabía muy pocas cosas sobre los clanes fronterizos. A lo mejor el territorio Bannen era más peligroso que el territorio Granizo Negro.


  De improviso, oyó cómo Druss gritaba «¡Sooo!» a los ponis, y todo el carro se bamboleó masivamente hacia la izquierda. Los caballos frenaron en seco, y la niña se vio arrojada hacia adelante. Se escuchó el gemido del cuero y luego un chasquido. Uno de los cestos con tapa se soltó de sus amarras y cayó con un fuerte golpe sordo junto a la cabeza de Effie.


  —¿Sigues de una pieza ahí atrás? —inquirió la voz de Clewis Cálamo a través de la lona.


  Effie gruñó una afirmación. Estaba tumbada boca abajo sobre el suelo del carro y le ardía la oreja izquierda.


  —Agua estancada en la calzada —siguió él—. Nada más. De todos modos, ahora giraremos hacia los árboles. Yo diría que ya hemos perdido de vista a los tramperos. —Gritó a Druss que siguiera adelante, y el carromato volvió a ponerse en marcha con una sacudida.


  Effie acercó una mano a la oreja e hizo una mueca. El cesto la había golpeado al caer, y sentía el lóbulo raro e hinchado. Al alzar la cabeza del suelo observó una parpadeante luz dorada en la lona y, tras parpadear despacio, intentó localizar su origen. Era hermosa, cálida como la luz del sol, y mágica en su brillo. A lo mejor había perdido el sentido con el golpe y aquello era un sueño; pero las orejas no daban punzadas de dolor en los sueños, de eso estaba totalmente segura. Volvió la cabeza despacio para comprobar si el faldón de lona tenía una abertura que dejara pasar la luz.


  Fue entonces cuando lo vio. El cesto con tapa se había abierto por culpa de la caída y cinco varillas de metal habían salido al exterior.


  Varillas de oro.
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  Podemos llegar a los territorios de los clanes en veinticuatro días si el tiempo no lo impide. Un buen explorador puede reducirlo a la mitad.


  —No en esta época del año, con las inundaciones.


  Penthero Iss interrumpió su avance por la muralla septentrional de Espira Vanis para mirar a Marafice Ocelo a la cara.


  El protector general de Espira Vanis se cubría con la capa roja de cuero propia del cargo, con un enorme broche de plomo en forma de matapodencos en la garganta, y el negro yelmo de hierro en forma de ave sujeto en el pliegue del codo izquierdo. Su único ojillo permanecía entrecerrado para protegerse de la blancura de la neblina matinal y de los extraños e incorpóreos rayos solares que la atravesaban como si se tratara de fuego enemigo. A Marafice Ocelo no le gustaba nada que le llevaran la contraria, pero estaban solos allí, sobre la piedra caliza, y el Cuchillo estaba aprendiendo a disciplinar sus respuestas. Cualquiera que quisiera ser surlord tenía que elegir sus batallas con cuidado.


  Iss observó cómo hundía los hombros con un esfuerzo.


  —Los capas oscuras que envié a Expiación deberían estar de vuelta cualquier día de estos. Tendré mejor información entonces.


  La palabra envié sonó como una advertencia para el surlord. Era un tirón en las riendas de poder. Marafice Ocelo demostraba el alcance de su influencia, que, en aquellos momentos, se había diversificado lo suficiente para mandar compañías de capas oscuras de notoria volubilidad y obtener información de fuentes situadas muy lejos de la ciudad. Pero no lo suficientemente lejos. Con una apenas perceptible tensión de los labios, Iss giró elegantemente sobre los talones y prosiguió su avance, sin dejar a Cuchillo otra opción que seguirlo.


  «Más tarde se dará cuenta de lo lejos que debe llegar un surlord», pensó.


  La marcha de la Puerta de la Caridad se había iniciado antes del amanecer, y desde lo alto de la muralla septentrional era posible contemplar la enorme ciudad de tiendas levantada para acomodar al ejército en continuo crecimiento de Espira Vanis. Una mezcolanza de tiendas de cuero y lona se extendía inmensa y sin el menor atractivo por el Valle de las Agujas situado abajo, convirtiendo campos arados en lagos de barro y aplastando los primeros pastos primaverales. El hedor a estiércol de caballo, a cuerpos sin lavar y a humo de fogatas se elevaba del campamento como los gases de un pantano, y había al menos un hacendado en la marcha que sostenía una almohadilla perfumada contra la nariz para protegerse de la peste. La marcha la había solicitado Marafice Ocelo para poder mostrar a su surlord toda la envergadura del ejército que estaba reuniendo. Había sido proyectada como un evento a pequeña escala —generales de rango, maestros de armas, unos pocos hacendados escogidos que no eran totalmente hostiles a Cuchillo—, pero se había corrido la voz, como acostumbraba a suceder, y la mitad de los hacendados de la ciudad habían hecho acto de presencia.


  Marafice Ocelo estaba furioso; pero además había cometido el error de demostrarlo. Iss era perro viejo en aquellas lides; lo sabía todo sobre los delicados egos que rivalizaban por obtener influencia en la ciudad, y sabía que debía esperar un número mucho mayor de visitantes. Cualquier intento de excluir a hacendados poderosos del desfile público estaba condenado al fracaso desde el principio, por lo que a Cuchillo le habría sido de más utilidad invitarlos a todos sin excepción desde el principio —la marcha no habría adquirido jamás aquel aire de secreto y exclusividad, y casi nadie se habría molestado en aparecer—, pero, por otra parte, Cuchillo tenía mucho que aprender.


  Iss era consciente de un decaimiento en su buen humor a medida que se dirigía hacia el enorme edificio de hierro de la Puerta de la Caridad. La muralla tenía una anchura de cuatro metros y medio en aquel punto, abombándose para hospedar las torres de la puerta, y aunque merlones coronados de plomo y techados nidos de arqueros protegían el pasillo, el surlord no se sentía totalmente protegido. A su espalda, a una distancia cuidadosamente medida de un metro, avanzaba Cuchillo, y detrás de él, fuera del alcance del oído, andaban los ochenta o más hacendados y generales que formaban el resto de la marcha. Lisereth Talas, madre del Verraco Blanco y única mujer del grupo, estaba presente, Iss había detectado su presencia hacía bastante rato, vestida con los colores blanco y plata de la casa Talas, la capa de armiño más clara que la piedra caliza sobre la que andaba, los dedos desnudos centelleando con una docena de anillos de surlord. Había sido la hija del surlord Rannock Talas y ahora imaginaba poder ser también la madre de uno. Muchos la consideraban una belleza, debido a sus ojos verde claro y a su piel tersa, pero Iss la consideraba simplemente peligrosa. A su padre lo habían asesinado ante sus ojos en la ciénaga del Podenco. Sabía qué era necesario para llegar a ser surlord.


  Era sólo cuestión de tiempo que enviara a sus asesinos.


  Brevemente, Iss volvió la cabeza y le dedicó un saludo con una leve inclinación; ella le devolvió el gesto del mismo modo, y su reverencia mostró el grado apropiado de genuflexión a pesar de que sus ojos no se apartaron ni un momento de los del surlord. La casa de Talas era siempre muy sutil en su desafío.


  —Señora de las Haciendas Orientales —la saludó en un repentino arranque de amabilidad—, andad junto a nosotros. —Giró, sin esperar a oír su contestación, aunque el enérgico susurrar de sus sedas y pieles le indicó lo ansiosa que estaba por verse incluida en el grupo del surlord.


  Marafice Ocelo no era dado a cortesías con las mujeres, y no le dedicó ninguna demostración amable de bienvenida ni tampoco le cedió el puesto, lo que obligó a la dama a rodearlo para llegar a la altura del surlord. Jadeaba un poco cuando lo alcanzó. El sol matutino le caía directamente sobre el rostro, mostrando a Iss que si bien sus muchos admiradores erraban respecto a su cutis sin arrugas, estaban en lo cierto respecto a los ojos. Eran verdes como los de un gato.


  —Espero que Garric esté bien —comentó el surlord—. Observo que no se encuentra entre nosotros esta mañana.


  —Mi hijo tiene tareas que realizar con sus capas de cuero. Dirige la instrucción de la caballería al amanecer. —Lisereth Talas hizo un leve ademán en dirección al campamento.


  El orgullo que sentía resultaba inconfundible, e Iss decidió inflamarlo.


  —He oído que ha empezado a llamarse a sí mismo Verraco Blanco, como lo hacía su bisabuelo. Resulta agradable ver cómo un joven honra a sus antepasados. Esperemos que no sufra el mismo destino que ellos.


  Lisereth Talas se puso muy rígida, y los diamantes tejidos en el velo que cubría sus cabellos centellearon.


  Mis antepasados siempre tuvieron un destino glorioso. La casa Talas ha proporcionado cuarenta y siete surlores. Y te equivocas, surlord, si supones que disuadiría a mi hijo de seguir su ejemplo.


  Iss enarcó una ceja. Su acompañante era una mujer inteligente, pero con la desdichada costumbre de adoptar una voz chillona para defender a su hijo, y resultaba extraordinariamente sencillo hacer que perdiera el control.


  —Mi querida señora. No me llevo a engaño en lo referente a vuestras ambiciones, podéis tenerlo por seguro.


  Hizo un veloz movimiento de muñeca para dar por finalizada la entrevista y se alejó a paso rápido acompañado por Cuchillo, de modo que la mujer permaneció sola sobre la piedra caliza hasta que el grupo de mayor tamaño la alcanzó.


  Casi resultaba un alivio que las intenciones de la mujer hubieran quedado claras.


  Al frente se encontraba la primera de las torres de la puerta norte, torres del homenaje en forma de tambor construidas para alojar a un centenar de hombres. La muralla tenía cinco pisos de altura allí, pero las torres la sobrepasaban en tres pisos, y empequeñecían la puerta que custodiaban. La Puerta de la Caridad estaba forjada en hierro puro de los clanes, y no se había construido jamás ningún dispositivo que pudiera alzarla… Se necesitaba el concurso de hombres para ello. Doscientos camaradas de la guardia la levantaban cada mañana sirviéndose de sogas tan gruesas como el muslo de un niño. Cuando la bajaban por la noche, el sonido del hierro al golpear contra hierro se podía oír incluso en el Tribunal de Intendencia. Las prostitutas regulaban sus turnos con él, y los jóvenes ponían a prueba su hombría bajo ella, permaneciendo de pie en el canalón de la puerta hasta el mismo instante en que el guarda anunciaba la caída. Una moneda de oro dejada en el canalón en el momento de caer la reja quedaba tan aplanada como un trozo de pergamino y con la marca de los pestillos de la puerta en su superficie. Eran moneda de curso legal, que además estaban muy bien consideradas, y muchos contratos realizados entre los muros de la ciudad estipulaban que el pago se hiciera con oro de la Caridad.


  Iss consideraba la puerta fea y bárbara, muy poco adecuada para las cremosas paredes de piedra caliza en las que estaba colocada. No obstante, se veía obligado a admitir su eficacia, pues ni una sola vez en los mil años transcurridos desde su forja había conseguido trasponerla ningún ejército invasor.


  Deteniéndose ante la entrada del torreón oeste, Iss hizo gala de efectuar preguntas a Cuchillo sobre el ejército formado en el suelo, lo que concedió a Marafice Ocelo la oportunidad de señalar y gesticular y demostrar su autoridad. Era parte del trato. «Conduce un ejército para mí —había dicho Iss a mediados de invierno en la Cripta Negra—, y a cambio te nombraré mi sucesor». Era demasiado pronto para tan temeraria declaración —incluso Marafice Ocelo lo admitiría—. Sin embargo, pequeños detalles como aquella conversación conducían hacia ello. Ocho de los hombres más poderosos de la ciudad observaban mientras el surlord mostraba su consideración para con su Cuchillo.


  Marafice Ocelo era consciente de ello, pero su mente era la mente de un soldado, y no tardó en estar absorto en los detalles sobre convoyes de carros y suministros.


  —Necesitaremos provisiones a lo largo del camino —indicó mientras las enormes manos perrunas se movían en dirección norte—. Las haciendas septentrionales se muestran poco receptivas a nuestro paso. He tenido a Ballon Troak y a Mallister Grifo armando un escándalo al respecto, amenazando con retirar a sus enmascarados si atravesamos cualquiera de sus haciendas. Malditos perros. No dejan de oponerse a mí.


  «Juegan contigo —pensó en decirle Iss, pero no lo hizo—. Es una cuestión de compensación, nada más. El oro lo solucionaría; eso, o la promesa de ser los primeros a la hora de repartir el botín obtenido en alguna casa comunal menor como la del clan Harkness». Era algo insólito, aquello de organizar el ascenso de un surlord, e Iss no estaba muy seguro de cómo conseguirlo. Tenía sus ventajas, no podía negarlo. Marafice Ocelo era el hombre más temido en Espira Vanis, su nombre se pronunciaba con aprensión en las calles y con indignación en las haciendas. Si alguien contaba con ser surlord de por vida necesitaba a un segundo en el mando como aquel para protegerle las espaldas; sin embargo, aquello no estaba exento de peligros. ¿Cuánto tiempo estaría dispuesto a esperar Marafice Ocelo para obtener su premio? Criado en una carnicería en la Puerta de la Escarcha, poseía la clase de ambición práctica que raramente deja pasar las oportunidades, y se movería en cuanto oliera sangre. Todos lo harían. Lisereth Talas y su hijo Verraco Blanco, los apóstatas que habían sido expulsados de la ciudad desde la muerte de Boris Horgo, John Rullion y su milicia, y las antiguas casas de Crieff, Grifo, Stornoway, Pengaron y Estragar.


  Iss se estremeció, a pesar de que envuelto en marta cebellina forrada de terciopelo los vientos de la montaña apenas lo tocaban. A uno lo afectaba de un modo extraño considerar la propia muerte, y lo absurdo de favorecer a un candidato a asesinar por encima de otro no disminuía el miedo.


  Con una seña al guarda de la puerta, el surlord indicó su intención de penetrar en el torreón. Debido a sus años de servicio en la Guardia Rive conocía bien las torres de las puertas de la ciudad. Eran húmedas y frías, con escaleras y pasadizos construidos muy estrechos para limitar el paso a más de una persona. Los hacendados tendrían que alzar las pesadas capas y avanzar en fila india. Sin duda muchos se preguntarían al doblar oscuras esquinas si un asesino no estaría aguardando en las sombras del otro lado, y aquello sería lo más cerca que estarían de convertirse en surlord, aquella experiencia del miedo que sentía siempre un surlord.


  Marafice Ocelo mandaba las torres de las puertas y lo sabía todo sobre sus peligros. Sin aguardar el permiso de su señor, se colocó en cabeza del grupo, acercando la mano a la empuñadura de la roja espada mientras gritaba una orden al guardia. El hombre se hizo cargo del ennegrecido yelmo de pájaro, y luego marchó a toda prisa para proceder al encendido de las antorchas.


  Llamadas al orden dadas a voz en grito acompañaron la entrada del surlord. En el interior del edificio la temperatura y la luz disminuyeron. El olor a rancia fetidez, a fluidos derramados mediante tortura y a grasa de engranajes fermentada rezumaban de las piedras como agua subterránea. Iss descendió veloz, mientras los ansiosos murmullos de los hacendados caían dulcemente en sus oídos.


  Cuando el surlord llegó a la planta baja, Marafice Ocelo aguardaba junto a la única entrada de la torre del homenaje, un portal tan angosto que un hombre de gran tamaño como Cuchillo tenía que atravesarlo de costado. Un septeto de camaradas leales lo flanqueaba.


  —Surlord —anunció en tono ceremonioso, al mismo tiempo que dirigía una veloz mirada por encima del hombro de su señor para asegurarse de que estaban solos y el resto del grupo se hallaba aún bastante rezagado—, te presento a tu guardia personal. Buenos hombres, elegidos personalmente por mí. Todos han jurado protegerte en mi ausencia.


  «¿Una guardia personal? ¿Qué sucede aquí?». Iss sabía que no debía mostrar sorpresa. Inspeccionó con aplomo el septeto, tomándose su tiempo para observar bien armas y rostros. Eran hombres fornidos, con capas negras en lugar de las rojas de su uniforme y los broches del matapodencos con rubíes engastados en los ojos, que indicaban diez años de servicio. Iss reconoció a dos de ellos. Axal Foss era conocido como el Cazacaballeros, debido al gran número de apóstatas que había eliminado durante —y después— de las Expulsiones. Era un veterano con veinte años de servicio, y había ascendido al grado de capitán protector. El otro hombre era Styven Dalway, rubio y apuesto, y muy admirado por las damas procedentes de las haciendas. Iss lo había reclutado en la Ciudad de los Mendigos hacía dieciséis años, después de verlo enfrentarse sin ayuda al rey de los proxenetas y dos de sus compinches. Al parecer, la hermana de Dalway era una prostituta experimentada que no había pagado su parte a Edo Alcaudón, el autoproclamado rey de los proxenetas, y este había hecho que la azotaran. Dalway lo había matado en la calle de los Cinco Traidores ante los ojos de la mitad de los habitantes de la Ciudad de los Mendigos.


  Al escuchar las pisadas del resto del grupo acercándose, Iss ordenó a los camaradas que adoptaran posición de descanso.


  —Cuchillo —ordenó, cruzando veloz el portal para penetrar en el patio situado al otro lado—. Acompáñame.


  La Ciudad de los Mendigos era famosa por sus mercados, y la zona al aire libre situada al sur de la puerta era un hervidero de actividad mientras los comerciantes disponían mesas y desenrollaban lonas para iniciar un nuevo día de trabajo. Los hombres de los braseros encendían las parrillas y depositaban en ellas salchichas y jarretes de cerdo para que se asaran en su propia grasa. Un continuo desfile de carretas tiradas por mulas cruzaba la puerta, transportando cargas de grano y tubérculos de invierno procedentes de las haciendas del norte, en tanto que acólitos de piel oscura del Templo del Hueso cargaban cestos de ciruelas y melones madurados artificialmente en el jardín invernadero del templo. Todos hicieron una pausa en sus tareas para contemplar al surlord y a Cuchillo.


  —¿De modo que quieres que me protejan por triplicado mientras te ocupas de los clanes? —Iss se volvió hacia Marafice Ocelo, sin importarle demasiado si su voz se alzaba—. Dispongo ya de una guardia de honor de camaradas que han jurado lealtad y una compañía de capas oscuras. Dime, ¿es que vas a poner guardias a vigilar a mis guardias?


  —Quisiera encontrarte vivo a mi regreso, surlord —respondió Cuchillo, encogiendo los enormes hombros—. Nada más.


  Iss aspiró profundamente. Cuchillo decía la verdad sin ambages, pues lo peor que podía sucederle era el asesinato de su señor durante su ausencia. Espira Vanis no aguardaría su regreso, y para cuando le llegara la noticia allá, en los territorios de los clanes, ya se habría nombrado un nuevo surlord. ¿Qué sucedería entonces con él? Los nuevos sudores se sentían dominados por el miedo, y debían actuar para aplastar a los rivales. A Cuchillo le negarían el acceso a la ciudad o algo peor. Tal vez no consiguiera regresar con vida a Espira Vanis.


  Iss se adentró más en la plaza del mercado para dejar espacio a la multitud de hacendados y camaradas de la guardia que se reunía rápidamente a su espalda. En cuanto se puso en movimiento, el septeto de camaradas leales se precipitó al frente para despejar un espacio de quince metros alrededor de su protegido. El surlord casi sonrió. Así pues, Cuchillo mantendría a su señor con vida hasta que estuviera preparado para matarlo. Un disparate sobre otro. Pero de todos modos, ¿qué se podía esperar de una ciudad fundada por lores bastardos?


  —Los hijos de muchas haciendas cabalgarán al norte contigo —comentó Iss cuando su lugarteniente llegó a su altura—. Está bien eso de llevar a los adversarios a combatir en una guerra.


  —Bueno para nosotros dos, surlord —repuso Marafice Ocelo con un gruñido.


  El otro no pudo negarlo. Mirando al sur a través de la ciudad en dirección a las arremolinadas neblinas del monte Tundido, indicó:


  —Mantén a Verraco Blanco pegado a ti durante el viaje.


  —Eso pienso hacer. —Se pasó una mano por la cuenca vacía que era el ojo izquierdo. Iss había oído decir que le dolía bastante, pero que se negaba a tomar nada—. Prefiero vigilar al hijo que a la madre.


  «En ese caso eres un idiota», pensó Iss con cierta satisfacción. Marafice Ocelo era hijo de un carnicero, criado en las apestosas chabolas de la Puerta de la Escarcha, y sus preferencias en cuestión de mujeres eran muy poco refinadas. Se sentía a gusto entre criadas, prostitutas y taberneras, pero no sabía cómo actuar con las bellezas educadas en haciendas. Y no sabía cómo juzgarlas. Iss sabía que el hijo era más peligroso que la madre: Lisereth Talas pasaba de la vehemencia a la impasibilidad cada dos por tres y casi nunca ocultaba sus emociones; Garric Talas se mostraba siempre impasible. Sin embargo, Cuchillo no se daba cuenta. Veía la arrogancia y exagerada elegancia de Lisereth Talas y su lengua afilada; las veía y se sentía amenazado por ellas.


  —Cuchillo —ordenó Iss, sintiéndose por fin más animado—, haz que traigan los caballos. La revista ha finalizado.


  Mientras aguardaba a que trajeran los caballos al interior del patio de la torre, Iss hizo venir al Maestro Tesorero. A su espalda notaba el creciente nerviosismo e impaciencia de los hacendados, que no podían enviar a buscar sus monturas hasta que el surlord no se hubiera puesto en marcha, lo que les producía una aguda sensación de indignidad. Mallister Grifo, lord de las Haciendas de las Agujas, bufaba de cólera. Había intentado apartarse de la multitud, encontrándose con que Axal Foss le cortaba el paso con una mano desarmada. Lisereth Talas se las había ingeniado para introducir a cinco de sus capas de cuero en la refriega, y si bien no fue tan imprudente como para hacer que la escoltaran desde la puerta, sí los usó para despejar la zona situada justo ante ella, de modo que todos los comerciantes de la Puerta de la Caridad pudieran contemplarla allí de pie, ataviada con las mejores galas de la casa Talas.


  Iss admiró su descaro, y tomando una bolsa con una mezcla de diferentes monedas de su Maestro Tesorero, arrebató a la mujer la atención de los comerciantes.


  —Caballeros mercaderes —les dijo, usando las habilidades vocales que había perfeccionado bajo Boris Horgo—, he oído decir que las mercancías que se venden en la Puerta de la Caridad son las mejores que se pueden obtener en la ciudad, y pienso probar tal excelencia por mí mismo. Preparad un cesto de vuestros mejores artículos, y mi Maestro Tesorero los adquirirá en mi nombre y los llevará a la fortaleza.


  Un murmullo de excitación recorrió todo el mercado mientras vendedores y comerciantes calculaban los beneficios que obtendrían con aquel inesperado regalo. Iss aflojó los cordones de la bolsa, permitiendo que las monedas de oro y plata reflejaran la luz.


  —¿Y nos pagaréis un precio justo? —gritó un vinatero suspicaz situado cerca de las primeras filas.


  —Y una moneda de plata extra —respondió él, arrojando la bolsa de nuevo a su propietario.


  Resultó delicioso atravesar a caballo la Puerta de la Caridad con el acompañamiento de tantos vítores. Junto a él, montado en su enorme caballo de guerra negro enjaezado con el color rojo de la Guardia Rive, Marafice Ocelo observaba y aprendía, y mientras hacían girar los caballos hacia la amplia extensión del camino de la Aguja, le comentó:


  —Eso ha estado muy bien, surlord. Te querrán más por adquirir sus mercancías de lo que te habrían querido de haberles hecho una caridad.


  Iss asintió. A veces no sabía si enseñaba a Cuchillo o le advertía.


  El camino de la Aguja era la vía pública más amplia de la ciudad y discurría de norte a sur, desde la Puerta de la Caridad hasta el Tribunal de Intendencia. En los tiempos de los lores bastardos había sido conocida como la calle de las Estacas, ya que tanto traidores como rateros habían sido empalados en astas de hierro a lo largo de sus tres leguas de longitud. Posteriores surlores la habían agrandado y mejorado, encargando arcadas decorativas, estatuas y palacios privados de piedra caliza en los que alojar a sus fulanas, sus bastardos y su oro. Theric Talas había excavado el enorme foso de piedra que se hallaba junto a la señal que indicaba la mitad de la avenida, y Halder el Proveedor había construido una extravagancia de falsos canales y jardines hundidos que cada año se congelaban y se cubrían con una capa de hielo hasta la llegada de la primavera. No obstante, ni siquiera él se había atrevido a retirar las estacas. Las Bestias Empaladas eran la divisa guerrera de Espira Vanis, pues la ciudad había sido construida sobre estacas, púas y varas.


  Iss contó distraídamente las astas de hierro mientras cabalgaba junto a ellas. Eran negras y feas. Algunas quebradas por las heladas y la herrumbre, otras estaban adornadas con las cintas rojas de las amonestaciones matrimoniales, que anunciaban a todo el que quisiera mirar que se celebraba un enlace entre dos miembros de la población y que cualquier objeción o reivindicación anterior debía presentarse ante el sacerdote oficiante. Era una excursión popular en los días de fiesta pasear de estaca en estaca, leyendo las cintas. Toda pareja prometida en matrimonio estaba obligada a publicar las amonestaciones, y se consideraba un pasatiempo divertido dedicarse a discernir los matrimonios de alcurnia de los modestos en base únicamente a la calidad de las cintas usadas.


  —Es hora de que te cases, Cuchillo —dijo Iss, girando en la silla para poder mirar a su acompañante—. El hombre que vaya a ser surlord necesita una hacienda.


  Marafice Ocelo emitió un ruidito, que el otro tomó como señal de que le escucharía.


  —No puedes esperar gobernar esta ciudad sin los hacendados. Sí, claro que puedes hacerte con el poder, pero ¿podrías mantenerlo? Los hacendados controlan las rutas comerciales. Cultivan el grano y crían el ganado, por lo que podrías abrir las puertas de par en par y nada entraría. La ciudad se moriría de hambre, y entonces, ¿dónde estarían tus camaradas de la guardia? Podrías enviarlos a combatir contra las haciendas, pero se encontrarían luchando contra los capas de cuero en el propio terreno de estos. Y mientras esperas las noticias de las batallas y asedios, la Ciudad de los Mendigos y la Puerta de la Escarcha se amotinarían. ¿Y se amotinarían contra los hacendados? No, porque estos se encontrarían escondidos en sus haciendas, bien lejos de la ciudad.


  Al llegar al final del camino de la Aguja, Iss condujo a su caballo al este, a lo largo de la fangosa ruta de pozos y manantiales de aguas minerales que borboteaban a la superficie procedentes del monte Tundido y que era conocida como la calle de las Aguas. Una incómoda mezcla de casas de baños, curtidurías y mataderos utilizaban los manantiales naturales, y el septeto de camaradas leales se desplegó en amplio abanico mientras Iss y Cuchillo la recorrían. El sol naciente pasaba en aquel momento por detrás del monte Tundido como hacía cada mañana durante el invierno, proporcionando un falso crepúsculo en el corto espacio de tiempo que tardaba en dejar atrás la cima. Iss extrajo unos suaves guantes de gamuza del cinturón y se los puso.


  —Necesitas controlar una hacienda, Cuchillo. Y el único modo de hacerlo es casándote. Desposa a la hija de un hacendado y te convertirás en uno de ellos. Combátelos desde dentro. De ese modo, te respetarán a la vez que te temen.


  Las aletas de la nariz de su acompañante se ensancharon mientras respiraba y meditaba.


  —Así que todo gira alrededor del respeto, ¿no es cierto, surlord?


  —Ya sabes que sí.


  —En ese caso ya debes saber que casarme con la hija de un hacendado no me convertirá en uno de ellos. Esos bastardos tienen sus propiedades y títulos más atados que el cabeza de turco de una casa de baños. Haría falta un Acta de Ascendencia para que pudiera heredar el título de hacendado a la muerte de mi suegro.


  —Entonces, tendrás una.


  Marafice Ocelo se volvió para mirarlo. La cuenca vacía del ojo estaba llena de sombras, un agujero del que no salía nada.


  —¿Tengo tu palabra al respecto?


  Iss asintió.


  —Dilo.


  —Tienes mi palabra. —El surlord sintió que se encendía su cólera, pero la reprimió. Aún no había terminado con aquello, de modo que tras acelerar el paso de su montura a un trote, siguió—: He estado pensando con quién podrías casarte. Candidatas hay pocas y con grandes diferencias entre ellas, pero creo que he encontrado una dispuesta a casarse contigo. Katrina Mallion, de las Haciendas de los Bosques de Agujas, necesita un esposo. Es hija única, heredera de las propiedades de su padre, y su primer esposo falleció sin dejar descendencia.


  Iss aguardó la respuesta de Cuchillo. Transcurrieron los segundos. Una bandada de gansos de las nieves pasó volando por encima de sus cabezas. Marafice Ocelo hizo una seña a Styven Dalway para ordenar al camarada juramentado que se colocara junto al surlord mientras penetraban en la bulliciosa zona conocida como la plaza Pengaron.


  Justo cuando Iss estaba ya a punto de estallar, Marafice Ocelo se llevó una mano a la barbilla.


  —Bosques de Agujas —comentó—. ¿No son esos los árboles que crecen en ciénagas?


  Iss empezaba a experimentar dificultades para contener la cólera.


  —Tal vez. La verdad es que no veo qué pueda importar. Las Haciendas de los Bosques de Agujas se encuentran en la base oeste de la montaña, cerca del lago Somorgujo. Una parte de la finca tal vez se encuentre en zona pantanosa. ¿Y qué? Katrina Mallion es joven, noble y está dispuesta. Y su padre necesita dinero contante y sonante.


  —¿Así que te has puesto en contacto con él?


  —A modo de tanteo, sí.


  Era más que eso, pero Iss sabía que no debía admitirlo. Hacía más de un mes que trabajaba para conseguir aquel matrimonio. Eduardo Mallion era un bebedor y un jugador, un despilfarrador que había malgastado su herencia. Las Haciendas de los Bosques de Agujas producían cañas, aves de corral y turba; sólo que la producción había disminuido durante los últimos años y en aquellos momentos las haciendas apenas cubrían gastos. Mallion ya había aceptado un centenar de monedas de oro de la Caridad procedente de las arcas del surlord, y a cambio había dado su palabra de que no buscaría más pretendientes para su hija. Iss consideraba bueno aquel matrimonio. Las Haciendas de los Bosques de Agujas eran una propiedad menor en decadencia: se ajustarían muy bien a sus planes.


  —Katrina Mallion asistió a la Fiesta de Invierno en la fortaleza. Incluso vestida de luto llamó mucho la atención.


  —¿No habrás hecho promesas? —inquirió el otro con un gruñido.


  —No —mintió Iss.


  —Bien —repuso Cuchillo, hincando las espuelas en la carne del caballo—, porque yo he dado mi palabra en otra parte.


  A Iss le pareció como si el mundo se tornara borroso. Los joyeros, plateros, herreros, armeros y artesanos del alambre, cuyos puestos llenaban la plaza Pengaron, se convirtieron en una masa nebulosa de luz y movimiento. El surlord casi podía sentir cómo se le clavaban los cuchillos en la espalda. «Eso es lo que conoceré en el momento de mi muerte; esta manifestación de traición».


  Con un supremo esfuerzo de voluntad obligó a su mente a abandonar aquel lugar oscuro. El sol había surgido de detrás del monte Tundido y deslizaba sus rayos por la plaza. Una mesa llena de cuencos y pucheros de enfriar de estaño centelleó como un tesoro cuando la luz solar cayó sobre ella. Delante de él, Iss vio a Cuchillo conversando con Axal Foss. Los otros seis hombres del septeto habían rodeado a su surlord, en reacción al paso más lento de su montura y la leve tirantez de su rostro.


  Iss notaba el corazón como un peso vivo y en movimiento en el pecho. «Me han embaucado». Alzó la barbilla y envió a uno de los camaradas a comprar una copa recubierta de piedras preciosas en el puesto más cercano; en realidad no la deseaba, ni siquiera la tocaría jamás, pero no estaba dispuesto a permitir que Cuchillo supiera el efecto que habían tenido sus palabras. Que pensara que su surlord había aminorado el paso para inspeccionar vajillas de plata, sólo eso.


  «Actuará en cuanto huela sangre».


  Iss hizo trotar la montura para reunirse con Cuchillo, y juntos penetraron en el gran paseo de losas blancas que discurría en dirección sur hacia la Fortaleza de la Máscara.


  —Y bien —dijo el surlord al cabo de un rato—, ¿quién es la dama afortunada?


  —Liona Stornoway.


  —Stornoway. Stornoway. Una de las cinco grandes casas de Espira Vanis. Los antepasados de Rolando Stornoway se remontaban a los lores bastardos, y su familia había producido una docena de surlores e innumerables maestros tesoreros, sumos examinadores, protectores generales y jefes militares. Las propiedades de los Stornoway eran inmensas. Poseían tierras tan al este que limitaban con la ciénaga del Podenco, y se rumoreaba que sus arcas estaban repletas de oro sull.


  —Un buen partido. —Iss mantuvo un estricto dominio sobre sus facciones.


  Marafice Ocelo irguió la enorme masa que eran sus hombros en lo que era su versión de un encogimiento de hombros.


  —Eso creo. Esa zorra ha corrido mucho y no anda muy bien de la sesera, pero creo que nos entenderemos bien. Yo me mantendré alejado de ella y ella de mí, y después de que hayamos jodido para sellar la unión todo habrá terminado.


  —Todo un romance.


  Marafice Ocelo lanzó una carcajada que sonó como un ladrido.


  El surlord se preguntó cómo había conseguido aquel arreglo. Era muy cierto que los Stornoway y los Talas eran rivales desde tiempo inmemorial, y Cuchillo podría haber conseguido mucho con la promesa de que Garric Talas jamás llegaría a ser surlord. Pero con todo los Stornoway eran una casa orgullosa. ¿Cómo era posible que hubieran aceptado casar a una de los suyos con un hijo de la Puerta de la Escarcha? —Entonces lo recordó—. ¿Liona has dicho?


  —Sí; y si estás pensando en si se trata de la que pescaron a horcajadas sobre el hijo del encuadernador, has acertado.


  —Todo un escándalo, por lo que recuerdo.


  Marafice Ocelo efectuó otro de sus encogimientos de hombros.


  —El escándalo cometido ha ido en mi beneficio. Roland Stornoway hacía meses que esperaba poder librarse de ella, y ningún hombre decente quería aceptarla. —Tensó los labios en una sonrisa salvaje—. Y ahí es donde entro yo.


  Cuchillo poseía astucia en su vulgaridad; era algo que no se podía olvidar nunca. Era una treta muy inteligente aquella que acababa de llevar a cabo, al aceptar a la molesta hija descarriada de una de las casas más elegantes de la ciudad. Rolando Stornoway debía de estar meándose de risa; aunque a decir verdad el patriarca de la familia era un idiota falto de perspicacia, pues no se había dado cuenta de que acababa de firmar su sentencia de muerte.


  —Refréscame la memoria —indicó Iss con voz indiferente—. Liona es una de tres hijas.


  —La mayor. Y hay un hijo, que también se llama Rolando.


  —¿Un ser enfermizo?


  —Lo será.


  El surlord asintió. Había tantos imbéciles en todo aquello, y él mismo era uno de ellos. No hacía ni una hora que había dado su palabra de aprobar un Acta de Ascendencia que permitiría a Cuchillo heredar los títulos y propiedades de su esposa. En cuanto hubiera quitado de en medio a padre e hijo, su lugarteniente se convertiría en lord de las Haciendas Altas, lord de los Desfiladeros de las Tierras Altas y lord de las Haciendas de la Colza. No era un mal lote para el hijo de un carnicero. Nada malo, si se tenía en cuenta que el actual surlord de Espira Vanis era heredero de las Haciendas Divididas únicamente.


  —¿Y para cuándo debo esperar el feliz acontecimiento? —preguntó Iss, sintiendo cómo la bilis ardía en su estómago.


  —Pronto. Antes de que parta hacia el norte. John Rullion ha aceptado casarnos. Dijo que podíamos intercambiar pan y votos en la capilla de la Monja que hay debajo del Tribunal de Intendencia.


  «¿El sumo examinador está enterado? ¿Y ha aceptado casarlos?». El surlord apenas consiguió impedir que la sorpresa se leyera en el rostro. ¿Estaba aliado John Rullion con Cuchillo? No, sin duda no era así. Lo más probable era que el austero religioso jugara en todos los bandos. ¿Acaso no había quemado el ámbar en la Afirmación de Garric Talas? Y ¿no había enseñado Devoción a los dos hijos pequeños de Mallister Grifo? Puesto que pertenecía al orden sacerdotal, John Rullion no podía ser surlord, pero ello no le impedía detentar poder. Su primera prioridad era mantener a los apóstatas fuera de la ciudad: no toleraba ningún rival en el control de las almas de los hombres.


  Tales pensamientos tranquilizaron a Iss. John Rullion no había seleccionado especialmente a Cuchillo. No, no era aquella la cuestión. La cuestión era que Cuchillo se había vuelto de repente lo bastante astuto y tortuoso como para representar una auténtica amenaza para el poder de su surlord.


  Dirigió a Marafice Ocelo una mirada de soslayo. El protector general de Espira Vanis arrancaba en aquellos momentos una garrapata del cuello de su montura. La uña del pulgar de Cuchillo era del tamaño de una punta de flecha, y la usó para perforar al ácaro como si fuera un furúnculo.


  —Tendré que pensar en un regalo apropiado.


  —Hay uno que puedes hacer —indicó el otro, mientras se limpiaba los dedos en el numnah de piel de cordero.


  —Y ¿cuál es?


  —Me gustaría celebrar el banquete de bodas en la fortaleza, contigo como anfitrión.


  De modo que todos los hacendados y hombres influyentes de la ciudad se vieran obligados a asistir. Una cosa era rechazar una invitación del protector general, otra muy distinta rechazar de plano una procedente del lord comandante de Espira Vanis.


  —Así se hará.


  —Te lo agradezco.


  Por vez primera Iss percibió un leve indicio de alivio en la voz de Cuchillo. «Así que no estaba tan seguro de mi respuesta».


  Sonaron las trompas, primero una y luego todo un coro, a medida que los centinelas situados en lo alto de la muralla de la Máscara veían acercarse a su surlord. El edificio norte de la Fortaleza de la Máscara se encontraba justo al frente; una ciudad amurallada en el interior de otra ciudad amurallada, con las cuatro torres desiguales empalando el cielo. Los vientos procedentes del monte Tundido no habían empezado a soplar aún, y los estandartes del matapodencos que ondeaban en los muros colgaban inertes en sus astas.


  En cuanto Iss se aproximó a la puerta de las caballerizas, una compañía de camaradas a caballo salió para escoltarlo al interior de la fortaleza. Marafice Ocelo fue a colocarse junto a uno de los hombres, retrasando su posición ahora que había entregado al surlord sano y salvo.


  —Cuchillo —ordenó Iss mientras pasaba bajo los dientes de hierro cubiertos de barro del rastrillo—, te espero en el Asta.


  Sin aguardar a oír la respuesta del protector general, se dirigió a los establos para desmontar.


  Hacía frío en la fortaleza, y todavía se arremolinaba algo de niebla en el patio. El deshielo había abierto grandes grietas en las losas del suelo y el olor a montaña escapaba de ellas. Varios pedigüeños se aproximaron a Iss mientras este se dirigía hacia el Asta. Cada diez días se abría la fortaleza a todos aquellos que buscaban favores o justicia del surlord, y docenas de mercaderes y otros ciudadanos de menor importancia habían tenido que esperar en el patio mientras el surlord finalizaba su revista de las tropas. Iss los despidió a todos con un ademán. Más tarde se encargaría de que la copa adornada con piedras preciosas que había adquirido en la plaza Pengaron fuera a parar a uno de los mendigos que había aguardado pacientemente sin moverse mientras él pasaba. El resto no recibiría nada.


  El Asta, con sus más de sesenta metros de altura, era la segunda torre más alta de las cuatro que tenía la fortaleza. Era una construcción extraña, de lados planos, en tanto que las otras tres torres eran redondeadas, con la cantería revestida con un intrincado enrejado de metalistería y chapa de plomo. La habían construido después del Tonel pero antes de la Traba, y no tenía una utilidad concreta. La intención de Theric Talas había sido combinar capacidad defensiva con belleza, pero no había conseguido cumplir ni uno ni otro requisito. Iss arrendaba los pisos inferiores a los hacendados de más alto rango, ya que siempre resultaba elegante disponer de habitaciones en la fortaleza, y los ingresos ayudaban a pagar las reparaciones.


  Los dos aposentos superiores y el recinto amurallado del tejado se los reservaba Iss para su uso personal, y fue a este último adonde se dirigió entonces, ascendiendo por los desgastados y someros escalones hasta el tejado. Cuando alcanzó el indicador que marcaba la mitad del trayecto empezó a escuchar ya el graznido de los cuervos.


  Tras atravesar el criadero y la sala de los animales, el surlord salió al descansillo de piedra del tejado. Una zona del tamaño de una sala de danza circular estaba cuidadosamente equipada con perchas, jaulas de mimbre y muros de compartimentos de madera. Por toda la zona del bastión, los enormes cuervos conocidos como grajos danzaban en simuladas batallas y demostraciones de fiereza, balanceando las cabezas en actitud agresiva a la vez que desplegaban las alas de un negro desvaído. El ruido era ensordecedor. El Maestre de la Grajera acababa de sacar un cubo de gusanos cultivados en el cadáver de un ciervo guardado en la sala de animales, y los grajos empezaban a congregarse. Unas cuantas aves más picaras se elevaron por los aires, y empezaron a abalanzarse peligrosamente cerca de la cabeza del maestre. Ninguna hizo lo mismo con Iss; los animales captaban el tenue tinte de hechicería que lo envolvía, incluso entonces, después de transcurridos muchos días sin que hubiera extraído poder para sí.


  Corwick Mools, Maestre de la Grajera, hundió profundamente la mano en el cubo y extrajo un puñado de gusanos culebreantes. Lanzando el brazo hacia arriba, desperdigó las gruesas larvas en todas direcciones, y los grajos cayeron sobre ellas como langostas sobre un maizal. Se libraron contiendas, se arrancaron ojos a picotazos y manó la sangre sobre las patas a medida que picos inquisitivos arponeaban los gusanos depositados entre las zarpas.


  Cuchillo hizo su aparición en medio de aquel frenesí alimenticio.


  Iss comprendió al instante que su lugarteniente estaba nervioso, ya que se quedó atrás, pegado a la puerta, y no fue a reunirse con su surlord en el centro del círculo. Iss dejó que siguiera allí un buen rato; mientras, a modo de diversión, Corwick Mools arrojó un puñado de gusanos al aire y los grajos más veloces los atraparon al vuelo. Cuchillo agachó la cabeza con expresión desconsolada, a la vez que maldecía en voz baja. Cuando ya no pudo soportarlo más dijo:


  —¿Querías verme, surlord?


  —Como ya sabes, la cría de aves es algo sagrado en Espira Vanis —comentó Iss a modo de conversación, sin hacer caso de la pregunta—. Tres de las cuatro torres alojan criaderos. Tengo a mis halcones en los cobertizos situados en lo alto de la Traba, y la Astilla alojó en una ocasión una familia de matapodencos. Se posaban sobre la aguja y ponían los huevos en la bóveda del tejado. Sin duda debía de ser todo un espectáculo verlos planear por encima de la fortaleza; la envergadura de las alas era igual a treinta pasos, ¿lo sabías?


  Marafice Ocelo asestó un manotazo a un cuervo que se acercaba demasiado.


  —No lo sabía.


  —Sólo a los sudores se les permitía comer sus huevos —siguió Iss, asintiendo.


  —Di qué quieres de mí, surlord —rugió Cuchillo, finalmente enfurecido y cada vez más nervioso ante la cercanía de los afilados picos de los cuervos a su único ojo.


  Iss intercambió una mirada de complicidad con Corwick Mools. Era extraordinaria la facilidad con que las aves podían acobardar a la gente.


  —No se trata de lo que quiera de ti, Cuchillo. Más bien es lo que necesitas de mí.


  —Y ¿qué es eso?


  Iss hizo una seña a Corwick Mools para que trajera el pájaro que había vuelto a casa esa mañana procedente del territorio de los clanes.


  —Información.


  El Maestre de la Grajera cortó el paquetito de la pata del pájaro a la vista del surlord. El mensaje lo habían enrollado en vejiga de oveja para protegerlo del agua y sellado con un alfilerazo de cera roja. Las manos de Iss tenían mucha práctica en el manejo de tales cosas y desenvolvieron con rapidez la fina tira de piel de cerdo que llevaba el mensaje. Lo leyó, asintió una vez, y luego se lo dio de comer a un enorme cuervo macho.


  Tras despedir a Corwick Mools con una breve orden, se volvió para mirar a Cuchillo.


  «Ahora sabrás hasta dónde debe alcanzar la mano de un auténtico surlord», pensó.


  —Tienes que preparar el ejército para que parta en menos de diez días. El río del Lobo crece temprano este año. Cuando llegues hasta él las inundaciones habrán pasado y tendrás garantizada una travesía fácil hasta los territorios de los clanes. Una gabarra plana os aguarda para cruzaros en el Peñasco de la Yegua.


  Todo lo que Cuchillo pudo hacer fue asentir.
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  No, no, no, no. No te molestes con todas estas tonterías. Haz pedacitos a esta preciosidad. Raif se secó el sudor de la frente con el dorso de la mano que empuñaba la espada y dobló las rodillas, aguardando para ver en la dirección en que balancearía Mortinato el estafermo. Incluso a pesar de estar preparado para ello, el muñeco se precipitó sobre él violentamente. Era una estructura curiosa, con forma de torso y repleta de arena húmeda, recubierta de capas sucesivas de lana enfurtida, cuero hervido y cota de malla, y armada con púas igual que un puercoespín. Pesada como un demonio, colgaba de una gruesa cadena sujeta al techo de roca, y Mortinato controlaba sus movimientos desde una repisa situada justo encima de la cabeza del muchacho. El hombre lisiado podía lanzarla en lentos círculos alrededor de Raif o podía empujarla hacia él con fuerza suficiente para derribarlo.


  Raif rodó a un lado para evitar verse aplastado, pero al girar para golpearla sintió cómo el delator aguijonazo de las púas del estafermo le arañaba el brazo.


  —Estás muerto, joven arquero. —Mortinato sonrió satisfecho mientras enrollaba la cuerda guía e izaba el aparato hacia él—. Es algo muy triste cuando un muñeco, y uno femenino en este caso, es capaz de acabar con un hombre vivo.


  Raif pensó en muchas cosas que podía decir, pero el brazo le escocía y estaba sin aliento. Se preguntó brevemente qué clase de irritante habían aplicado a las púas. Sal, lejía, cristal molido; algo que había hecho aflorar lágrimas a sus ojos. Apoyó la parte plana de la hoja de la espada que le habían prestado contra el muslo, y señaló con un gesto la cabeza el estafermo.


  ¿Eso es hembra?


  Mortinato profirió una risita ahogada. Iba vestido con su kilt de pieles de rata y de mapache, calzas de piel de gamo sin curtir y una túnica confeccionada con dos pieles de carnero enteras. Un cinturón de cuero con una hebilla de estaño de diseño cuadrado era la única cosa sobre su persona que no parecía arrancada directamente de un cadáver.


  —¿No le ves las tetas? Las rellené yo mismo, ya lo creo. —Rodeó con los gruesos dedos la cintura del estafermo, y besó el tocón situado en el punto donde finalizaba el cuello—. Es una chica huraña. Creo que la llamaré Yelma.


  —¿En honor a alguien que conoces?


  —Tal vez. —Mortinato enarcó una ceja.


  —La jefe Scarpe se llama Yelma.


  —¿De verdad?


  Los ojos color avellana claro de su compañero brillaron en la oscuridad de la cueva, y con un movimiento veloz como el rayo arrojó el artefacto contra Raif.


  El joven estaba preparado para ello en esa ocasión, y acuchilló el torso con un corte transversal a la vez que se apartaba de su trayectoria. El contacto con la espada ralentizó el balanceo de retorno de la estructura, y Raif se arriesgó a lanzarse al frente para acuchillar el vientre durante el movimiento de regreso. Comprendió que era un error en cuanto atacó. El estafermo se movía en la misma dirección que la espada, lo que escamoteó velocidad al golpe, y la punta del arma penetró con una estocada incómoda, quedando atrapada en la cota de malla del muñeco. Fue necesario retorcerla y tirar con fuerza para conseguir soltarla, y Raif no necesitó siquiera echar un vistazo a la hoja para darse cuenta de hasta qué punto la había estropeado. Shor Gormalin le habría despellejado los nudillos por mucho menos.


  —Tendré que ir a ver a Bledso para que la temple —indicó Mortinato en tono amistoso, señalando la espada con la cabeza—. No pasa nada. Al fin y al cabo había pertenecido a una prostituta.


  Inmovilizó el estafermo con la cuerda guía y abandonó la repisa de un salto. Desenvainando la espada del apóstata, hizo una seña a Raif para que abandonara el redondel de combate.


  —Tienes que aprender a derramar la arena, chico. Ve a por las tripas. Estás tan ocupado zigzagueando, esquivando y recordando todos los elegantes pasos que te enseñó tu maestro de esgrima que olvidas la auténtica finalidad del juego. Matar como sea y matar deprisa.


  De repente, Mortinato se puso en movimiento, apartando el estafermo de una violenta patada. La cadena de suspensión crujió cuando el acorazado maniquí se balanceó hacia atrás, se detuvo un breve instante, y luego regresó como una tromba. En lugar de esquivar el balanceo del artefacto, Mortinato repartió el peso del cuerpo y avanzó a su encuentro. Tras envolver la empuñadura de la espada con toda la amplitud de las dos manos superpuestas, alzó la punta del arma en dirección al vientre del muñeco y lo atravesó con ella. El impulso del estafermo hizo que este se clavara la hoja hasta la empuñadura, y sus púas rechinaron contra el acero templado cuando se detuvo con un chirrido. El hombre ni parpadeó. Con un sencillo gesto liberó la hoja, sin que la estructura se agitara apenas. Gotas de oscura arena húmeda rezumaron por los agujeros de entrada y salida.


  —Efectivo y rápido —declaró Mortinato con una satisfecha reverencia, volviéndose hacia el muchacho—. Meterle a un hombre los intestinos en la columna es el mejor modo que se ha inventado de ganar un combate.


  Raif pasó el pulgar por la punta estropeada de su espada prestada.


  —¿No el corazón?


  —No. —Su compañero le dedicó una veloz mirada—. El camino hasta el corazón está protegido por las costillas y la coraza es más gruesa. La barriga es vulnerable. Hay piel… —dijo, y se golpeó el vientre y lo hizo ondular—, y grasa y poca cosa más. Pocos hombres poseen el dinero o la paciencia para tener una armadura completa. La mayoría prefieren poder doblarse por la cintura. Claro que se cubren la barriga con cuero rígido y cota de malla y suficientes piezas articuladas para cubrir un tejado, pero eso no es nada para una espada larga. Una buena estocada por debajo de las costillas y se acabó. —Mortinato sonrió cariñosamente a la espada del apóstata y luego la envainó.


  Las sombras se tornaban más espesas en la cueva del farallón a medida que se aproximaba la noche. El crepúsculo se había vuelto rojo sangre, y en las paredes de granito centelleaban motas granates. La estancia era larga y baja, con el techo excavado a una altura incómodamente reducida para la mayoría de hombres; únicamente el círculo de combate y la entrada de la caverna tenían bóveda. En el exterior, en el inmenso espacio donde el continente se partía, el viento chillaba con voz aflautada y gemía. Mortinato lo llamaba la música de la Falla, y había encendido una hoguera para repelerla, como un leñador que se protegiera de los lobos. Fue a ocuparse del fuego, arrojándole boñigas de cabra y piñas cerradas de conífera; el combustible siseó y chisporroteó, compitiendo con el viento.


  Mortinato se acomodó contra la pared de la cueva, sacó un pedazo de bollo moreno de la alforja y empezó a comérselo. Mientras trituraba nueces con los dientes, dijo:


  —Es hora de que te llevemos a una incursión. Traggis tiene la nariz puesta en ti. Te vigila como si fueras una pulga entre sus rizos, y a menos que hagas algo útil te encargará alguna tarea maloliente. Eres el nuevo aquí, y hasta el momento no has hecho nada, a excepción de partir por la mitad el corazón de un puerco… y ocasionar la muerte de un camarada. Algunos dicen que traes mala suerte. Y a la mala suerte lo mejor es enviarla a la Falla.


  Raif se pasó una mano por los cabellos. Carecía de argumentos con los que replicar a las palabras de su compañero, de modo que en su lugar respondió:


  —Llevadme de incursión, pues.


  Mortinato asintió como si el muchacho hubiera dicho algo sensato y, tras introducir el resto del bollo moreno en su boca, inquirió:


  —¿Aguantas bien las alturas?


  Raif pensó en la travesía de las cordilleras, en la altitud de vértigo del paso del Trampero.


  —Me las arreglaré —respondió.


  —Estupendo. —El hombretón se irguió. El costurón de carne que descendía por el centro de su rostro parecía negro debido a las sombras y los cabellos entrecanos—. Nos encontraremos al amanecer en el Borde. Será mejor que te quedes aquí esta noche. No hay mucho combustible para la hoguera, de modo que úsalo con moderación. Y si es comida lo que quieres, tendrás que arreglártelas como puedas; pero asegúrate de mantenerte alejado de Topo.


  Raif contempló cómo recogía su alforja y trepaba por los peldaños toscamente tallados que conducían a la entrada de la cueva. Justo antes de desaparecer de la vista, el hombre lisiado indicó el estafermo con un ademán.


  —Y unos cuantos asaltos extras con Yelma no te harían ningún daño.


  Raif alzó la estropeada espada a modo de saludo. Llevaba ya nueve días con los hombres lisiados, y seguía sin comprender su forma de ser. Por lo general, Mortinato lo mantenía en segundo término, haciéndole dormir en las gradas inferiores de la ciudad y pasar los días en el desplomado barrio oriental, fuera de la vista y de los pensamientos de Traggis Topo. Hasta el momento, el hombretón lo había mantenido ocupado cuidando de su equipo: había lijado corazas, aceitado armas y reparado arreos. A veces compartía con él su comida y otras veces no lo hacía, pero siempre dedicaban las horas crepusculares al adiestramiento. Las deficiencias de Raif con la espada ponían nervioso a Mortinato.


  Distraídamente, el joven se encaminó hacia el estafermo y lo balanceó. La parte cortada del dedo le dolía esa noche, e hizo una mueca cuando las manos se cerraron alrededor de la empuñadura de la espada. Si se agotaba tal vez conseguiría dormir.


  La cueva se fue llenando de sombras mientras luchaba con el armazón. Los golpes se seguían sin cesar, y al cabo de un rato encontró el ritmo y empezó a resultar fácil introducir la espada entre las púas. El combate poseía una especie de cualidad entumecedora que agradecía. El estafermo carecía de corazón, y ello simplificaba las cosas, las hacía más puras. «Así es como luchan los otros hombres». Estimulado, Raif inició una nueva andanada de estocadas, siguiendo la estructura mientras esta se balanceaba alrededor del círculo de combate. Descubrió que Mortinato estaba en lo cierto. Había mucho que decir a favor de interceptar el ataque del adversario. Convertía el miedo en acción, respondía a la agresión con la agresión. No era lo que Shor Gormalin le había enseñado…, pero, por otra parte, Shor Gormalin no había sido un hombre lisiado.


  Transcurrió el tiempo y la música de la Falla se elevó de la línea divisoria. Vientos helados chillaban estridentes por la caverna, pero Raif apenas los notaba. En el interior de su triple coraza, Yelma se pandeó; perdía arena por una docena de agujeros y su cota de mallas tenía el aspecto de haber sido mordisqueada por unos perros. Raif abandonó el deshilachado vientre y empezó a trabajar la zona de la garganta. Al día siguiente tendría que coserla y volver a rellenarla, pero en aquellos momentos resultaba agradable imaginar el lugar donde las enormes arterias rojas se elevaban en dirección al cerebro. Imaginarlas y destruirlas.


  Acababa ya con ella, cuando una tos aguda resonó procedente de la entrada de la cueva. Raif aflojó el ritmo, a la vez que alargaba la espada para reducir la velocidad de Yelma.


  —No te detengas por mi causa, Doce Piezas —le llegó la voz aflautada de Yustaffa—. No puedo hablar por otros, pero personalmente jamás dejo pasar la oportunidad de contemplar cómo un hombre derrota a un saco de arena.


  Raif se detuvo e inmovilizó a Yelma. Respiraba con dificultad, y el sudor le goteaba desde la punta de la nariz.


  ¿Y bien? No hay bienvenida. Y yo que he venido hasta aquí para invitarle a una sencilla cena. Tengo huevos de codorniz, ¿sabes? Pero ya veo que no te apetecen. Bien, que no se diga jamás que Yustaffa el Bailarín se queda donde no lo quieren. Dos es compañía y todo eso. Tú y el muñeco hacéis una pareja deliciosa, además.


  Raif oyó el susurro de la seda y el andar quedo de unos pies envueltos en un calzado blando, y tomó aire.


  —Espera. —El sonido de los pies cesó—. Vendré contigo.


  —En ese caso, date prisa. —El hombre reanudó el ascenso por la escalera—. Me gustan con locura los huevos de codorniz y te garantizo que no quedará ninguno a menos que estés allí cuando los trinche.


  Raif agarró su capa Orrl de la repisa y siguió a Yustaffa al exterior de la cueva.


  El aire nocturno le aguijoneó la piel. Todo era oscuridad en la Falla después de ponerse el sol, pues las estrellas apenas derramaban una leve traza de luz. Columnas de humo flotaban en forma de manchas grises, formando terrazas fantasma que descansaban sobre las auténticas como espectros. La Falla estaba en silencio entonces, con el viento singularmente en calma, y el hedor de metales subterráneos elevándose en su lugar.


  Yustaffa sostenía un farol de mica en un palo para que iluminara el camino y avanzaba con rapidez por la ciudad, ascendiendo escaleras con tranquilidad y aupando su considerable peso con una única mano por las escalas de cuerda. Raif tenía que esforzarse para seguir su paso.


  Algunos hombres lisiados empezaban a reunirse en pequeños grupos para cocinar y beber alrededor de hogueras y hacer acopio de energías para las tareas nocturnas. Muchos callaron y contemplaron a Raif con fijeza cuando pasó, y este percibió la muda acusación de sus ojos. Deseó poder gritarles «Yo no maté a Tanjo Diez Flechas», pero de algún modo aquello no le parecía exactamente cierto; llevaba menos de diez días en una ciudad extraña y ya sabían todos lo que era.


  Cuando alcanzaron el borde occidental de la terraza más alta, Yustaffa se introdujo por una abertura en la pared de roca, y el hedor a azufre asaltó los sentidos del joven mientras seguía al hombre gordo al interior. Columnas de vapor se enroscaron al frente para ir a su encuentro, y necesitó unos instantes para adaptarse a la penumbra y la neblina. Una gruta de piedra llena de cráteres de aguas termales e iluminada por faroles de llama verdosa se extendía ante él. El suelo de piedra era terriblemente accidentado, con elevaciones, grietas y chimeneas de piedra que se alzaban como viejos robles deformes en dirección al techo. Hombres y mujeres reposaban desnudos en pequeños estanques, las deformidades y las extremidades desaparecidas ocultas por el agua y el vapor. Nadie hablaba. El agua borboteaba y chapoteaba. Tras la fría sequedad de la Falla, a Raif le resultaba difícil respirar.


  —Por aquí. —Yustaffa le hizo una seña para que lo siguiera hasta una pasarela de tablones que discurría sobre el suelo de piedra y entre los estanques.


  A medida que se adentraban más en la caverna, los estanques se tornaron más escasos y aislados, pues el suelo de roca se iba curvando para crear medios muros, huecos y estancias aisladas. Su compañero abandonó el pasillo y se agachó para atravesar una arcada baja.


  —Ya hemos llegado. Mi propio baño de vapor privado. Desnúdate y date un chapuzón. Has estado demasiado tiempo haraganeando con Mortinato; adquiriendo sus costumbres y sus pulgas.


  Raif paseó la mirada por la pequeña estancia. Una repisa estrecha que rodeaba el estanque era el único lugar donde se podía permanecer de pie. El vapor que surgía del agua le producía somnolencia, y por un breve instante recordó el cubil del oyente y el oolak que había bebido allí.


  Yustaffa se despojó de sus pieles y sedas, y penetró desnudo en el burbujeante líquido. Raif lo imitó; arrojó las ropas contra la pared y aspiró con fuerza cuando el hirviente líquido lo envolvió. Casi al instante, todos los dolores y punzadas provocados por el entrenamiento con la espada se desvanecieron. Localizó una repisa bajo el agua y se sentó encima, echando la cabeza hacia atrás para apoyarla en la roca.


  —Se está bien, ¿eh? —apuntó Yustaffa, con expresión complacida.


  —Bien —asintió Raif.


  El hombre gordo alargó una mano rechoncha y enrojecida y extrajo un paquete de entre sus pieles.


  —Los huevos de codorniz. Me parece que los comeremos cocidos. —De uno en uno, depositó los moteados huevos en el agua, colocándolos bien por debajo de la superficie.


  Raif hundió la cabeza bajo el agua, la sacó, y a continuación se echó hacia atrás los cabellos mojados. Ni recordaba la última vez que se había sentido tan a gusto. Ahora sí que podría dormir. Allí mismo, balanceándose en el agua. Dormiría y no soñaría con Tanjo Diez Flechas… ni con los cuerpos de los apóstatas. Estiró los brazos, cerró los ojos y dejó que el agua caliente lo reconfortara.


  Sin duda se adormeció unos instantes, ya que cuando volvió a abrir los ojos vio a Yustaffa que lo observaba. El vapor había encrespado los cabellos del hombre lisiado en prietos rizos.


  —No acabé de contarte la historia de Azzia riin Raif, el Forastero Procedente del Sur, ¿verdad? —Removió el agua y contempló al joven unos instantes, sin aguardar una respuesta ni esperarla, y luego continuó, dando vueltas a los huevos de codorniz mientras hablaba.


  —Azzia riin Raif llegó a las tierras de los mangalis el año del Árbol Ardiente. Los dioses no habían enviado lluvias durante muchas estaciones, y las ranas se habían enterrado en el barro en el fondo del lago seco. Los escorpiones nos atormentaban, pues ellos son los únicos que pueden vivir del polvo. Pasábamos hambre cuando llegó, pero las mujeres lo acogieron, pues fue amable con ellas, alto y pálido, con ojos tocados por los dioses. Tenía los pies llenos de ampollas y la espalda lucía la marca del látigo. Le dijimos que era un loco al venir allí, pues no había otra cosa que muerte y escorpiones aguardando en la arena. Y él respondió: «El beso del escorpión no puede matarme porque mi alma está ya muerta».


  «Nosotros los mangalis sabemos de tales cosas, y las mujeres lloraron por su alma. “Busco”, dijo. Y comprendimos que buscaba el cielo y a los seres amados que había perdido en una lejana guerra.


  »Le dimos a nuestro mejor guía. Mehembo, el de los Dientes Diminutos. Mehembo era sabio y conocía los mejores lugares en los que podría hallarse el cielo. Llevó al forastero al abrasador calor del desierto de Cristal, a las tinieblas de la Cueva de los Murciélagos y también le hizo escalar la pared perpendicular de la montaña del Carnero. Transcurrieron los años y Mehembo murió de una insolación, y el cielo seguía sin aparecer.


  »Fue entonces cuando el forastero empezó a cambiar. Nos exigió otro guía, una joven, Illalo, la Muchacha de la Voz Dulce. Y cuando ella no consiguió encontrar el cielo después de un año, rodeó su garganta con los dedos y gritó: “Condúceme allí, Illalo, pues te voy a enviar a ese lugar”. Illalo murió por su mano y encontró el cielo, pero él no pudo seguirla hasta allí.


  »Nos dejó después de aquello. Transcurrieron los años y, al cabo de un tiempo, su historia regresó a nosotros. Se había dirigido al norte, a través de las Tierras Templadas y las montañas, más allá de donde había pisado jamás un hombre. Una sirena lo llamó, decían, prometiéndole la vida después de la muerte que se había ganado. Con el tiempo, llegó a un territorio que estaba tan vacío como el firmamento. Se habían abierto boquetes enormes en la tierra, y comprendió que estaba cerca del fin del mundo. Llegó finalmente el día en que descubrió una montaña solitaria en el erial, y a pesar de que estaba agotado hasta la extenuación subió a ella. En lo alto vio una verja reluciente. Empleó todo el día para realizar la ascensión, con el corazón reventando de júbilo. La alcanzó al ponerse el sol, y apenas podía contemplarla de tanto que resplandecía bajo la luz crepuscular.


  »Posó la mano en la puerta mientras el sol se hundía bajo la tierra. “Muero y me siento feliz”, declaró, mientras la verja empezaba a abrirse. Y en ese momento los últimos rayos del sol se apagaron y la reja se tornó más negra que la noche más cerrada. El hombre chilló pero era demasiado tarde, y las Puertas del Infierno se abrieron y lo arrastraron al interior.


  Raif se estremeció, agitando el agua.


  Yustaffa sonrió, mostrando los diminutos y afilados dientes.


  —Como dije, una historia triste. Dicen que marcó el inicio de la guerra de Sangre y Sombras, pero nosotros los mangalis no lo sabemos. ¿Huevos de codorniz?


  • • •


  Raif despertó antes del amanecer, con los cabellos tiesos debido a las sales minerales y la boca pegajosa por el sabor de los huevos. El agua caliente de los manantiales había aflojado el vendaje que mantenía alrededor del dedo cortado, y se vio obligado a contemplar el lívido muñón mientras volvía a enrollar la tela. Finalizada su cena con Yustaffa la noche anterior, el hombre gordo le había prestado el farol para que pudiera encontrar el camino de vuelta a través de la ciudad, y el muchacho estaba tan agotado que se había dormido en el círculo de combate, con Yelma flotando sobre su cabeza como una burbuja. El estafermo chirrió en su cadena, movido por el viento, cuando se incorporó y se quedó sentado.


  No había soñado; algo por lo que parecía debía sentirse agradecido. Se puso en pie y fue en busca de la mochila.


  El arco de Tanjo Diez Flechas estaba envuelto en tela junto a las pertenencias de Raif. Mortinato le había prestado un cuchillo y una espada, pero de algún modo no parecían ser suficiente; lo dejaban vulnerable y necesitaba la seguridad de un arco.


  Se echó agua en el rostro, se lavó los dientes con arena y tensó el arco recurvado sull. El anciano que le había traído flechas para el torneo había dejado que se las quedara, y Raif montó una improvisada funda de arco y aljaba para la espalda. Cuando terminó, la débil luz del amanecer inundaba la cueva. Al salir, sus pies removieron una neblina baja que flotaba sobre el suelo de roca.


  En el exterior todo estaba en silencio. Un muchacho con un muñón en el lugar donde debería haber estado la mano izquierda se movía con pasos quedos de la entrada de una cueva a otra, saqueando las consumidas hogueras en busca de combustible que aún pudiera usarse. Al descubrir a Raif aplastó el cuerpo contra la pared de la Falla e hizo la señal para protegerse del mal de ojo. Raif frunció el entrecejo mientras proseguía su ascensión hacia el Borde.


  El grupo expedicionario empezaba a reunirse en la repisa más oriental de la ciudad cuando coronó la escalera. Una banda de harapientos, a pie y con una variopinta colección de corazas, se dedicaba a golpear los pies contra el suelo para entrar en calor. Raif reconoció a algunos de ellos. El lancero larguirucho con coraza de Espadón era uno de los compinches de Yustaffa, y el menudo montañés con el yelmo adornado con un penacho de crin de caballo se emborrachaba con Mortinato cada noche. Ninguno de los dos hombres lo saludó cuando se les acercó.


  —Raif, ven aquí, muchacho. —Mortinato se separó de un grupo de hombres para indicarle que se aproximara—. Te he traído una espada para reemplazar la que estropeaste. Es bonita y veloz, ya lo creo. Le atravesó el bazo a un Granizo Negro en una ocasión.


  Raif sintió que la sangre huía de su rostro. ¿Cómo podía haber vivido allí durante diez días y evitado enfrentarse al hecho de que aquellos hombres eliminaban a miembros de los clanes? Sin duda transcurrieron unos segundos mientras se controlaba, pues cuando su visión se aclaró vio que todos los miembros del grupo de salteadores lo observaban. Se adelantó y tomó el arma que Mortinato le ofrecía. Se trataba de una espada de treinta centímetros con un único filo, de hoja acanalada y ligera. Los ojos color avellana del hombre lisiado lo siguieron con la mirada mientras realizaba los esperados mandobles de práctica, cortando el aire para poner a prueba la hoja, y no se volvieron hacia otro punto hasta después de que Raif hubiera alabado su velocidad.


  —Ten. Toma un trago.


  El muchacho giró en redondo y se encontró con el menudo montañés que le tendía un frasco de cuero. Tomó un buen sorbo y paladeó la dulce melaza negra del aguamiel que se producía en la Falla. Mientras se limpiaba la boca, Mortinato dio la orden de ponerse en marcha.


  El Borde finalizaba bruscamente en un revoltijo de rocas desmoronadas, y Raif no distinguió la senda que se abría paso hacia el este por filtre los cascotes hasta que el primer hombre del grupo penetró en ella. El camino era traicionero, plagado de losas que se balanceaban bajo los pies y montículos de piedras sueltas apiladas. Un arco roto conducía a una rampa, y no tardaron en hallarse escalando hasta el borde mismo del abismo. Un humo perfumado se elevaba más adelante, y cuando el sendero efectuó un cerrado giro apareció ante ellos una anciana harapienta acuclillada junto a una hoguera. Mortinato le arrojó una baratija tallada al pasar, y le pidió que rezara por ellos; la mujer profirió una risa aguda, que dejó al descubierto una boca sin lengua, y arrojó la baratija al fuego.


  Raif agachó la cabeza y se mantuvo en la retaguardia. Unas nubes espesas tapaban el cielo, y el joven notaba cómo el aire presionaba sobre su cuerpo. Al sur, al otro lado de la Falla, los territorios de los clanes flotaban en un mar de bruma azul.


  El frasco de cuero fue pasando de mano en mano mientras seguían el sendero a lo largo del borde. Los hombres lisiados habían perdido todo temor al precipicio y se vanagloriaban de andar por el filo. Un hombre, un fornido habitante de las tierras meridionales de cabeza calva, empezó a entonar una endecha para marcar el paso. Raif no consiguió captar su sentido, pero al final de cada estribillo todo el grupo repetía las palabras: «Dioses, llevaos mis ojos antes de que vaya a la Falla».


  A medida que la canción proseguía el muchacho empezó a notar algo, una suave palpitación en las sienes, como el inicio de un dolor de cabeza. Más adelante se había montado una especie de cobertizo sobre un afloramiento rocoso, y Raif vio a un hombre que sacaba ponis de él: animales de las colinas, de patas resistentes y colas cortas.


  —El nuevo no puede escoger poni —indicó Mortinato, colocándose junto a Raif mientras se aproximaban al cobertizo—. Te quedarás con uno que los otros no quieran.


  El muchacho contó los hombres del grupo de asalto; eran quince incluido él mismo.


  —¿Por qué se guardan las monturas aquí?


  —Porque es aquí donde cruzamos la Falla. —Su compañero se golpeó significativamente la nariz.


  Siguieron quince minutos de actividad mientras los hombres escogían monturas y sacaban sillas de montar del cobertizo. El mozo de cuadra, que tenía un pie zopo y se movía con lentitud, entregó a Raif una yegua nerviosa con una cicatriz en el ijar, y una silla demasiado pequeña. Mientras abrochaba la cincha del vientre, Raif vio cómo un forastero de piel aceitunada se apartaba del grupo y se aproximaba al borde del precipicio. El viento alzó los cabellos negros del hombre e hinchó su capa de lana; era un hombre delgado y larguirucho, y parecía estar entero. Otros observaron los movimientos del extranjero y callaron. Un hombre acercó la mano al espacio situado por debajo de la cadera donde en el pasado había colgado su porción de piedra-guía pulverizada. Un hombre de clan.


  La palpitación de las sienes de Raif se agudizó. La tierra desaparecía ante los pies del forastero sin dejar otra cosa que cielo gris, y seiscientos pasos más allá la pared meridional de la Falla se elevaba como el muro de una fortaleza gigantesca. El hombre desenvainó su cuchillo y el acero centelleó en el aire. Los labios del desconocido se movían en un cántico, pero las palabras no pertenecían a ninguna lengua que Raif hubiera oído jamás. Algo crujió, y el aire a los pies del hombre culebreó. Todos los hombres lisiados estaban callados ahora, inmóviles como estatuas de piedra.


  El forastero acercó la punta del cuchillo a su ojo. Su voz se elevó potente al pronunciar una orden, y el olor de los minerales de la sangre, hierro, cobre y sodio, surgieron de su boca como si se tratara de una columna de humo. Las corrientes ascendentes se apagaron. El tiempo quedó en suspenso. Algo descargó en lo más profundo de la Falla, como el suspiro de un niño, y entonces, con la punta del cuchillo posada en la parte central del ojo, el forastero penetró en el precipicio de la Falla.


  Y no cayó.


  El aire tomó cuerpo a sus pies, devanándose en una línea a través de la sima, y luego una sustancia que no era ni aire, ni neblina, ni luz diurna se dividió en dos, e hizo su aparición un puente.


  Raif parpadeó. ¿Cómo era posible que no lo hubiera visto antes? El puente era una construcción destartalada de cuerda alquitranada y listones de madera, suspendido de unos postes de hierro profundamente hundidos en la pared del precipicio. Todo él chirriaba movido por la brisa. El forastero se volvió para mirar el grupo de asalto, y Raif se dio cuenta de que tenía la pupila tan dilatada que se podía ver lo que había detrás de ella. El hombre se tambaleó y Mortinato se dirigió rápidamente hacia el puente para sostenerlo.


  —Apartaos, chicos —indicó mientras conducía al hombre de vuelta—; nuestro camarada necesita descanso.


  El foráneo alzó los ojos para mirar a Raif al pasar junto a él. La sangre bañaba el blanco del ojo.


  —¿No vendrá con nosotros? —preguntó Raif al montañés, mientras Mortinato llevaba al hombre al interior del cobertizo.


  —No sería más que una carga —respondió este, sacudiendo la cabeza—. Nos esperará, no obstante, si sabe lo que le conviene. Volverá a hacer visible el puente cuando regresemos.


  Raif percibió la aversión en la voz del montañés. Otro hombre de clan.


  —¿Cuánto tiempo ha estado aquí este puente? —preguntó.


  El otro lanzó un escupitajo; la saliva manchada de aguamiel.


  —En la Falla no se conservan las historias del pasado.


  Mortinato ordenó a los hombres que formaran una fila, y mientras lo hacían, puso un pedazo de lana marrón en la mano de Raif.


  —Para el poni —dijo, respondiendo a la expresión perpleja del muchacho—. Ningún caballo es capaz de cruzar el puente a menos que lleve anteojeras.


  Raif observó cómo los otros hombres lisiados creaban improvisadas anteojeras a partir de pedazos de cuero y fieltro, e imitándolos, apretujó e introdujo el pedazo de lana alrededor de las correas de las mejillas del animal hasta dejarlo sólo con un campo visual muy limitado. La yegua se resistió cuando tiró de ella hacia adelante, trabando las robustas patas a la altura de las rodillas, y tuvo que darle una fuerte palmada en la grupa para ponerla en movimiento.


  En fila india, los hombres lisiados condujeron a los animales a través de la Falla. Más tarde, aquella misma noche, Raif rememoraría la vertiginosa altura, el negro precipicio que se abría a sus pies y el terrible balanceo del puente; pensaría en ello y el corazón le latiría con violencia en el pecho. Pero en aquellos instantes consiguió mantener la calma, tanto por el poni como por sí mismo, y colocar un pie frente al otro hasta recorrer toda la distancia; las piernas le temblaban cuando pisó la dura superficie rocosa de los territorios de los clanes.


  —Esta noche recogeré unas cuantas monedas gracias a ti. Addie dijo que saltarías —dijo Mortinato con una amplia sonrisa al mismo tiempo que le asestaba un fraternal puñetazo en la espalda.


  Addie era el nombre del montañés, recordó Raif.


  —¿Los hombres saltan desde aquí?


  Mortinato asintió alegremente. Ahora que habían finalizado la travesía, los hombres lisiados se sentían complacidos consigo mismos y lo demostraban. Uno de los hombres se sacó el pene y orinó en la Falla.


  —Ya lo creo. La mayoría novatos como tú. Se apodera de ellos cuando están en el centro. Empiezan a mirar abajo, y de repente escuchan la música de la Falla…, y es todo cuesta abajo a partir de eso. Y nunca ha existido un modo más rápido de ir cuesta abajo que saltar a la Falla.


  Los hombres lisiados rieron mientras montaban en los ponis. Raif se acomodó lo mejor que pudo en una silla que era demasiado pequeña, y miró a su alrededor. Los páramos eran estrechos allí, con las planas llanuras curvándose con suavidad para penetrar en las colinas de Cobre. Las matas de brezos se aferraban a las rocas, y los pinos de corteza blanca que crecían muy pegados al suelo proporcionaban viveros fiara la ambrosía y el muérdago. Lagos y terrenos pantanosos emitían destellos plateados bajo la luz del amanecer, revelando un reciente deshielo. Era un mundo distinto al situado en el lado norte. Vivo. Cambiante. Raif se sintió como si emergiera de una tumba.


  Mientras cabalgaban hacia el sur en dirección a las colinas, Mortinato le explicó que se dirigían al poblado de un clan de hombres libres que se habían instalado no hacía mucho en los bosques situados al nordeste del clan Desaparecido. Por derecho se trataba de territorio Dhoone, pero los Dhoone ya no estaban por allí para defender su terreno. En épocas de guerra a menudo surgían colonias de hombres de clan libres; tales colonias podían convertirse rápidamente en un poblado, atraer más gente, y con el tiempo podían declararse a sí mismas un clan. El clan Harkness había empezado de ese modo, y el clan Otler, y el diminuto clan Croog, que era vasallo de los Dhoone. Raif recordó que Tem le había contado que se trataba de un ciclo natural en el territorio de los clanes. «Los clanes surgen y desaparecen. Algunos fracasan, algunos desaparecen y otros caen bajo una maldición. Tienen que nacer otros para ocupar su lugar». El clan Innis había fracasado, el clan Alborada había desaparecido, y todos sabían que el clan Gris estaba maldito. A lo mejor algún día aquella colonia crecería hasta ocupar el lugar del clan Alborada.


  «Pero hoy voy a saquearla». Raif aplastó aquel pensamiento. Inigar Corcovado había cortado su corazón de la piedra Granizo: Raif Sevrance ya no pertenecía a un clan.


  Cabalgaron al este de las colinas Dhoone para penetrar en las tierras altas de los Alborada. Se habían avistado columnas de humo procedentes del viejo fuerte que defendía la muralla Dhoone, y las batallas campales con hombres de clanes armados no formaban parte del modo de actuar de los hombres lisiados. A mediodía se detuvieron en las colinas para descansar y dar agua a los caballos. Mortinato fue a reunirse con Raif junto al diminuto arroyo que descendía en cascada desde lo alto de la colina.


  —¡Por los dioses! Esta agua está fría —declaró, recogiendo agua con ambas manos y echándosela al rostro—. Sabe bien, no obstante. Está limpia, como ninguna que se encuentre en la Falla. —Miró a su alrededor para comprobar que nadie podía oírles, y añadió—: Quédate cerca de mí cuando ataquemos el poblado. La primera vez ahí fuera es siempre muy dura, en especial para un hombre de clan. Limítate a no cometer ninguna estupidez, y no salgas huyendo asustado. ¿Ves ese de la barba negra, el que lleva esa capa tan elegante?


  Raif asintió, pues ya se había fijado antes en aquel hombre.


  —Es Tilo Moodie, el espía de Traggis. Uno no puede ni orinar sin que él lo sepa. Ahora bien, por lo que se refiere a incursiones, esta será bastante sosa. Yo soy el que manda, de modo que no habrá castigos excepcionales, si entiendes a lo que me refiero. Entramos. Nos apoderamos de las provisiones de grano y del ganado. Y nos marchamos. Todos los que están aquí han cabalgado conmigo antes. Saben que no pierdo el tiempo rompiendo cofres y persiguiendo mujeres por los campos. Es comida lo que necesitamos, no problemas. Y mi objetivo es conseguir lo primero y evitar lo segundo. ¿Está claro?


  Raif volvió a asentir. Notaba cómo los huevos de codorniz se resistían a ser digeridos en su estómago. Buscando un lugar seguro al que enviar los pensamientos, inquirió:


  —¿No sientes frío en los brazos, llevando sólo esos cuernos?


  Mortinato alzó un peludo antebrazo hacia el cielo, dejando que la luz brillara a lo largo del curvado cuerno, y lanzó una carcajada.


  —No, chico. Cuando tu madre decide abandonarte en una roca en pleno invierno, aprendes muy pronto a crear tu propio calor. —El hombre lisiado se puso en pie—. Ahora, pongámonos en marcha y vayamos al este.


  Las colinas de Cobre empezaban a perder la nieve. El suelo se ablandaba, y en los valles más profundos se formaban ciénagas bajo transparentes cortezas de hielo. Arbolillos desarraigados y rocas recién removidas cubrían las laderas. Los ponis de las colinas avanzaban veloces por aquel terreno, y el montañés Addie Gunn conocía las sendas. En medio día llegaron a las laderas del sur e iniciaron el descenso a las zonas más alejadas del clan Desaparecido. Los árboles aumentaron a medida que penetraban en las estribaciones, y el día dio paso a la noche.


  El aliento de Raif empezó a brotar en blancas bocanadas. Addie Gunn hizo que el grupo aminorara el paso cuando se aproximaron a otro de los pequeños riachuelos que veteaban las colinas.


  —Seguiremos este arroyo hacia el sur —susurró a Mortinato—. Dejemos que el ruido del agua oculte nuestro avance.


  Sin que se diera ninguna orden, los hombres lisiados sacaron las armas. Raif descendió de su montura y condujo al poni hacia adelante. Mientras extraía de un tirón la espada nueva de la vaina percibió que alguien lo observaba; era la mirada de Tilo Moodie, clavada como un dedo en su espalda. El espía de Traggis Topo lucía una enorme barba que casi ocultaba la cicatriz que rodeaba su garganta. La suntuosa capa color morado siseó sobre la coraza que cubría su cuerpo cuando desenvainó el espadón.


  No muy lejos se escuchó el balido de una oveja. Mortinato alargó el brazo para que el grupo aminorara el paso, y miró a Addie Gunn.


  —Habrá un perro —advirtió el hombre, cuya especialidad eran las ovejas.


  El hombretón asintió y se volvió hacia Raif.


  —Ve con Addie y elimínalo. Deja el poni aquí.


  Raif notó la mirada de Tilo Moodie fija en él mientras extraía el arco sull de la correa de la silla de montar. Addie Gunn lo agarró del brazo y lo apartó del grupo.


  —Todo lo que tienes que hacer es acallar al perro. Yo me ocuparé de las ovejas.


  Raif sacó una flecha de la improvisada aljaba. Estaba oscuro entre los pinos, pues la luna que empezaba a alzarse apenas conseguía pintar de plata los troncos. Addie avanzó con rapidez por un sendero que sólo él distinguía, y las agujas secas que crujían bajo los pies de Raif apenas susurraban bajo los del montañés. Cuando se escuchó el balido de una segunda oveja, Addie indicó que fueran más despacio.


  Justo al frente, la hilera de pinos dio paso a varas de bayas y a unos zarrapastrosos matorrales infestados de hongos. Algo se movió en las sombras, y Raif se detuvo y tensó el arco.


  —Oveja —susurró el montañés—. Cúbreme mientras le ato las cuatro patas.


  Raif mantuvo el arco tensado.


  Addie se abrió paso entre los matorrales, un hombre menudo con un yelmo de enorme penacho. Sin duda sabía comunicarse con las ovejas, pues el animal no huyó de él cuando se acercó; la oveja estaba preñada y cargaba además con una gruesa capa de lana invernal. Addie le canturreó algo, y a continuación cayó sobre ella, derribándola con el peso del cuerpo al tiempo que la inmovilizaba y le pasaba la cuerda por las patas. Y entonces sucedieron dos cosas a la vez.


  Un perro surgió como una exhalación de las matas en dirección al hombre, con los pelos erizados como púas y mostrando toda la dentadura. Sin embargo, en el mismo instante en que Raif apuntaba al can con la flecha, una rama chasqueó a su izquierda y un hombre ordenó:


  —Suelta el arco.


  El muchacho se quedó totalmente inmóvil. El perro alcanzó a Addie y le hundió los dientes en la pierna, en tanto que la oveja pateaba enfurecida entre balidos aterrorizados. Addie la soltó, dejando que la cuerda corriera por el puño, y luego agarró el yelmo por la cimera y lo descargó sobre el perro, que lanzó un aullido, retrocedió, y luego volvió a saltar al frente para reanudar el ataque. La oveja se había soltado de Addie, pero tenía las patas traseras atadas y se revolvía entre las varas de bayas presa del pánico.


  Raif lo vio y no sintió nada. No veía al desconocido oculto en las sombras, ni siquiera había vuelto la cabeza en su dirección, pero ya había dado con el corazón del hombre. El miedo sacudió el pecho de Raif…, pero no creyó que fuera el suyo. «Los pastores llevan arcos. Los necesitan para disparar a los lobos». Lo más probable era que el desconocido estuviera apuntando a Raif con una flecha; también era probable que la flecha fuera disparada en cuanto él hiciera el menor movimiento. Raif era consciente de que tendría mucha suerte si conseguía disparar una sola vez.


  ¿Al hombre o al perro?


  —¡Suelta el arco!


  Raif se dejó caer junto con el arco, rodando de lado de modo que el arco cayera paralelo al cuerpo y al suelo. Todo el peso del cuerpo cayó sobre la mano que lo sujetaba, y se esforzó por mantener el metro ochenta de longitud del arco fuera del suelo. Consiguió tensarlo a medias en una posición inclinada…, y eligió el corazón.


  La flecha salió disparada con un sonoro chasquido, cruzándose con el proyectil disparado por el pastor. La flecha del hombre silbó por encima de la cabeza de Raif y fue a clavarse en el suelo a su espalda.


  La flecha de Raif penetró en los matorrales… y atravesó el corazón de la oveja.


  El animal se quedó rígido por un instante, mientras un chorro de sangre brotaba del orificio de entrada entre las costillas, y luego se desplomó en medio de las cañas. El perro vaciló durante el mismo espacio de tiempo, lo que dio a Addie tiempo suficiente para hundirle el yelmo en el hocico. El pastor profirió un grito atroz y corrió hacia la oveja.


  Raif clavó el talón en el suelo y giró el cuerpo para volverse hacia él. Apenas podía tensar a medias el arco en aquel momento debido a lo mucho que le temblaba el brazo atrapado bajo el cuerpo; sin embargo, aun así, el corazón del hombre era suyo. Sintió sus latidos desbocados, percibió cómo se contraía aterrorizado cuando el pastor comprendió el error que acababa de cometer, y en el mismo instante en que el hombre se detenía y tensaba su arma, Raif disparó su flecha.


  Fue un disparo mediocre, pero consiguió derribar a la presa, atravesando la parte superior del hombro del pastor, cuyo músculo perforó mientras proseguía su vuelo hacia un punto situado lejos del claro. El pastor cayó con un sordo gruñido.


  Raif soltó el arco y apoyó la cabeza en el suelo. Todo él temblaba. Sentía el cuerpo febril, cubierto de un sudor helado. Escupió el sabor a metal de la boca y luego se apoyó con fuerza en el suelo para incorporarse.


  Addie estaba ya en pie, con la pierna izquierda cubierta de sangre a la altura de la espinilla y los pantalones de ante desgarrados. El perro estaba echado sobre el vientre y gimoteaba mientras se arrastraba hacia su amo. Una parte del hocico del animal resbaló al suelo desde el yelmo de Addie. El montañés respiraba entrecortadamente. La mirada que dirigió a Raif era furibunda, pero cuando habló su voz sonó tranquila.


  —Estaba preñada.


  Raif asintió. Una oveja lactante y su cría habrían resultado muy valiosas en la Falla; pero ahora habría que descuartizarla y llevársela como comida.


  A lo lejos se escuchó otro balido.


  Addie vaciló, sus ojos estaban fijos en Raif con expresión torva. El hombre tenía aspecto agotado, y la sangre que rezumaba de los mordiscos que el perro había infligido a la pierna se iba acumulando en la bota. Tomó una decisión de mala gana.


  —Ocúpate del pastor y del perro. Tengo que localizar a las otras ovejas.


  —¿Descuartizo esta?


  —No, eso es tarea mía. —Addie Gunn se volvió en dirección al punto en el que había sonado el balido—. Regresaré luego a abrirla.


  Raif se pasó una mano por el rostro, luego dejó caer el arco sull al suelo y desenvainó la espada.


  El pastor había cuido sobre un pino joven y había doblado en dos el inmaduro árbol. El perro, que había llegado junto a su amo y olfateaba la herida de flecha, se replegó sobre los cuartos traseros en cuanto Raif se acercó, babeando por el destrozado hocico. Los ojos del pastor estaban abiertos, azules como los de un Dhoone y clavados en la espada del muchacho.


  Raif mató al perro de un único golpe en la laringe. Fue como derramar arena. Luego se volvió hacia el hombre.


  —Ponte en pie.


  El caído no se movió.


  —¡He dicho que te pongas en pie! —repitió Raif, pateándole la pierna.


  Mientras el pastor se incorporaba trabajosamente, Raif sacó una gamuza de la bolsa que llevaba a la cintura. Aguardó a que el herido hubiera conseguido ponerse de rodillas, y entonces introdujo la tela en la boca del hombre y lo amordazó. Puesto que necesitaba algo para atar las muñecas del pastor, deslizó el borde romo de la espada por la barriga del herido y le cortó el cinturón. La tira de cuero cayó del vientre del hombre, y el cuerno que contenía su porción de piedra-guía pulverizada chocó contra el suelo con un golpe sordo. El cuerno tenía un color amarillento y estaba desportillado, con el cuello sellado con una tapa de plata.


  Los restos de los huevos de codorniz se cuajaron en el estómago de Raif.


  —¿Dónde conseguiste esto?


  El hombre meneó la cabeza, incapaz de responder a la pregunta con la mordaza en la boca.


  —¿Es piedra Granizo?


  El pastor abrió los ojos de par en par, desconcertado.


  Raif lo agarró por los brazos y lo zarandeó. No comprendía de dónde surgía su rabia, pero tampoco podía refrenarla.


  —¿El cuerno contiene piedra Granizo pulverizada?


  La comprensión se abrió paso en el rostro del herido, que profirió un ruidito a modo de negación a través de la mordaza, y luego intentó pronunciar una palabra que sonó como iti.


  —¿Withy?


  El otro asintió furiosamente. Raif lo soltó, y el pastor se desplomó sobre el suelo con un gemido de dolor.


  No era un Granizo, pues. Había que dar gracias a los dioses porque no lo era.


  Raif cerró los ojos por un instante. Cuando los volvió a abrir ató mejor las muñecas del hombre y lo ayudó a ponerse en pie.


  —Vete —ordenó.


  El hombre estaba herido, amordazado y atado: No podía lanzar ninguna llamada de advertencia ni plantear la menor amenaza. Addie le había ordenado que se ocupara de él, y Raif se dijo que ya lo había hecho. Observó durante unos instantes mientras el pastor se alejaba tambaleante hacia el sur entre los matorrales, luego se dio la vuelta para unirse al grupo de asalto.


  Una figura encapuchada se alejaba entre los árboles.


  Raif levantó el arco sull del barro. ¿Cuánto tiempo llevaba Tilo Moodie observando? ¿Había visto cómo desviaba el arco del corazón del pastor? ¿Lo había visto dejar marchar al hombre? Un temblor de miedo alteró la rítmica respiración de Raif. ¿Había oído pronunciar la expresión «Granizo Negro»?


  Lleno de malos presagios, Raif fue a reunirse con los demás.


  


  
    [image: ]

  


  Pueblerina se dedicaba a excavar en busca de ratones silvestres. Crope habría preferido seguir adelante hasta mediodía, pero un ratón era un ratón, y no se encontraba en situación de rechazar comida. La perrita cavaba con furia, lanzando al aire una lluvia de tierra, y el hombretón supo cuándo encontró su primer ratón, pues Pueblerina tenía un ruidito especial que usó para anunciarlo, como el chillido de un murciélago. No era un sonido muy perruno, pero de todos modos aquel animal no era un perro como los demás.


  Crope se sentó sobre un tronco caído de pícea y aguardó a que Pueblerina le llevara el ratón. Brillaba el sol en las estribaciones de la montaña, el cielo era transparente como un diamante y uno casi podía creer que hacía calor. Había un poco de sombra bajo los enormes abetos, y por encima de la elevación se escuchaba el tuc-tuc-tuc de un pájaro carpintero. Más allá se veía el trémulo espectro de una ciudad, toda ella murallas blanquecinas y altas agujas, igual que las ciudades de las leyendas. Era su ciudad. El lugar malvado. El sitio donde estaba retenido su señor.


  Obedientemente, el hombretón cogió el ratón de las mandíbulas de la perra y lo sacudió para quitarle la tierra. La perra contempló expectante a su dueño, sin dejar de golpear con la cola la alfombra de agujas de pícea que cubría la ladera. Crope miró al animal y este le devolvió la mirada, así que, con un afectado suspiro, su amo arrojó a la aturdida criatura a los árboles, y Pueblerina se lanzó tras la presa con un jubiloso balanceo del rabo. Resultaba más fácil robar huevos, se dijo. Cuando el can hubo terminado con el ratón no quedaba de este más que la cabeza. Y los sesos de roedor eran realmente pequeños.


  No obstante, no pudo evitar una sonrisa mientras contemplaba como la perrita se introducía en el interior de un matorral. Resultaba agradable tener una compañera, y la mayor parte del tiempo era mejor tener hambre que estar solo.


  Estiró las piernas y gimió. Le dolían terriblemente los pies, y se sintió tentado de quitarse las botas e introducir los dedos en la fresca marga de agujas de abeto y nieve derretida. Pero si lo hacía no conseguiría volver a ponerse las botas —lo sabía por experiencia—, y tenía que llegar a la ciudad al anochecer. No podía fallarle a su señor.


  «Ven a mí». Las palabras resonaban en los sueños de Crope, más débiles últimamente, perdiendo fuerza con el paso de los días. La voz de su señor era más hermosa de lo que recordaba: más dulce, más compleja; siempre había existido sabiduría y autoridad en ella, pero ahora se podían oír otras cosas también. Crope sabía que no era muy bueno con las palabras, pero la que no dejaba de pasar por su mente era pérdida.


  Se puso en pie, bruscamente. No soportaba pensar en ciertas cosas; como la vez en que los negreros lo habían acorralado en una ladera parecida a aquella, el modo como lo habían empujado sin contemplaciones contra las rocas y le habían arrojado una red de cuerda encima, y cómo se habían reído de él luego, cuando sus pies se habían enredado en las cuerdas y había dado un traspié y caído al suelo. Aún lucía las marcas de las cuerdas en los tobillos. Se lo habían llevado al este en su caravana, mientras se emborrachaban a base de alcohol puro de cereales y se felicitaban por la captura. «Es tan grande como tres hombres —habían dicho sobre él—. Pagarán un buen precio por él en las minas».


  El pecho de Crope empezó a moverse con fuerza. «Penetraste en la mina, la mina penetró en ti». Escupió la negra flema, y se sintió mejor al cabo de un rato.


  Pueblerina había regresado con otro ratón y estaba sentada ahora pacientemente a los pies del hombre, que se inclinó despacio por la cintura e introdujo el flácido roedor marrón en un bolsillo. La perra le olfateó la mano, y Crope le rascó las orejas y jugueteó con ella hasta que estuvo listo para seguir adelante.


  Tras el incidente en la taberna, Crope se había mantenido bien alejado de los territorios habitados. En cuanto descubría un poblado se desviaba leguas de su camino para evitarlo, y cuando olía el humo de las hogueras de los montañeses alteraba la ruta sin hacer ruido. El viaje resultaba más fácil con Pueblerina a su lado. Más largo, pero más cómodo. Preocuparse por el animal le impedía pensar en sus propias preocupaciones. Además, Pueblerina no era una cazadora muy experta, y la única vez que había conseguido levantar una pieza de un matorral, se había sobresaltado de tal modo que había permitido que el mapache trepara a toda prisa a un árbol y huyera. Crope intentó mostrarse imparcial al respecto —era un mapache de un tamaño insólitamente grande—, pero visiones de sabrosa carne asada le hicieron dirigir miradas acusadoras a la perra durante varios días.


  Las tormentas eran lo peor. Las montañas las producían: fomentaban violentas ventoleras y formaciones de nubes, enviaban ráfagas de nieve a azotarle el rostro y lo cegaban con remolinos de cellisca. Había perdido varios días por culpa de la fiebre, escondido en una depresión medio oculta por la nieve al sur de la ciénaga del Podenco, y el único modo en que supo luego el tiempo que había transcurrido fue por el número y variedad de pequeños roedores que Pueblerina le había traído mientras dormía.


  Las cosas no fueron nada bien durante un tiempo después de aquello. Su pecho era frágil —Judiamarga decía que los cavadores tenían los pulmones como esponjas marinas empapadas en alquitrán—, y la marcha fue lenta durante muchos días. La perra y él habían descendido de las montañas a las estribaciones. Resultaba más arriesgado allí —hombres malvados y negreros te podían localizar—, pero al menos resultaba más fácil respirar. Una mañana había pasado junto a un abedul joven recto como una lanza y se había cortado un bastón. Resultaba agradable tener algo en lo que apoyarse, e incluso cuando recuperó la salud y las fuerzas decidió no abandonarlo; los viajeros de los libros ilustrados llevaban bastones. Lo sabía porque su señor había poseído muchos de aquellos volúmenes. Un bastón proporcionaba algo qué hacer, según descubrió en seguida; servía para pinchar la nieve y comprobar su grosor y también el hielo para ver si era lo bastante sólido. Y nunca le habían gustado las espadas, por lo que resultaba reconfortante tener a mano un arma que dependía de la fuerza en lugar del filo.


  Crope sintió que el corazón se le aceleraba cuando él y Pueblerina iniciaron el descenso por la ladera. Una parte de su ser deseaba que la perra y él se limitaran a seguir adelante, contemplando cómo la estación se atemperaba para dar paso a la primavera mientras escuchaba el zumbido de las moscas de mayo alrededor del rostro. Cuando estaba en la mina de diamantes, había soñado que poseía la extensión de terreno perfecta; justo la suficiente para poderla cruzar a pie durante el período de tiempo que va del amanecer al anochecer en un día de verano. Cultivaría trigo y rábanos, y sembraría un prado para criar ovejas, y tal vez más adelante prepararía un terreno para tener vacas lecheras. A veces los detalles variaban…, pero la longitud del terreno no cambiaba jamás. Lo bastante largo para que un hombre lo recorriera en un día.


  Pero aquel era un sueño para otra vida. La actual pertenecía a su señor.


  Crope había perdido ya la cuenta del número de años que había estado junto a Baralis, pero jamás olvidaría su primer encuentro en otro continente, allá en el lejano sur. Estaba grabado en su memoria del mismo modo que su marca de esclavo estaba grabada a fuego en su carne.


  Baralis lo había visto en la calle de la Solterona Lozana, en Silbur, cuando lo apaleaban una banda de jóvenes. Un tendero lo había acusado de robar una pieza de lana, y había armado toda una escandalera. En seguida se había reunido una multitud, como sucedía siempre que él andaba por ahí, y lo habían perseguido por todo el mercado hasta la calle. Se encontraba malherido cuando Baralis apareció, con la nariz rota sangrando y el ojo derecho tan hinchado que no podía abrirlo, y además tenía la certeza de que iría a parar a la cárcel, ya que jamás podría encontrar las palabras adecuadas para defenderse. Baralis descendía por la calle vestido con las ropas negras de los hombres doctos, un hombre alto y joven de rostro arrogante. Crope lo llamó en solicitud de ayuda, aunque no podría decir qué le impulsó a hacerlo, y en lugar de pasar de largo, Baralis se detuvo. Y fue entonces cuando se produjo el milagro; de algún modo, el hombre que iba a convertirse en el señor de Crope puso fin a la paliza sin usar otra cosa que las palabras. No alzó la voz en ningún momento, no mostró ninguna arma; sin embargo, dejó fuera de combate a los atacantes del gigantón.


  En toda su vida, hasta aquel mismo instante, Crope no se había encontrado nunca con nadie que lo defendiera. Lo habían atacado y encarcelado, perseguido y atormentado, lo habían convertido en chivo expiatorio de una docena de crímenes distintos. Había sido arrojado a los fosos de azuzar de la ciudad de Lynch y obligado a pelear con osos; también lo habían utilizado como animal de carga para transportar cestos de sal húmeda desde las Playas Muertas. Había cavado fosas, talado bosques, actuado como curiosidad con una compañía de mimos de piel oscura y yacido en las esteras de los cirujanos mientras estos le extraían sangre. Había dormido en agujeros, cuevas y mazmorras, se había alimentado de ratas, de huesos de pollo y de las garrapatas de su propia piel.


  Cuando Baralis se dirigió a él en la calle de la Solterona Lozana y murmuró: «Ven, sígueme a casa», el joven vestido de negro se convirtió en el salvador de Crope, en su protector… y señor.


  El alma de Crope pertenecía a Baralis.


  El gigantón clavó el bastón en la tierra y apoyó el peso de su cuerpo en él unos momentos. Pueblerina corría muy por delante de él, y la enjuta cola era la única parte visible de su cuerpo por encima de la maleza.


  La ciudad se encontraba ya a pocas leguas de distancia, lo que permitía a Crope distinguir la neblina gris de humo y bruma que creaba, y el modo en que surgía de la base de la montaña, como un pico recién nacido. Al norte se extendían enormes llanuras de pastos, salpicadas de poblaciones y atravesadas por caminos. Cerca de la muralla norte de la ciudad distinguió de un modo nebuloso el aleteo marrón de los bordes de un campamento. Allí en el este se habían talado laderas enteras para obtener madera y, en algún lugar situado no muy por debajo de donde se encontraba, el hombretón escuchó el zumbido de los fosos de serrado, lo que le hizo recordar cómo se sentía uno al estar en el fondo del foso, el modo en que el serrín caía sobre el rostro y los hombros cada vez que se hacía bajar la sierra.


  Judiamarga decía que el pasado de un hombre era como un fantasma, y que te perseguía si se lo permitías. Crope había meditado mucho al respecto durante el viaje, y en ocasiones pensaba que su compañero tenía razón, aunque la mayor parte del tiempo esperaba que estuviera equivocado. En una ocasión, un verano en que las bombas se habían estropeado, a Crope lo habían izado fuera de la mina para que las desatascara. Mientras desmontaba la manivela en la orilla del lago, un pescador de percas situado no muy lejos echó su bote al agua, y Crope recordaba haber echado un vistazo a la embarcación mientras llevaba a cabo su tarea, observando cómo se alejaba lentamente. Así era como esperaba que fuera el pasado: un bote que se aleja mientras uno permanece en la orilla.


  Repentinamente ansioso por ponerse en marcha, el hombretón llamó a la perra para que regresara junto a él, y juntos se encaminaron hacia el territorio de los hombres.


  Dejaron atrás el campamento de la explotación forestal a mediodía, y entrada la tarde ya habían llegado a la calzada que discurría en dirección oeste hacia las murallas de la ciudad. Granjeros, vaqueros y caravanas se abrían paso por ella a empellones. De vez en cuando sonaban cuernos y todo el mundo dejaba libre la parte central para permitir el paso a tropas de hombres armados. Crope fue a colocarse detrás de un carromato de paredes altas repleto de heno, dejando que la altura y anchura de la carga encubrieran su presencia. Briznas de paja y semillas de heno que flotaban hasta el suelo desde los fardos le hacían estornudar alguna que otra vez, pero no le importó demasiado. Pueblerina empezó a mostrarse cansada cuando se aproximaban a las puertas, de modo que la levantó del suelo y la introdujo bajo la capa.


  El portalón de acceso le pareció algo magnífico, tan alto como para permitir que pasaran por él cinco hombres subidos unos en los hombros de los otros. Estaba tallado a partir de bloques gigantes de granito, de la clase que Escorbuto Pinato había dicho que extraía antes de que lo enviaran a las minas de estaño.


  Existía una gran agitación en la ciudad, según averiguó Crope, mientras aguardaba entre la aglomeración de gente que solicitaba acceso a ella. Alguien importante y poderoso se había casado ese mismo día, y estaba a punto de celebrarse un gran banquete y baile en una de las fortalezas principales. Al conductor del carro de heno se le trató con gran consideración, ya que su carga iba destinada precisamente a las caballerizas de aquel lugar en concreto. Crope escuchó durante un rato, pero le costaba comprender todos aquellos acentos desconocidos y largos nombres.


  Hasta el momento nadie le había dado el alto ni le había mirado con excesiva insistencia, pero ello no le impedía sentirse inquieto. Mentalmente, ensayó lo que diría al encargado de las puertas. Eran unas pocas palabras, pero le preocupaba armarse un lío y decirlo todo mal. A medida que la fila se acortaba empezó a experimentar con el bastón, en un intento por encontrar una pose que no pareciera amenazadora. Guardado bajo el cinturón o colgado al hombro se parecía demasiado a un arma lista para ser empuñada, y al final decidió sostenerlo en la mano como si fuera un asta de bandera.


  Justo en el momento en que iba a reconsiderar si lo sostendría o no como el asta de una bandera, el carro de heno rodó bajo el portón, y una voz gritó:


  —El siguiente.


  Crope penetró en la sombra de la torre de la puerta, agradecido por el calor que le proporcionaba Pueblerina cerca del corazón. Un soldado con una capa de cuero rojo sujeta al cuello con un broche en forma de pájaro le cortó el paso con su lanza.


  —¿Nombre?


  —Crope, de lago Sumergido.


  El hombre tuvo que ladear la cabeza para mirar al gigantón a la cara, y sus ojos grises echaron una ojeada a la enmarañada barba que había crecido en el rostro de Crope desde que había abandonado la mina, y a las gruesas cicatrices de sus orejas y cuello.


  —¿Profesión? —inquirió sucintamente.


  —Minero libre —respondió Crope, bajando la mirada porque ya no podía soportar aquel escrutinio.


  —Llegas demasiado tarde. El ejército parte esta misma semana.


  Crope no comprendió a qué se refería, y el pánico empezó a apoderarse lentamente de él.


  El guarda empezaba a impacientarse.


  —Sigue tu camino, gigantón —indicó el hombre, bajando la lanza—. La ciudad ha quedado cerrada a filibusteros y mercenarios desde ayer a mediodía, por orden del surlord en persona.


  «Ya sabía que tenías sebo en lugar de cerebro». Crope se esforzó por comprender las palabras del guarda, pero le resultaba difícil con la malévola voz sonando en su cabeza.


  —Haz el favor de no entorpecer la cola —gritó alguien situado en la fila por detrás de él.


  El centinela se volvió hacia el puesto de guardia para llamar a más hombres, y mientras tomaba aire para efectuar la llamada, Crope farfulló:


  —No soy mercenario. No estoy aquí para pelear.


  El hombre vaciló.


  —¿Para qué has venido, entonces? —preguntó.


  Esa era la pregunta para la que el gigantón había ensayado su respuesta. Aunque no deseaba hacerlo realmente, alzó la cabeza.


  —Estoy aquí para visitar a los sacerdotes del Templo del Hueso.


  Algo detrás de los ojos grises del guarda cambió, y el soldado alzó la lanza.


  —Pues será mejor que pases —indicó con calma, haciéndose a un lado.


  El alivio hizo que las orejas de Crope brillaran enrojecidas. Medio siglo después, y las palabras que le habían enseñado los mimos de piel negra de las llanuras de Marfil todavía funcionaban como si fueran mágicas. «Apréndetelas —había ordenado el larguirucho Swalhabi—; no existe una sola ciudad en el mundo conocido que no posea un Templo del Hueso. Y cuando viajamos al norte, a lugares nuevos, y los hombres de piel pálida nos cierran el paso, pronunciamos estas palabras y contemplamos cómo los hombres pálidos se hacen a un lado. Los Templos del Hueso albergan magia poderosa, y ningún hombre de piel pálida u oscura desea arriesgarse a que esa magia se vuelva en su contra».


  Cada noche durante treinta días, Swalhabi había obligado a Crope a repetir las palabras hasta que estas penetraron en el tejido de su cerebro. Swalhabi lo había vendido a las minas de sal al cabo de medio año, pero Crope jamás lo había culpado por ello. Una vez que la mascarada de la muerte del gigante empezó a resultar demasiado vista ya no había ningún otro papel que pudiera representar.


  Murmurando su agradecimiento a Swalhabi y a los otros mimos, Crope penetró en la ciudad de Espira Vanis.


  El lugar vibraba con la presencia de su señor. Había recorrido cientos de kilómetros en dirección oeste, cruzando montañas, lagos helados y campos labrados, y de algún modo el viaje había eclipsado lo que buscaba; no había sido su intención que aquello sucediera, pero el mundo situado por encima de la mina de diamantes le resultaba desconocido, terrible y lleno de peligros, y durante su periplo se desplomaba en el suelo exhausto por la noche y sin apenas dedicar un pensamiento a su señor. Lágrimas de vergüenza llenaron los ojos de Crope.


  «Ven a mí», había ordenado su señor. Y ahora, por fin, lo había hecho.


  Un crepúsculo temprano descendía tras las murallas, y se encendían velas en el interior de los edificios que inundaban los negros rectángulos de las ventanas de luz dorada. Por delante de él, el conductor del carro de heno se había detenido para encender el farol del pescante. Crope observó las cuidadosas precauciones que el hombre tomaba antes de golpear el pedernal, usando el cuerpo para proteger la carga de chispas errabundas. Cuando por fin terminó y la pantalla de esta quedó asegurada sobre la llama, el hombretón ya había alcanzado la parte trasera del carromato y había decidido seguir tras él durante un trecho.


  La ciudad era muy extensa y espléndida. Daba la impresión de ser más ordenada que la mayoría de las que había conocido, y las vías que seguía el carro de heno era amplias y despejadas. Montículos de aguanieve empezaban a fundirse a lo largo de los bordes de las calles, enviando pequeños riachuelos de agua hacia el interior de las alcantarillas. El aire permanecía inmóvil entre los altos edificios, y la niebla empezaba a tomar forma.


  Pueblerina comenzó a mostrarse inquieta y se retorció en el pecho de Crope hasta que este la depositó en el suelo. Mientras seguían al carromato hacia el oeste y luego al sur, el gigantón se sintió embargado por la convicción de que cada vez se acercaba más a su señor. Lo mismo le había sucedido a Mannie Dun, que siempre sabía cuál era el mejor lugar para cavar en busca de diamantes. Crope le había preguntado en una ocasión cómo lo conseguía, y Mannie se había golpeado el puente de la nariz con el dedo y contestado que los percibía en los huesos; eso era lo que le sucedía entonces a Crope: Baralis estaba en sus huesos.


  El carromato parecía dirigirse a la enorme construcción de elevados muros que dominaba la parte sur de la ciudad: la fortaleza. Ardían antorchas en las murallas, y desde lo alto de estas resonaba el gemido de las trompas. Las calles se tornaron más bulliciosas, y a Crope le pareció como si todo el mundo se moviera en la misma dirección que el vehículo. La voz malévola empezó a susurrarle, diciéndole que sería mejor que tuviera cuidado no fuera a cometer algún error estúpido y fracasara en su intento. El gigantón inclinó el cuello y encogió los hombros, mientras rezaba para conseguir algo que no había conocido jamás en toda su vida: pasar desapercibido en la multitud.


  Se hallaba tan cerca de su señor en aquellos momentos, que podía cerrar los ojos y verlo. Su señor se encontraba en un lugar oscuro… y sufría; no soportaba pensar en cómo sufría.


  —¡Dejad paso! ¡Traigo una entrega para las cuadras!


  El conductor del carro se puso en pie en el estribo y chasqueó el látigo. Había llegado a una entrada en la muralla de la fortaleza, pero no podía acceder a ella debido al gentío que se apiñaba frente al bajado rastrillo.


  Uno de los soldados a cargo de la muralla gritó una respuesta, y seis espadas rojas profusamente armados surgieron del puesto de guardia de la puerta y empezaron hacer retroceder a la muchedumbre.


  «Ven a mí».


  Crope comprendió de repente que tenía que penetrar en la fortaleza, así que mientras todos retrocedían, él avanzó. Se agarró al gancho del aro del carro y se aupó a la compuerta de cola que recorría la parte posterior del vehículo.


  El carromato avanzó dando bandazos, recorrió unos metros, y luego se detuvo. Se escuchó el sonido de unas botas, y alguien gritó: «Comprobad el heno», y a las palabras siguieron una serie de agudos crujidos cuando uno de los espadas rojas empezó a acuchillar los fardos. Crope permaneció muy quieto, pero sabía que lo descubrirían en cuestión de segundos.


  La punta de una lanza pasó rozándole la rodilla, y Pueblerina gruñó.


  —¡Carretero! ¿Es este tu ayudante?


  —Nadie excepto yo carga el heno. —Crope oyó responder al otro, y a continuación la punta de una lanza aguijoneó el cogote del gigantón.


  —Será mejor que bajes, hombre del heno. Y mientras lo haces puedes contarme qué te trae a la fortaleza.


  «Sabía que no conseguirías hacerlo bien». Crope alzó los brazos y se volvió despacio para mirar al espada roja. Le ardían las orejas, y no se le ocurría qué decir.


  Otros dos espadas rojas se reunieron con el que empuñaba la lanza, y los tres mantuvieron las armas alzadas mientras el hombretón saltaba del estribo. El grupo de juerguistas callaron entonces, percibiendo la posibilidad de un espectáculo. El conductor del carro atisbó por detrás de la rueda trasera para echar un vistazo.


  —¿Quieres pasar la noche en la cárcel? —inquirió el espada roja que empuñaba la lanza.


  Crope negó con la cabeza.


  —¡Vino a probar suerte con la novia! —chilló alguien de entre la multitud.


  Las carcajadas se extendieron en una desagradable oleada, y una mujer respondió, también a gritos:


  —Es casi tan apuesto como Cuchillo.


  Crope sintió cómo el rubor ascendía por su cuello.


  —¡Basta! —ordenó uno de los espadas rojas. Y a continuación, indicó a Crope—: Habla por ti mismo, amigo.


  —La boda. He venido a ver la boda.


  —Llegas demasiado tarde para eso —respondió el guarda, alzando los ojos al cielo—. La boda se celebró esta mañana. Esta noche se celebra el banquete.


  Apenas había acabado de hablar el espada roja, cuando sonaron las trompas en el interior de la fortaleza, en un toque de atención. Crope alzó los ojos junto con todos los demás y vio a los heraldos vestidos con sus mejores galas en lo alto de la muralla. Alrededor de la torre de paredes planas situada más cerca de la puerta ardían antorchas que proyectaban un juego de luces y sombras sobre la piedra, y en la parte central de aquella torre se veía un balcón con tronera adornado con una tela de seda que mostraba un aterrador pájaro rojo sobre un fondo plateado. Mientras Crope observaba, dos heraldos salieron al balcón e hicieron sonar una fanfarria antes de hacerse a un lado. Transcurrieron unos instantes y luego un hombre y una mujer hicieron su aparición, y la multitud empezó a vitorear y a patear el suelo.


  La mujer iba vestida con almidonada seda roja que centellaba recubierta de diamantes que, no obstante la distancia, Crope no tuvo la menor duda de que eran auténticos. La mujer tenía los cabellos negros y la tez pálida, y no sonreía. El hombre de pie a su lado era grande y fornido, y cuando le tomó la mano entre las suyas fue como contemplar a un lobo comiéndose un pollito; le faltaba uno de los ojos, y no llevaba nada que lo ocultara.


  La pareja permaneció allí de pie con expresión incómoda, y soportó la atención de la multitud. Transcurrido tal vez un minuto, otro hombre salió a la luz… y dejó a Crope totalmente anonadado.


  Era el hombre de ojos pálidos, el que se había llevado a su señor. Habían transcurrido dieciocho años y Crope lo reconoció con la misma seguridad que si viera el rostro de aquel hombre cada noche. El malvado que había capturado a su señor. Su enemigo. El hombre que lo había dejado a merced de la muerte.


  La aparición del hombre de ojos pálidos arrancó renovados vítores a la muchedumbre. Iba ataviado con galas discretas de tonalidades sutiles, suaves prendas de ante en tonos grises y castaños, todas ellas ribeteadas con tiras de oro. Sostenía algo pesado en una pequeña bolsa de tisú de oro, y cuando la movió para repartir el peso la multitud lo aclamó. El hombre de ojos pálidos sonrió pero no mostró los dientes; bajó la mirada hacia la puerta para contemplar el enorme gentío allí reunido, e instintivamente, Crope se colocó a la sombra del carro. Vio como la mirada del hombre seguía el movimiento, vio cómo atisbaba entre las sombras, y luego miraba hacia otro lado.


  El recién llegado pareció perder un instante de concentración antes de inclinarse al frente para depositar un beso en los labios de la novia. La bolsa de tisú de oro había pasado a manos de la desposada, y esta pareció adquirir más color ahora que su mano ya no la sujetaba su esposo. Cuando desató la cinta e introdujo la mano en el interior, la multitud inició un melodioso sonsonete.


  —Hermosa novia, comparte tu regalo. Arroja el grano.


  La mujer sacó un puñado de algo dorado del interior de la bolsa, y lo derramó sobre la multitud. Crope sintió como unas pequeñas bolitas, parecidas a granizo, chocaban contra sus hombros y rebotaban en el suelo. Consiguió distinguir una cuando cayó a sus pies: una diminuta pepita de oro fundida en forma de grano de trigo. La multitud se lanzó hacia adelante, los espadas rojas lanzaron un grito de advertencia, y Crope se encontró en medio de una turba frenética por hacerse con las pepitas.


  Cuando volvió a alzar la vista, el hombre de ojos pálidos había desaparecido. La novia arrojó otro puñado de los dorados granos y luego se retiró al interior de la torre acompañada por su esposo.


  Crope permaneció allí inmóvil unos instantes, con la mirada fija en el lugar del que había desaparecido el hombre, y luego se alejó. El espada roja que lo había interrogado le indicó que siguiera adelante con un movimiento de la lanza. En medio de aquella locura por hacerse con el oro, el soldado tenía cosas más importantes en que pensar. Crope silbó llamando a Pueblerina, y se preocupó como una madre hasta que la perrita apareció; puesto que no quería correr riesgos, la levantó del suelo y la introdujo bajo la capa. Inclinando la cabeza todo lo posible, el hombretón se abrió paso entre la muchedumbre.


  «Ven a mí», había ordenado su señor. Ahora que Crope había llegado tenía que encontrar el modo de ir hasta él.
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  Colocaron el cuerpo de la criatura sobre una tabla, y las mujeres lisiadas se acuclillaron junto a él y lo lavaron con licor. La madre se mantenía aparte, con el vientre dilatado y el corpiño oscurecido por las manchas de la leche que rezumaba de sus pechos. Un hombre lisiado aceitaba el tosco torno fijado al borde de la roca, con los hombros encorvados para protegerse de los remolinos de nieve.


  Raif estaba de pie junto al montañés Addie Gunn y observaba como Traggis Topo se aproximaba al cadáver de la recién nacida. A la niña ya le habían sacado los ojos y le habían cosido los párpados con hilo negro. Traggis Topo dispersó a las mujeres con un gesto apenas perceptible de muñeca, y se arrodilló junto a la tabla. Con suavidad y sumo cuidado, el caudillo Bandido alzó la cabeza del recién nacido; el cráneo del bebé estaba cubierto con una fina pelusilla de cabellos castaños, y Traggis Topo pasó los dedos por ella antes de alargar la mano para coger la capucha. El rostro del hombre mostraba una expresión sombría, y en el lado izquierdo de la sien Raif distinguió la marca que las correas que sujetaban la nariz en su sitio habían dejado en la carne. Habían cosido amuletos en la pequeña capucha de lana: cuentas de cristal, monedas agujereadas y ramitos de balsamina, y mientras el caudillo colocaba la capucha sobre el rostro de la criatura, todos los que se habían reunido allí callaron. Cuando terminó, Traggis hizo una seña con la cabeza al hombre del torno para que se acercara y se hiciera cargo de la tabla. Al mismo tiempo que el hombre aseguraba la tabla al cable de bramante, las mujeres lisiadas empezaron a entonar un lamento fúnebre, y a Raif se le erizaron los pelos del cogote. El muchacho no había oído jamás un sonido como aquel producido por humanos; un profundo aullido, como si el viento mismo soplara a través de ellas.


  A una orden de Traggis Topo, el hombre del torno empezó a hacer girar la manivela, y bajó la tabla sobre la que estaba depositada la niña que había nacido muerta al interior de la Falla.


  La madre no se movió mientras el tambor giraba. Ya no era joven, y Addie Gunn musitó que esa criatura posiblemente sería la última que tendría. Un muchacho se adelantó y entregó a Traggis Topo una antorcha encendida, y el caudillo Bandido se acercó con ella al borde del precipicio. Era cerca de mediodía, y una ola de frío había traído las blancas nubes altas portadoras de nieve. Copos de nieve bailoteaban en las corrientes ascendentes que surgían de la Falla, elevándose para luego descender en picado; diluyéndose en seguida, con un siseo, si se acercaban demasiado a la llama que sostenía el caudillo.


  —Pobre criatura —comentó Addie Gunn en voz baja, al mismo tiempo que inclinaba la cabeza en señal de respeto—. No estaba lo bastante completa para sobrevivir.


  Mientras el hombre hacía girar el tambor, Traggis Topo tocó el bramante con la antorcha. Las fibras fuertemente entretejidas de la cuerda chisporrotearon y se ennegrecieron, y a continuación aparecieron unas abrasadoras llamas amarillas. El hombre siguió haciendo girar la manivela, y la parte en llamas de la cuerda desapareció de la vista a medida que el niño descendía a las profundidades del abismo. Las mujeres lisiadas cantaron a voz en cuello, y el canto se tornó más extraño y terrible hasta el momento en que la tensión desapareció de la soga.


  La madre se lanzó hacia adelante cuando la soga saltó, libre de su peso. Traggis Topo profirió una orden con voz ronca y las mujeres se adelantaron apresuradamente para sujetarla. Mientras se daba la vuelta para marchar, la mirada del caudillo Bandido se encontró con la de Raif; los ojos del hombre eran negros y mostraban una expresión atormentada, y había tal fuerza tras ellos que Raif tuvo que hacer un esfuerzo para no retroceder.


  —Haznos daño y morirás —advirtió el caudillo, y luego apartó con violencia la mirada.


  Raif suspiró con suavidad y permaneció muy quieto. La muchedumbre empezaba a dispersarse. El hombre del torno enrolló de nuevo la cuerda hasta llegar al extremo quemado y cortó la parte ennegrecida con un cuchillo. Una anciana no más alta que un niño se llevó a la madre. Alguien en una terraza superior empezó a asar cordero, y el aroma de los jugos de la carne descendió hasta allí.


  —Uno de los nuestros —declaró Addie, con una expresión que podría haber sido de orgullo.


  Raif se obligó a asentir. La incursión había sido un éxito: tres ovejas, dos preñadas, una recién nacida y un viejo mocho que serviría de carnero, además de grano y grasa de alce disuelta, sal, carne de caballo, queso, dos docenas de gallinas y un barril de malta joven.


  Mortinato había dirigido el ataque con mano férrea, metiendo a los aldeanos en el corral de las ovejas mientras tenía lugar el saqueo. Algunos habitantes habían resultado heridos. Uno de ellos había muerto. Raif había contemplado como Tilo Moodie lo atropellaba con su montura; un hombre de Dhoone grandullón y entrado en años que sabía manejar el hacha. El difunto había cometido el error de organizar una defensa, imaginando tal vez que hombres lisiados sobre ponis de las colinas no eran rival para hombres de clan a caballo; sin embargo, no había tenido en cuenta el total desdén que los hombres lisiados sentían por los caballos. Los caballos carecían de utilidad en la Falla; no se les podía hacer cruzar el puente colgante, no les gustaban las alturas, los repentinos desniveles y las escaleras de loca de la ciudad del farallón, y necesitaban enormes cantidades de comida para alimentarse. Un poni de las colinas vivía de lo que conseguía arrancar de los riscos y gorronear de los almacenes de grano, y se adaptaba muy bien a las necesidades de los hombres lisiados.


  Raif y un segundo arquero, un hombre de ciudad con las manos llenas de finas venas, habían recibido la orden de encargarse de los caballos. Dispararon a las monturas de los hombres de clan desde debajo de ellas, y luego Tilo Moodie y su grupo derribaron a los jinetes. Los hombres de Moodie poseían suficiente autocontrol para detenerse cuando el hombre de Dhoone y sus compañeros se rindieron, pero Tilo Moodie se había dejado dominar por la rabia sin que existiera justificación para ello.


  —Pensabas que podrías vencernos, ¿verdad? —chilló, cayendo sobre el Dhoone con el espadón en la mano—. Nosotros no somos clan como tú. No somos perfectos. No estamos enteros. Bien, veamos cómo te van las cosas después de que te corte una parte del cuerpo. Veamos si eres capaz de defenderte.


  Tilo Moodie había cortado de un tajo el brazo del hombre a la altura del hombro antes de que Mortinato y los otros hombres lisiados pudieran impedírselo. Mortinato lo había sujetado en un poderoso abrazo de oso, dejándolo sin aliento y también sin la cólera que lo había embargado; luego, mientras lo iba soltando despacio, ordenó a Raif que escoltara al resto de aldeanos al corral de las ovejas. Al ver que el muchacho vacilaba y dirigía una veloz mirada al Dhoone herido, Mortinato le espetó con rudeza:


  —En cuanto a ese, ya está muerto.


  Era cierto, Raif lo sabía —el herido perdía demasiada sangre—, pero había algo más allí. Mortinato no reprendió en ningún momento a Tilo Moodie por su violencia, y mientras Raif conducía a los otros hombres al corral, oyó cómo su amigo pedía el frasco de licor, gritando que un camarada de la Falla lo necesitaba.


  El resto de la noche había transcurrido rápidamente. Se saquearon las cabañas de piedra de los aldeanos, se forzaron las bodegas de grano y se vaciaron los gallineros. A los caballos los mataron para que sirvieran de alimento. Raif descuartizó un garañón y metió en cestas los pollos. Cuando amaneció, temblaba de agotamiento. Los aldeanos encerrados en el corral estaban silenciosos, algunos incluso dormían. En realidad no eran demasiados, unas seis familias en total. Raif había llevado a cabo también su turno de guardia, igual que todos los otros miembros del grupo; había dado vueltas al cercado de paredes de piedra, empuñando con torpeza la espada prestada, mientras sentía una extraña opresión en el pecho.


  Estúpidamente había pensado que los aldeanos se darían cuenta de que era un hombre de clan; sin embargo, cuando los miró a los ojos no vio más que miedo y desprecio.


  No era más que otro hombre lisiado.


  Era de día cuando finalizó su vigilancia, y el grupo de asalto levantó el campamento y se dirigió a las colinas. Tardaron dos días en realizar el viaje de vuelta, de tan cargados como iban los ponis. Tilo Moodie y su grupo se emborracharon con malta joven la última noche, cuando acamparon en medio de los pelados montecillos y eriales de juncias que formaban la ondulación más septentrional de las colinas de Cobre. La primera oleada de moscas negras había abandonado ya los huevos depositados en la nieve derretida y caído sobre los ponis, en tanto que los hombres lisiados se acurrucaban alrededor de una hoguera alargada para protegerse y se pasaban la vejiga de oveja de mano en mano. Tilo Moodie bebió mucho y a menudo. La espesa barba negra que cubría la parte inferior de su rostro era una trampa para los restos de comida y ceniza, y se restregó los nudillos en ella al tiempo que posaba los ojos en Raif.


  —Por los clanes —dijo, alzando la flácida vejiga de cordero por encima del fuego—. ¡Qué los dioses los maldigan a todos!


  A continuación abrió la mano y dejó caer el odre en el fuego. La pequeña cantidad de alcohol que quedaba se inflamó al instante, lanzando un potente siseo a la vez que proyectaba hacia lo alto una bola de fuego color violeta. Addie Gunn, Mortinato y el resto de los hombres lisiados asintieron sucintamente, los rostros iluminados de un modo grotesco por las llamas producidas por aquel alcohol puro.


  —Qué los dioses los maldigan a todos —murmuró Mortinato, y al cabo de un momento otros repitieron sus palabras.


  Raif se sintió enrojecer. De improviso deseó echar a correr, huir de esos hombres que no estaban enteros en un modo que apenas empezaba a comprender. Pero no lo hizo. Se quedó allí sentado, con la mirada fija en el fuego, y supo con total certeza que si cualquiera de aquellos hombres intentaba presionarle en aquel momento él iría directo a por su corazón.


  Tal vez Mortinato detectó en los ojos de Raif lo que este sentía, pues atrajo la atención hacia sí tomando una morcilla de la parte central de la hoguera y haciendo saltar entre los dedos el abrasador despojo como si se tratara de una tortita caliente. Los hombres lisiados no tardaron en echarse a reír y a burlarse, y el tema de los clanes quedó abandonado y olvidado. Únicamente Tilo Moodie lo recordó, y permaneció sentado con la mirada fija en Raif desde el otro extremo de la hoguera, mientras se pasaba los dedos por la cicatriz de la horca que rodeaba su garganta.


  Raif se envolvió con fuerza en la capa de Orrl mientras recorría el borde del precipicio con Addie Gunn. Habían cruzado la Falla al atardecer del día siguiente, y se había planeado un banquete para esa noche para repartir del botín. Se festejaría a Mortinato. Este informó a Raif que se dividiría la sal —un dedal para cada hombre, mujer y niño— y se ahumaría y repartiría la carne de caballo. Raif, como miembro del grupo de asalto, tenía derecho a una cantidad adicional, pero este sabía que no debía aceptar. Un forastero no debía aceptar más que la parte que le correspondía por ley.


  —Coloqué un trozo de aquella oveja a asar esta mañana —comentó Addie—. Hay suficiente para dos.


  Raif hizo intención de negar con la cabeza, pero se detuvo. Addie Gunn había pertenecido a un clan en el pasado.


  —Eso suena muy bien.


  Dejó que el menudo y moreno montañés lo condujera hasta su fogata. El hombre dormía cerca de la derrumbada pared este, en lo alto del farallón, donde las águilas construían sus aguileras y los vientos de la Gran Penuria alisaban el borde de la roca en forma de vítreas ondulaciones. Cuando concluyeron por fin la ascensión la nieve había dejado de caer, y el corazón de Raif latía con violencia.


  —Sí —comentó el montañés, observando con satisfacción la falta de resuello de su compañero—; afecta así a los recién llegados.


  Apartó de una patada un puñado de piedras sueltas mientras se encaminaba hacia la hoguera que ardía a fuego lento ante la entrada de su celda de piedra. Estaban cerca del precipicio, y Raif veía volar las grullas blancas a sus pies, describiendo enormes círculos en la Falla durante una breve pausa en el viaje hacia el norte. Addie se acuclilló junto al fuego y empezó a remover las ascuas con un hueso de alce. En un pequeño trébede de hierro situado encima de las llamas descansaba una paletilla de cordero cubierta con una cremosa capa de grasa. El montañés tomó un puñado de hojas secas con la mano y las trituró sobre la carne; casi al instante, el intenso aroma de la menta se elevó con el humo. Addie contempló a Raif con expresión expectante, y el muchacho mostró su apreciación con una solemne inclinación de cabeza. Empezaba a comprender que muchas cosas eran raras en la Falla, y que cuando un hombre trituraba hierbas en el plato que ibas a compartir con él, aquella persona te hacía un gran honor.


  Arriesgándose, Raif se apoyó en el risco y preguntó:


  —¿Pertenecías al clan del Pozo?


  Addie no dijo nada, y se limitó a pinchar el asado con el hueso de alce para comprobar si estaba hecho. Jugos rosados cayeron con un siseo sobre las llamas. Justo cuando Raif pensaba que había cometido un error al preguntar a un hombre lisiado sobre su pasado, el montañés inquirió:


  —¿Son las orejas lo que me ha delatado?


  —Son realmente grandes —reconoció Raif, sonriendo—. Y los ojos, también —se apresuró a añadir, pues no deseaba insultar aún más a Addie—. Como los de los Dhoone, sólo que más grises.


  El otro asintió. El clan del Pozo había sido vasallo de los Dhoone durante mil quinientos años, y los matrimonios entre sus miembros habían dado origen a similitudes entre ellos. El clan del Pozo se denominaba a sí mismo la Mano de Dhoone, y su divisa era: «Nuestro pasado da testimonio de nuestra gloria. Nosotros escribiremos el futuro». Ellos conservaban los relatos sobre el Gran Asentamiento y la era anterior a este, cuando los clanes habitaban en las Tierras Templadas situadas al sur. Se rumoreaba la existencia de una enorme habitación blindada, forrada de plomo, hundida a tal profundidad en el lecho de roca situado bajo el territorio del clan del Pozo, que las aguas subterráneas la rodeaban y la mantenían inaccesible desde hacía cien años. El reducto del clan había sido construido alrededor de un antiguo pozo de piedra conocido como el Manantial del Rey, ya que cada rey Dhoone había sido bañado en sus aguas antes de ser coronado. Se decía que el Manantial del Rey contenía el agua más pura de todos los territorios de los clanes, y en los días sombríos que siguieron a las guerras de Adjudicación, cuando un clan tras otro cayó víctima de las fiebres del río, únicamente el clan del Pozo salió adelante sin perder vidas. Tem siempre decía que los hombres de aquel clan elaboraban la mejor malta de todos los clanes debido al agua.


  • • •


  —Fue hace mucho tiempo —dijo Addie, ensartando el trozo de carne con su cuchillo para levantarlo del fuego—. Y nunca hice el juramento.


  Raif reconoció el orgullo que emanaba de las palabras de su compañero. «Puede que desertara de mi clan —decía—, pero no rompí ningún juramento». Incluso un hombre lisiado tenía su amor propio. Raif soltó aire despacio. Sabía en qué lo convertía aquello.


  —A mí nunca me gustaron los clanes ni los asuntos de los clanes —prosiguió Addie—. Las habitaciones con puertas cerradas eran como prisiones para mí. Siempre me sentí atraído por las alturas, las tierras altas y los riscos. Prefería pasar la noche acampado sobre una roca, sin otra cosa que una hoguera para protegerme, que dormir entre cuatro paredes. Todos decían que estaba hechizado por la luna, y mi padre intentó sanarme a golpes. Era un hombre del manantial, uno de los diez mejores guerreros del clan, y que los dioses lo castigaran si iba a permitir que su hijo mediano se convirtiera en un pastor de ovejas. Se salió con la suya, desde luego; mi padre siempre lo hacía, y me entrenaron en el manejo del hacha. —Addie soltó un bufido—. ¡Un pequeñajo como yo! Desde luego, cuando llegó el momento de hacer el juramento ya había tomado una decisión. Hui la noche anterior a la ceremonia de la jura. Hui a las colinas y no miré atrás.


  Mientras hablaba, el montañés había estado raspando la grasa del asado para dejar al descubierto la tierna carne de color gris rosáceo que se ocultaba debajo. Efectuó un profundo tajo hasta el hueso y extrajo una buena porción de cordero.


  —Toma —dijo, ofreciéndosela a Raif con el cuchillo—. La mejor comida que se puede conseguir en la Falla.


  Raif se adelantó para cogerla; luego se arrodilló junto al fuego, desgarró un pedazo y se lo introdujo en la boca. La carne se fundió en su lengua, derramando el potente aroma de la menta y la carne de cordero.


  —Está muy buena.


  Addie asintió, no sonrió pero se le veía complacido.


  —¿Te quedaste en el territorio del clan después de huir? —inquirió el muchacho.


  —Casi todo el tiempo. Los montañeses viven según el más antiguo de los códigos de los territorios de los clanes, el Código de las Ovejas. Nos movemos por los territorios de todos los clanes, siguiendo nuestros rebaños. Si nuestros animales pastan en un clan que no es el nuestro durante más de nueve días le debemos una oveja a ese clan; es por ese motivo que estamos siempre en movimiento. Desde luego, si lo que conduces son carneros, como hacía yo, prefieres las tierras altas. Y en las tierras altas apenas vive gente y nadie se entera de qué terreno pisas ni de quién son los brezos con los que se alimentan tus animales. Existe libertad o algo parecido. Estás lo bastante cerca para saber que perteneces a un clan, pero no tanto como para que este te gobierne.


  —Entonces, ¿por qué te fuiste?


  Addie depositó el trozo de carne en el suelo; tenía los dedos cubiertos de grasa y se los limpió en la túnica mientras respondía:


  —¿Irme? ¿Irme? Nadie se marcha de los clanes. O te echan o te rehúyen. Fíjate en Mortinato. El mejor espadachín de su clan; pero ¿lo quisieron por ello? No; veían un monstruo, no un hombre. En cuanto a mí, cogí la fiebre de los huesos el invierno en que el Torrente se congeló. Un par de montañeses de los Granizo Negro me robaron las ovejas mientras estaba desvanecido en la nieve. Cuando contraes la fiebre de los huesos muy fuerte tardas años en recuperar todas tus energías. Te dan temblores. Hay días en que la visión se reduce a simples puntos. Y las piernas, las malditas piernas, parecen ramitas empapadas de agua que apenas te sostienen. Y cada vez que das un paso te caes, y cada vez que te dices «voy a atrapar a los bastardos que me robaron las ovejas» consigues a duras penas llegar hasta la colina más próxima, y entonces se te nubla la visión y las piernas se bambolean tanto, que casi sería mejor que estuvieras muerto.


  Addie se detuvo para tomar aliento, y cuando volvió a hablar su voz sonó más suave, casi perpleja.


  —Más que echarme, lo que sucedió fue que… se desentendieron de mi persona. Un montañés que pierde la fuerza en las piernas resulta tan inservible como un tenedor sin dientes; al menos eso es lo que te dicen. Deambulé sin rumbo durante unos pocos años; ocupándome de las ovejas que nacen en la primavera en el clan del Pozo, llevando animales a la feria Dhoone. Pero se producían recaídas, y las piernas no me sostenían, y no transcurrió mucho tiempo antes de que nadie quisiera contratarme para trabajar a jornal.


  »Ese fue el otoño que tuve mi peor recaída. Caminaba al este del clan del Pozo, en el hogar del Clan Desaparecido. Un buen nombre, supongo, puesto que yo también era como si hubiera desaparecido. Cuando desperté descubrí que me habían carreteado al norte, a la Falla, y me habían dejado allí pensando que me moría. Lo llaman la Despedida del Montañés. Si eres viejo, estás enfermo o herido, te llevan allí en una carreta y te abandonan. Te dan comida para un día y a elegir entre dos opciones: que te arrojes a la Falla o que la cruces y te conviertas en un hombre lisiado.


  Addie se puso en pie y miró en dirección a la Falla. Las blancas grullas empezaban a colocarse en formación para volar al norte, y sus lúgubres gritos inundaban el aire. El montañés no parecía oírlos, pues su atención estaba puesta en las nieblas grises y pétreos picos de los territorios de los clanes. Permaneció callado un buen rato, y Raif aguardó, ya que sabía que el otro aún no había terminado de hablar.


  —Y ¿sabes qué fue lo peor? —inquirió Addie cuando estuvo listo para proseguir—. Lo peor fue que yo realmente creí que debía saltar. Rompí el cuerno de piedra-guía y me dirigí al precipicio. Dibujé el círculo, nombré a los dioses, y… —lanzó un suave bufido—, no pude hacerlo. Me consideré un cobarde entonces, pero ya no volví a pensar así. Sobreviví. Y me parece que cuando se juzga la valía de un hombre, su habilidad para sobrevivir debería tenerse muy en cuenta.


  Se volvió para mirar a Raif. El montañés tenía un aspecto agotado y curiosamente vulnerable, pero el orgullo había vuelto a sus ojos.


  —En los clanes, Mortinato era un monstruo y yo era un ser débil consumido por la fiebre. Pero contémplanos ahora, contempla a todos los hombres, mujeres y niños de la Falla: no tan solo aguantamos, sino que medramos.


  Raif sintió que las palabras del hombre lo conmovían, pero no deseaba que lo hicieran. «Yo soy clan», quiso gritar. Por primera vez desde la muerte de Tanjo Diez Flechas llevó los dedos a su amuleto. Notó el hueso de cuervo, liso y cálido al tacto, más ligero de lo que recordaba. La ligereza lo asustó; ¿qué se había perdido?


  Addie vio lo que Raif sostenía en el puño, y dijo:


  —El clan es tan sólo un modo de vivir. Tienen sus guerreros y sus piedra-guía, junto con toda clase de cosas hermosas, y si te crías como uno de ellos resulta difícil creer que cualquier otra cosa se le pueda comparar. Pero pregúntate esto: ¿está mejor o peor el clan sin Mortinato…, sin mí…, sin ti?


  Raif intentó encogerse de hombros pero descubrió que le era imposible; la aguda mirada de Addie se lo impedía. Apretó con fuerza el amuleto, y luego lo dejó caer contra el hueco de su garganta.


  —Tú y Mortinato seríais una gran baza para cualquier clan —respondió, pues sabía que era cierto.


  —¿Y tú?


  —No me conoces.


  —Sé que disparaste mejor que Tanjo Diez Flechas cuando tu vida dependía de ello. Te observé con mis propios ojos mientras elegías entre tres blancos y, aunque mataste una oveja magnífica, los dos estamos aquí para contarlo. Yo diría que eso te transforma en un superviviente.


  ¿Era así? Raif pensó en el cobijo de Duff. Seis hombres muertos…, pero no él. Y en las Tierras Yermas. Tem muerto, un caudillo muerto, otros trece hombres más muertos. Sin embargo, él y Drey habían sobrevivido. Las frías corrientes que surgían de la Falla habían entumecido sus articulaciones y tuvo que apoyar una mano en la pared del farallón para sostenerse. El aire martilleó en sus tímpanos mientras la presión aumentaba para provocar otra nevada.


  —Lloras por tu clan, me doy cuenta —siguió Addie—. Pero ¿llora tu clan por ti?


  El muchacho buscó con desesperación una razón para no sacudir la cabeza. «Drey. Sólo Drey».


  —Déjalo a un lado. Toma lo que has aprendido y sigue adelante. Un hombre de clan nunca puede ser otra cosa que clan. Nosotros podemos ser más cosas.


  ¿Cómo podía ser aquello posible en el extremo del mundo, sin parientes, sin piedra-guía, sin dioses? La gente iba allí porque se había quedado sin opciones, no porque buscaran algo más. Addie se engañaba a sí mismo con aquellas palabras. Sin embargo, ¿por qué no sonaban a mentira? Y ¿por qué, después de que Mortinato le hubiera advertido que los hombres lisiados no resultaban buenos amigos, el mismo Mortinato había actuado como un amigo para con Tilo Moodie?


  Raif tomó aire para tranquilizarse. Necesitaba respuestas.


  —¿Por qué bajaron al recién nacido al interior de la Falla?


  —Es nuestra costumbre.


  —¿Y a Tanjo Diez Flechas?


  —También es nuestra costumbre.


  Raif reconoció la terquedad en la voz de su compañero, y se alegró de su existencia, pues le daba algo contra lo que luchar.


  —¿Por qué le arrancaron los párpados?


  —Para que pudiera contemplar su propio fin.


  —¿Y la recién nacida? Tenía los párpados cosidos.


  —Era una criatura inocente. No debía… —Addie se interrumpió.


  —No debía ¿qué? —instó Raif—. ¿Ver? ¿Qué hay ahí abajo, Addie? ¿A qué temen los camaradas de la Falla?


  —No quieras saberlo —respondió el montañés, con los ojos fijos en los de Raif.


  —¿No? —Raif oyó cómo la frialdad penetraba en su voz; dio un tirón al amuleto de la garganta y lo sostuvo al frente para que el otro lo viera—. Mi clan me llamó vigilante de los muertos. A mi padre y a mi caudillo los asesinaron en las Tierras Yermas. Yo rompí el juramento hecho a mi hermano y abandoné a mi hermana. Y serías un estúpido si pensaras que me queda algo que perder aún.


  Addie retrocedió ligeramente. El enorme pedazo de cartílago que formaba la nuez de su garganta se estremeció mientras estudiaba con atención al joven, y tras unos instantes pareció tomar una decisión.


  —¿Sabes que el clan del Pozo guarda las crónicas?


  Raif asintió.


  —En el reducto del Pozo se crece escuchando las viejas canciones, aquellas que todos los demás han olvidado. Si tu padre era un hombre del manantial entonces tienes acceso a la Sala del Saber, donde se guardan muchos pergaminos y documentos. Ese conocimiento penetra en tus poros. Incluso aunque tengas el cerebro tan agujereado como una apolillada piel de oveja alguna parte de él siempre se te pega. Aprendes cosas aunque no quieras. Nuestro anciano guía del clan era Rury Pozo, tío del caudillo y el hombre más instruido de todos los clanes. Rury era un hombre astuto, y sabía cómo despertar la mente de un muchacho. Se dedicaba a contarnos relatos sobre los grandes caudillos, las batallas y los tratados, y los feroces duelos en los que no quedaba en pie ninguno de los dos contendientes. Deslizaba los relatos en nuestros cerebros y nosotros ni nos dábamos cuenta. Por la noche, después de la cacería, dirigía las canciones. Tenía una voz bella, suave y llena de sabiduría.


  Addie se detuvo, recordando. Había empezado a nevar mientras hablaba; enormes copos blancos que descendían balanceándose como plumas. Raif se preguntó que habría sido de las grullas.


  —Es gracioso cómo las canciones permanecen en la mente de uno —siguió el montañés—. Puedes olvidar el nombre de tu primer perro pastor, y el color de los ojos de tu madre, pero una tontería escrita cuarenta años atrás permanece contigo como si la hubieran grabado en tu piel.


  —¿Qué has recordado? —se oyó preguntar Raif.


  El hombre vaciló. Estaba situado cerca del fuego, y el calor que se alzaba de él formaba un escudo a su alrededor, protegiéndolo de la nieve.


  —Algo. Un fragmento de una antigua canción.


  —¿Sobre mí?


  —Tal vez. —Se encogió de hombros, incómodo—. Fue eso que dijiste lo que me lo recordó.


  —Cántame.


  —No soy un gran cantante.


  —Recítalo.


  —De acuerdo. —El montañés golpeó el aire, malhumorado—. Ya veo que no descansarás hasta que lo hayas conseguido. —Soltó un suspiro para tranquilizarse, y luego empezó a decir con su ronca voz:


  
    Aunque los muros se derrumben y la tierra se rompa,


    él resistirá.


    Aunque caiga la noche y se alcen las sombras,


    él con sabiduría actuará.


    Aunque los sellos se rompan y el mal se expanda,


    él el arco tensará.


    Aunque caiga una fortaleza y la oscuridad atraviese la puerta,


    él al acecho permanecerá.


    Y cuando el Demonio surja y toda esperanza perezca,


    él su corazón ha de tomar.

  


  • • •


  La nevada se espesó en el silencio que siguió a la estrofa del montañés. Raif sentía cómo los helados copos se enganchaban en sus cabellos y en el cuello de la capa Orrl, pero era incapaz de sentir su frialdad. Se sentía como si estuviera hecho de piedra. «No son más que palabras», se dijo, pero sabía que no era cierto, y el eco regresó a él. «Mis palabras».


  Sabía lo que significaban. Casi. Se encontraban en la linde de su percepción, como la aguda llamada de un ave que hubiera empezado dentro del registro normal para, a continuación, pasar a un nivel inaudible. Y enviaban descargas a sus nervios, disparando fragmentos de recuerdos a la vez que hacían parpadear imágenes tras sus ojos: Drey introduciendo la piedra de jura en su puño; Sadaluk tendiéndole una flecha; el caballero apóstata murmurando: «Buscamos».


  Parpadeó y las imágenes se desvanecieron. Notaba cómo el montañés lo observaba con atención y aguardaba, con una expresión que era en parte temor y en parte resignación grabada en el rostro.


  Raif hizo un movimiento brusco y se sacudió la nieve de encima.


  —Cuéntame más cosas de la Falla, Addie.


  El otro asintió, comprendiendo la inevitabilidad de la pregunta, pero antes de empezar a hablar miró a su alrededor para asegurarse de que nadie los oiría.


  —El suelo es fino aquí. La Gran Penuria, las Tierras Yermas, la Falla: todas descansan sobre una corteza en descomposición. Hay cañones, concentraciones de escarcha, géiseres de gas, aguas termales. Todo son grietas. Y la Falla es la mayor grieta de todas. Es profunda, muy profunda, y hay quien dice que es demasiado profunda, que horada el suelo hasta el punto en el que se encuentran los mundos. La zona gris, donde la vida y la muerte están separadas por el aliento de un cordero. El clan del Pozo conoce algo de todo ello, pero la mayor parte de los viejos conocimientos se han olvidado o están guardados a cal y canto. Y sucede lo mismo con los camaradas de la Falla: saben lo suficiente para sentirse asustados.


  Hizo una pausa y alargó las deterioradas manos para apoyarse en la pared del precipicio.


  —No hablamos de ello. Somos como un clan en eso, siempre enterrando profundamente las viejas preocupaciones. No soy la persona más indicada a la que preguntar; yo pastoreaba ovejas para ganarme la vida, y ahora las robo; ¿qué sé yo de los oscuros días que se avecinan?


  Miró a Raif, y este le devolvió la mirada sin pestañear. El montañés soltó un soplido, vencido.


  —Preguntaste por qué los camaradas envían a sus muertos a la Falla. Eso sí puedo decírtelo. Intentan sellarla. Creen que si arrojan suficientes cuerpos ahí abajo, y se derrama una cantidad suficiente de sangre, podrán impedir que la Falla se desgarre. Lo que haya ahí abajo no puedo decirlo. A los inocentes como el recién nacido se les concede el privilegio de no averiguarlo jamás. Se les quitan los ojos para que nunca puedan ver lo que les aguarda. En cuanto a Tanjo, deshonró a Traggis Topo, porque se suponía que ganaría en el duelo de flechas y confirmaría que eras un mentiroso. Desde luego, las cosas no salieron así, y la multitud estaba desquiciada y ansiosa por derramar sangre. Traggis no tuvo otra opción que enviarlo a la Falla. Vivimos en una tierra dura, y los hombres lisiados respetan a un hombre duro. Traggis Topo dio a Tanjo Diez Flechas la peor muerte que existe en este lugar; lo envió abajo todavía vivo, sin párpados para que no pudiera dejar de ver los horrores que aguardan ahí. —La mano de Addie descendió hasta la cintura en busca de una porción de piedra-guía pulverizada que ya no estaba allí.


  Raif fingió no darse cuenta. Algunas cosas tenían que quedar entre un hombre y sus dioses.


  —¿Qué creen los camaradas que saldrá por la hendidura si se desgarra la Falla? —inquirió.


  —Imagina tu peor pesadilla, y luego multiplícala por diez —respondió el otro con un suave bufido—. Eso iría bien para empezar.


  Raif asintió. El montañés hablaba un idioma que comprendía.


  —Pero la Falla no es una fortaleza —dijo.


  —Sí —respondió Addie, comprendiendo al instante a lo que se refería el muchacho—. La canción era muy concreta respecto a eso.


  —¿Dijiste que existen otras grietas?


  —La Gran Penuria está plagada de ellas. El hecho de que la Falla sea la mayor de ellas no significa que vaya a ser la primera en ceder.


  —Sólo la peor.


  Addie rio, sombrío, pero no discrepó.


  Cendra. Todo empezó con Cendra. Raif echó la cabeza atrás y dejó que la nieve cayera sobre su rostro. Los dos habían fracasado, y ahora la oscuridad se abría paso al exterior. Las estrofas de Addie insinuaban que se la podía obligar a ir más despacio o retrasar su aparición, pero aquello significaba localizar la falla que era más probable que cediera. «Buscamos», había dicho el caballero apóstata. ¿Buscarían acaso la misma cosa?


  Alzó la mano y se limpió el rostro de nieve, pues la piel que rodeaba los ojos empezaba a entumecerse. Él era clan. Carecía de la sabiduría teórica de los caballeros y de las habilidades rastreadoras de los sull. ¿Qué le hacía pensar a Addie que era él quien lo haría?


  «Podemos ser más». Raif apartó de su mente las palabras del montañés. No quería que resultaran ciertas.


  El muchacho se tranquilizó al escuchar pisadas en los peldaños situados por debajo de ellos. Más tarde; pensaría en todo ello más tarde, después de oscurecer.


  Addie regresó junto al fuego y empezó a ocuparse del trozo de carne tras hacer una seña a Raif para que se reuniera con él, empezó a hablar en un tono de voz pensado para que se oyera. ¿Tomarás un poco de té antes de marchar?


  Mientras Raif negaba con la cabeza, alguien gritó desde abajo.


  —¡Addie! ¿Está Doce Piezas ahí arriba contigo?


  Era la voz de Mortinato.


  —Sí —respondió el aludido, relajándose de un modo imperceptible—, ven y únete a nosotros. Estamos compartiendo un poco de cena.


  El rostro enorme y desfigurado de Mortinato apareció ante sus ojos en el otro extremo de la repisa. Sudaba y estaba sin aliento.


  —No tengo tiempo, Addie. El caudillo Bandido me tiene de recadero como si fuera una muchacha. —Se volvió hacia Raif—. No sé qué has hecho esta vez, chico, pero apostaría a que nada bueno. Tienes que ir a la cueva del caudillo a medianoche. Traggis Topo quiere verte a solas.
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  La casa Cuajo era un lugar extraño, decidió Bram mientras recorría sus pasillos inferiores transportando una pesada bandeja cubierta. Algunas partes del edificio no se parecían en nada a una casa comunal, pues mientras que otras casas comunales poseían enormes vestíbulos abovedados a los que se accedía mediante amplios corredores y escaleras, la casa Cuajo estaba construida como un laberinto. Leguas de pasadizos de paredes blancas se devanaban en innumerables direcciones, cada uno idéntico al anterior. Había que fijarse mucho para no perderse.


  La piedra Cuajo era impermeable al moho, el hollín, la humedad o el deterioro, así que a pesar de que algunas partes del edificio llevaban en pie tres mil años, este tenía un aspecto de eterna juventud. No existían estancias ni bóvedas bajo tierra, algo que había despertado la curiosidad de Bram, hasta que Guy Morloch le había explicado la estrategia defensiva de los Cuajomurado. La casa se encontraba en una depresión poco profunda, a menos de doscientos metros del río, y un sistema de antiguas bombas de agua y cisternas, construido por el gran caudillo Huxlo Cuajomurado, permitían inundar la planta baja de la casa comunal en tiempos de guerra. La piedra Cuajo retenía el agua, y todas las estancias principales estaban en los dos pisos superiores. El clan se trasladaba entonces a la parte alta para mantenerse a salvo, el ejército invasor veía frustrados sus planes, y el agua volvía a bombearse al exterior una vez pasado el peligro.


  Bram pensó que era una idea muy inteligente, pero le intrigó la disposición del otro a contarla. Guy era un espadachín de Cuajomurado que acababa de unirse a la causa de Robbie. ¿Cómo había conseguido Robbie hacerse con su lealtad de un modo tan completo?


  Se trataba de una pregunta para la que el muchacho no estaba seguro de querer respuesta. Además, no había tiempo para ello. Ya había quedado rezagado de los otros, y no deseaba arriesgarse a perderlos de vista. Robbie tenía los nervios de punta ante la perspectiva de esa reunión, y era probable que se enfureciera si todo no salía tal como estaba previsto.


  Únicamente un puñado de hombres habían sido seleccionados para acompañar a Robbie Dun Dhoone en su visita al caudillo Cuajo: Yago Salce, Duglas Oger, Guy Morloch y el espadachín que acababa de desertar del campamento de Desollador Dhoone, Jordie Sarson. Bram y Jess Blain cerraban la marcha como pajes.


  Atardecía y la luz cada vez más tenue conseguía de todos modos filtrarse al interior de la casa comunal, proyectando largas y complicadas sombras, y ondulando igual que un líquido en el interior de las piedras cuajo. Guy Morloch encabezaba la marcha. Él y Robbie eran los únicos que no portaban mercancías. Bram no sabía qué contenían los distintos sacos y cestos que los otros transportaban, pero adivinaba su propósito. Soborno. Robbie Dhoone quería obtener algo del caudillo Cuajo.


  Mientras ascendían por los serpenteantes pasillos de la casa comunal, Bram advirtió que la piedra Cuajo empezaba a verse complementada con piedra arenisca. Las dos clases de piedra no se conjuntaban demasiado bien, y las paredes pálidas y uniformes dejaron paso a una desigual mezcolanza de rectángulos de piedras claras y oscuras. Se habían clavado antorchas de bronce en la piedra arenisca, que era más blanda, y un miembro de los Cuajomurado a cargo de los hachones estaba ocupado en la tarea de llenar sus depósitos de combustible con aceite de colza de quemar.


  A aquella hora del día los hombres del clan se encontraban ante sus hogares, tomando sorbos de cerveza mientras cenaban, y el grupo de Robbie encontró a pocas personas en su camino hacia la Sala de la Bruma. Guy Morloch los hacía andar a paso ligero. El guerrero, como todos los camaradas elegidos por Robbie, se cubría con una capa larga hasta el suelo de gruesa lana de color azul Dhoone equipada con cierres en forma de cardos. Robbie también llevaba una, sólo que la suya estaba ribeteada de piel de marta dorada y negra, como los mantos de los reyes Dhoone.


  Tras ascender por un empinado tramo de escalones en voladizo llegaron ante un par de puertas custodiadas por dos lanceros Cuajomurado. Los dos guardianes cruzaron las armas para impedirles el paso.


  —¿Quién viene aquí y con qué propósito? —exigió el de más edad de los dos.


  Guy Morloch se adelantó para hablar, pero Robbie posó una mano sobre su hombro para detenerlo.


  —Robbie Dun Dhoone está aquí —dijo—, para hablar de asuntos de reyes y caudillos.


  El cruce de frases era una simple formalidad —la reunión ya había sido fijada entre Robbie y el caudillo Cuajo, y los centinelas tenían que saberlo—, pero las palabras de Robbie las convirtieron en algo más. Apenas ocho semanas antes había acampado en la planta baja de aquella misma casa comunal como invitado y postulante del caudillo del clan, mientras que ahora se encontraba ante la enorme Puerta de Ostra de la Sala de la Bruma, exigiendo ver al caudillo en un plano de igualdad.


  Bram contempló cómo los dos centinelas se cuadraban, respondiendo de un modo inconsciente a la autoridad presente en la voz de su hermano. El de más edad repiqueteó en la puerta con el extremo de la lanza.


  —¡Abrid! Robbie Dun Dhoone está aquí para ver al caudillo.


  Las dobles puertas giraron hacia atrás a su orden y el grupo entró en la Sala de la Bruma.


  Igual que la Tumba de los Príncipes Dhoone, la Sala de la Bruma del reducto de los Cuajomurado era considerada una de las maravillas de los territorios de los clanes. Situada en la parte superior de la casa comunal, ocupaba la cúpula del ápice. La estancia estaba construida totalmente con piedra Cuajo de la mejor calidad, conocida como «bruma», y bruma, Bram recordó que le habían mencionado, era la denominación antigua del clan para la palabra neblina. Y aquello fue lo que le pareció cuando entró detrás de Jess Blain: como si penetrara en una habitación con las paredes y el techo hechos de neblina. Casi se podía ver el exterior, observar el cielo cada vez más oscuro y el pálido orbe de la luna que se alzaba. Al mirar hacia lo alto, distinguió una sombra que pasaba por encima del tejado: un chotacabras, que volaba al sur a sus territorios de caza situados a lo largo del curso del río Cuajo. El muchacho se sintió admirado. Los bloques de piedra que formaban la gran cúpula del techo tenían que tener al menos casi un metro de grosor; sin embargo, era como mirar a través de una lámina de cristal empañado.


  —El caudillo constructor, Hanratty Cuajomurado, se pasó toda la vida encajando la cúpula. Tardó diez años sólo para desarrollar el mortero.


  Wrayan Cuajomurado, la mujer caudillo del clan, se alzó del Sillón de Ostra y avanzó al encuentro de sus invitados flanqueada por una hilera de espadachines. Iba vestida con sencillez pero con elegancia con una túnica de lana azul claro, y dejaba que la trenza plateada y cobriza por la que era famosa cayera en línea recta sobre la parte delantera como si fuera una cadena. Ahora que Spynie Orrl estaba muerto, ella era el segundo caudillo de reinado más largo de todos los territorios de los clanes. Únicamente lord Perro había mantenido su condición de jefe durante más tiempo.


  —Robbie —saludó, inclinando la cabeza—, bienvenido. Veo que has traído a Guy de regreso para verme.


  —Se añoraba —respondió aquel, con una sonrisa casi tímida.


  Wrayan Cuajomurado echó la cabeza hacia atrás y soltó una carcajada. Fue un sonido potente, vigoroso y gutural, y rompió la tensión en la estancia.


  —Duglas, Yago, Bram.


  Bram se preguntó cómo sabía su nombre. Le dedicó una ceremoniosa inclinación de cabeza, tal como su padre le había enseñado, y por algún motivo, aquella complació a la mujer y prolongó la duración de su sonrisa.


  —Te he visto admirar la cúpula —le dijo—. Puede que Hanratty la encajara, pero si hay que decir la verdad, en realidad no fue obra suya.


  —¿Los sull?


  —Tienes un hermano muy listo, Robbie —respondió ella, asintiendo—. Ya veo por qué lo mantienes cerca de ti.


  Bram sintió que las mejillas le ardían. Dedicó una rápida mirada a su hermano, y vio que este no estaba muy seguro de cómo reaccionar. Cuando por fin se decidió por una sonrisa afable, Wrayan Cuajomurado ya había detectado su malestar y seguido su paseo.


  —Encontraron la cúpula en pedazos en el corazón del bosque de las Ruinas —explicó a Bram—. Había caído de una construcción que creemos podría haber sido un templo. Desde luego, ya no queda nada de ella ahora. El bosque la ha destruido y se la ha tragado.


  Durante un momento la profunda mirada de ojos castaños de Wrayan Cuajomurado sostuvo la de Bram, evaluando al muchacho, antes de volver su atención hacia otras cosas.


  Con unas pocas órdenes concisas libró al grupo de sus cargas, dispuso que se colocaran sillas suficientes alrededor de la hoguera central de la estancia, envió a buscar cerveza y leche, y ordenó que se apisonara el fuego, para que pudieran conversar con mayor facilidad por encima del foso de la fogata. Bram comprendió que tales disposiciones podrían haberse tomado antes, pero entonces la mujer no habría podido jugar con la ventaja de dar órdenes.


  Cuando todo quedó arreglado, quince sillas circundaban el foso de la hoguera, los campos divididos casi equitativamente. Una vez más, Wrayan Cuajomurado había sorprendido a Bram al proporcionarles sillas a él y a Jess Blain. Mientras una mujer del clan pasaba de hombre en hombre vertiendo la tradicional medida de leche en sus cuernos de cerveza, Wrayan se recostó en su asiento y se dirigió a Robbie.


  —Bien, Robbie Dhoone. ¿Qué quieres de mí?


  Robbie estaba preparado para la pregunta, así que colocó ambas manos sobre las rodillas, y aspiró profunda y tranquilamente.


  —Necesito reconquistar Dhoone.


  La mujer no reaccionó. Había sido caudillo de un clan durante casi treinta años, y Bram imaginó que debía de haber llegado a un punto en el que pocas cosas le sorprendían.


  —Es hora de expulsar a los Bludd —prosiguió Robbie—. Detentan demasiado poder, y los clanes se vienen abajo a su alrededor. Sin Dhoone no existe un eje. No hay un corazón. Los clanes son vulnerables, y nadie tanto como los clanes medianos. El clan del Pozo, el clan Withy, el clan Estridor, el clan Croser… —se detuvo para mirar a la mujer caudillo de los Cuajo a los ojos—, el clan Cuajomurado.


  Wrayan apretó los labios en un gesto que podría haber sido o no de conformidad.


  —Sigue.


  —Hay que devolver el poder a la sede de los Dhoone, tú lo sabes, Wrayan —manifestó Robbie, inclinándose hacia adelante en su silla—. ¿Cuándo fue la última vez que dormiste toda la noche sabiendo que los Bludd se encuentran a tu puerta?


  La sonrisa de la caudillo Cuajo resultó sorprendentemente amable.


  —Eres joven, Robbie, de lo contrario sabrías que un caudillo de un clan raras veces duerme toda la noche de un tirón. En cuanto a tener a los Bludd a la puerta, olvidas que Cuajomurado está bien defendido por el norte. Tenemos el Torrente y los desfiladeros para protegernos. Y… —dedicó una veloz mirada astuta a Guy Morloch—, como estoy segura de que ya sabrás, la casa Cuajo no ha sido tomada jamás.


  Guy Morloch enrojeció vivamente, mientras que Robbie, por otra parte, siguió mostrando una expresión tranquila, divertida incluso. Se encogió de hombros en actitud persuasiva.


  —Es mi deber obtener información dónde me sea posible. —Y es mi deber proteger a mi clan.


  Bram comprendió que se trataba de una advertencia, y Robbie fue lo bastante sensato para aceptarla. Permaneció en silencio un momento y lo usó para tranquilizarse, mientras el rostro lleno de tatuajes azules se crispaba en una expresión solemne. Cuando volvió a hablar su voz sonó apremiante.


  —Necesito tu ayuda, Wrayan. Me diste tu amistad cuando rompí relaciones con Desollador y necesitaba una base para reunir apoyo. Me prestaste tu casa, tu protección, tu bendición…, y debes saber que me he preguntado muchas veces el motivo.


  La sala estaba muy silenciosa. El calor que se alzaba de las ascuas apisonadas distorsionaba el aire entre Robbie y la mujer. Los hombres del grupo de Wrayan eran guerreros aguerridos, fuertes y con las sienes entrecanas, en los últimos años de su plenitud, y Bram vio que uno de ellos llevaba un frasco de cristal colgado del cinto del talabarte. Un líquido gris se movía con suavidad en el interior del frasco al compás de la respiración del guerrero. Así pues era cierto. El guerrero jefe de los Cuajomurado llevaba su porción de piedra-guía pulverizada suspendida en agua, para poder beberla antes de cabalgar a la batalla o morir.


  Wrayan Cuajomurado dirigió el rostro hacia el guerrero jefe, y los dos intercambiaron una breve y significativa mirada. Irguiendo los hombros, la mujer dijo:


  —Robbie, este clan te ha ayudado porque creemos que Dhoone tiene que tener un líder fuerte si quiere recuperar su casa. Desollador no es la persona indicada. Yo misma le facilité información cuando el caudillo Bludd y sus fuerzas se trasladaron al sur para ocupar Ganmiddich. La casa Dhoone permaneció vulnerable durante quince días. Sin embargo, Desollador eligió no hacer nada. Jamás lo perdonaré por ello. He dirigido este clan durante veintiocho años, y el tiempo me ha enseñado muchas cosas crueles. Y ninguna tan cruel como esta: un caudillo que vacila, mata a su clan.


  Desde luego —pensó Bram—, se refiere a Gargantacentral. Los Granizo Negro mataron a quinientos Cuajomurado ese día. Y todo debido a que el anciano caudillo —Alban Cuajomurado, el hermano de Wrayan— tardó en elegir su terreno.


  Bram vio que la mujer lo observaba y captaba la compresión pintada en su rostro, y desvió rápidamente la mirada. Por algún motivo no quería que su hermano detectara el interés del caudillo.


  Robbie se llevó una mano a la garganta y desabrochó los cierres en forma de cardo, dejando que la capa cayera sobre el respaldo del asiento.


  —Cuando llegue el momento no debes preocuparte de que pueda vacilar, señora —dijo—. Soy joven, sí, y algunos podrían decir que aún no se me ha puesto a prueba. Pero debes saber esto: recuperaré Dhoone. El hogar de los Dhoone es mío, y lo ocuparía antes con tu ayuda. No obstante, si rehúsas dármela, has de saber que con eso sólo consigues retrasarme, pero no detenerme.


  Mientras Robbie hablaba se produjo un sutil cambio en la Sala de la Bruma. Yago Sake y el resto de hombres del grupo del joven se sentaron más tiesos, irguiendo las espaldas y alzando las barbillas. El gigantesco hachero Duglas Oger incluso asintió cuando su jefe terminó de hablar y murmuró su acuerdo con voz ronca.


  Wrayan Cuajomurado no mostró la menor señal de haberlo oído. Sus guerreros se removieron incómodos en los asientos, y por vez primera Bram se dio cuenta de que la mujer no había permitido que hombres más jóvenes asistieran a aquella reunión. Resultaba difícil para un hombre de armas resistirse a la seguridad en sí mismo que demostraba Robbie, pues cada palabra suya hablaba de gloria.


  Robbie volvió a recostarse en la silla, tomándose su tiempo para arreglar los puños de la camisa. En su calidad de autonombrado caudillo, era el único miembro del grupo Dhoone al que se le había concedido el privilegio de llevar armas en la Sala de la Bruma, y su mano fue a descansar sobre la empuñadura de la espada mientras aguardaba a que la mujer caudillo de los Cuajo hablara. Al contemplar a su hermano, Bram comprendió de pronto que Wrayan Cuajomurado no tenía demasiadas opciones. Guy Morloch y una veintena de otros miembros del clan Cuajomurado ya habían abandonado a su clan en favor de la causa de Robbie, y no haría falta gran cosa para atraer a más.


  La mujer debió de comprenderlo también, ya que se percibía un deje afilado en su voz cuando dijo:


  —Y bien, ¿qué quieres de mí?


  —Necesito doscientos luchadores de mazo o de hacha, y el doble de ese número de espadachines.


  Los guerreros de Wrayan se removieron inquietos. Seiscientos hombres. Era inaudito. Incluso los camaradas elegidos por Robbie se sorprendieron. Duglas Oger se quedó boquiabierto, y Guy Morloch mostró una expresión de auténtica perplejidad. Únicamente Wrayan Cuajomurado y Robbie Dunn Dhoone permanecieron tranquilos, evaluándose mutuamente por encima de la hoguera como espadachines rivales.


  No puede ser, Robbie —respondió la caudillo Cuajo, meneando la cabeza—. Vuelve a pedir.


  Creo que puede ser, y creo que sería prudente por tu parte concederlo.


  —¿Cómo es eso?


  Robbie se inclinó hacia adelante en su asiento.


  —Tú me concedes a los hombres que necesito, aquí, ahora, y yo los aceptaré según las Leyes de Vasallaje. Bajo estas leyes, como ya sabes, los hombres estarán a mis órdenes sólo durante un tiempo limitado, sus juramentos de lealtad para con Cuajomurado permanecerán intactos, y regresarán a tu casa cuando la campaña haya finalizado.


  Una corriente de aire que recorría la habitación convirtió las ascuas en llamas y, de improviso, Bram pudo contemplar la frialdad de los ojos azul Dhoone de su hermano.


  —Rehúsa, y no me dejas otra opción que aceptar a los hombres a medida que vengan a mí, ligarlos mediante juramentos y convertirlos en Dhoone. Jamás volverán a Cuajomurado.


  Wrayan se puso en pie, haciendo chirriar su silla sobre el suelo de piedra.


  —Juegas con fuego, Robbie Dhoone.


  —Debo hacerlo, para recuperar mi casa.


  La mujer asintió despacio, reconociendo la verdad de sus palabras.


  —¿Debo entender pues que ya has hablado con algunos de mis hombres?


  La sonrisa de Robbie resultó encantadora pero carecía de calidez.


  —Me conoces bien, señora. Admito que he aceptado promesas de tal vez un centenar de hombres. Pero no los condenes por ello. Son jóvenes. Quieren combatir.


  La mano de Wrayan encontró el extremo de su trenza donde, bien atada al cierre de cuero, colgaba la punta rota de una cornamenta. Un amuleto de alce. Lo sopesó mientras meditaba, y Bram se preguntó cuánto de lo que su hermano había dicho era verdad. ¿Era posible que un centenar de hombres del clan Cuajomurado estuvieran dispuestos a renunciar a sus juramentos para unirse a él?


  —¿Qué ofreces a cambio? —inquirió Wrayan, dejando caer el amuleto con un triste suspiro.


  Jess. Bram. Traed los regalos —ordenó Robbie, alzándose—. Debemos mostrar a esta caudillo lo mucho que la valoramos.


  Bram sintió la mirada de Wrayan puesta en él mientras se encaminaba hacia la pared donde se habían dejado los paquetes. Robbie y Yago Sake habían empaquetado los sacos y cestos en secreto, seleccionando objetos de los enormes cofres de guerra que se habían sacado de la casa Dhoone la noche del ataque Bludd. Eran pesados, eso sí lo sabía Bram, y rezó a los Dioses de la Piedra para no cometer la estupidez de dejarlos caer. Jess Blain parecía poseer un sexto sentido con respecto al peso, ya que se las arregló para elegir los paquetes que podían levantarse con mayor facilidad, y dejó a su compañero los que pesaban como si estuvieran llenos de piedras.


  Cuando los hubieron llevado todos hasta el hogar, Robbie indicó a Bram y a Jess que se apartaran, y a continuación desenvainó la espada. Al instante, todos los hombres de Cuajo se pusieron en pie y sacaron sus armas, pero Robbie alzaba ya los brazos en un gesto de paz.


  —Es para los paquetes —explicó—; hay que cortar los nudos.


  Los guerreros regresaron a sus asientos, con los rostros sombríos y contrariados. Robbie había hecho que se pusieran en ridículo —el primer error cometido por su hermano, comprendió Bram— y ahora se afanaba para relegarlo al olvido. Con un único movimiento cortó a lo largo el primer saco, derramando piezas de tisú de oro, de damasco carmesí, de tejido de plata y de brocado de seda color ámbar. La mujer del clan que les había servido la cerveza y la leche y ahora permanecía a la espera cerca de la puerta lanzó una exclamación ahogada. Robbie se volvió hacia ella y sonrió.


  —Para las señoras del clan.


  Bram reconoció algunas de las telas como procedentes del ataque que Duglas Oger había encabezado en la calzada del Lago. Tales materiales, confeccionados con seda e hilo de oro, no se podían tejer en los Territorios del Norte y tenían que ser traídos en carros desde el lejano sur. Su valor era incalculable en los territorios de los clanes. El siguiente saco estaba repleto de pieles exquisitas: pieles enteras de lince, colas de zorro azul, visón, marta cebellina, ocelote y armiño. En la bandeja que Bram había transportado desde la torre había tres docenas de vejigas de oso conservadas en capas de sal; sobre otra se veían prendedores de cobre, alfileres para capa, torques de guerreros y protectores de muñeca engastados con zafiros, piedras de la luna, diamantes y topacios azules.


  Una cesta contenía una armadura envuelta en delicada gasa. Robbie sostuvo en alto el peto para que la caudillo Cuajo lo inspeccionara, de modo que pudiera ver el trabajado metal, con su plateado y su grabado, y el dispositivo en realce en forma de cardo que rodeaba el cuello.


  La actitud de Wrayan Cuajomurado seguía siendo fría, pero Bram distinguió el destello del deseo en sus ojos. La armadura había sido confeccionada para una reina, pero no para cualquier reina, sino para la magnífica Moira la Sollozante, que había combatido con ella puesta mil años antes en la colina de las Moscas, y los clanes ya no conocían el arte de trabajar el metal de modo que fuera ligero pero duro como la piedra.


  De todos modos Robbie no había finalizado aún. El último cesto era largo y poco profundo, y tan pesado que para moverlo Bram se había visto obligado a arrastrarlo por el suelo de la Sala de la Bruma. Robbie se detuvo antes de rasgar la tela que lo cubría, y se dirigió a los siete guerreros que protegían a Wrayan Cuajomurado.


  —He ofrecido regalos a vuestras mujeres, a vuestros sanadores, a los ancianos y a vuestra caudillo. Y ahora os hago obsequio de espadas a vosotros.


  Cortó el tejido y echó hacia atrás la tela, para dejar al descubierto un conjunto de veinte espadas sin vaina y dispuestas unas encima de las otras en sentido inverso. Los filos parecían ondularse proyectando destellos de luz azul. Todos los presentes en la habitación se quedaron inmóviles. Era acero acuoso. Los reyes Dhoone lo empuñaban, algunos guerreros habían matado para conseguirlo, y sólo un hombre en todos los clanes conocía el secreto de su forja.


  Bram contempló con asombro las espadas, paralizado. No comprendía cómo había conseguido su hermano hacerse con tantas. Nadie que poseyera una la entregaría voluntariamente. Y entonces la vio, cerca de la parte superior del montón, la empuñadura en forma de pata de conejo, forjada con latón y acero azulado. La espada de su padre. La que Mabb Cormac había ordenado rehacer en honor a su segunda esposa, Margret, y que era idéntica a la que Robbie empuñaba en aquellos momentos. Bram parpadeó. Aquella espada era suya.


  —Veo que los rumores son ciertos —comentó Wrayan a Robbie—. Te llevaste algunos de los cofres de guerra de Desollador cuando huiste de su campamento.


  —Yo prefiero llamarlo tomar lo que es legítimamente mío.


  La mujer lanzó una carcajada, pero en esta ocasión la risa fue débil y duró poco. Echó una ojeada a sus guerreros, que seguían absortos en la contemplación de las espadas.


  —Has traído unas chucherías atractivas, eso te lo reconozco.


  —El acero de agua no es una chuchería, señora.


  —Lo que se consigue con facilidad se entrega con facilidad.


  —Entonces, ¿las rechazas? —La voz de Robbie sonó peligrosamente suave.


  —No; las acepto. Pero quiero algo más.


  —Señora, no tengo más riquezas que ofrecer. Si quisieras…


  Wrayan agitó una mano para acallarlo.


  —Ahórrame tus protestas. Otra espada no significa nada para mí.


  —En ese caso, ¿qué es lo que deseas?


  Mientras aguardaba a que la mujer hablara, a Bram se le ocurrió la idea de que todo había ido encaminado hacia aquello. Robbie era listo, pero esta era la primera vez que se sentaba a la mesa de negociaciones, en tanto que Wrayan Cuajomurado llevaba treinta años cerrando acuerdos. En el exterior, la luna brillaba a través de un fino velo de nubes, haciendo que toda la cúpula reluciera. Su luz era fría y extraña, y todos los que estaban sentados bajo ella parecían hechos de piedra. Bram se estremeció, aunque deseó al instante no haberlo hecho, ya que la mirada de la caudillo Cuajo se posó en él.


  —Tomaré a tu hermano, Robbie Dun Dhoone, para educarlo aquí, en este clan.
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  Resultaba curioso el modo en que la nieve allí parecía no tener agua, tan sólo cristales de hielo reseco. Raif la sintió crujir bajo sus botas como si fuera yeso mientras paseaba por la repisa a la espera de que llegara la medianoche.


  La música de la Falla había empezado, y cientos de hogueras ardían para sofocarla, una a la entrada de cada cueva habitada de la ciudad. Con tantas fogatas encendidas todo debería aparecer iluminado, pero no era así; la Falla descargaba oscuridad como un volcán lanzando vapor. Raif sonrió ante su propia imaginación. La mayor parte del tiempo se sentía viejo en su interior, como si las cosas que había visto y hecho lo hubieran envejecido, pero esa noche se sentía extrañamente alegre. Loco. Perdido. La canción de Addie le había revelado una senda, y sabía que no estaba capacitado para seguirla; pero si él no lo hacía, ¿quién lo haría?


  Raif sabía la respuesta; la oía en la música de la Falla.


  Nadie.


  Más sereno, se apartó del borde, y dejó que el seco aire cargado de humo lo refrescara hasta que se sintió preparado para enfrentarse al caudillo Bandido, Traggis Topo.


  Raif no se había acercado nunca a la cueva del caudillo, pero sabía dónde estaba. La mayoría de hombres lisiados elegían vivir en las terrazas superiores, cerca del sol y las estrellas. No obstante, Traggis Topo se había establecido en un lugar bajo. Las terrazas inferiores eran la parte más antigua de la ciudad, y las paredes y escaleras estaban excavadas de un modo tosco y a punto de desmoronarse. Los excrementos de las aves habían decolorado los afloramientos de roca, y vestigios de fosforescencia hacían que, aleatoriamente, algunos bordes refulgieran. Raif siguió una escalera que tenía los peldaños de piedra tan deteriorados que se habían colocado tablas de madera de roble sobre la quebradiza roca. Por debajo, distinguió la hoguera de tres metros de longitud que ardía a la entrada de la cueva del jefe.


  Nadie montaba guardia junto al acceso y, mientras cruzaba la repisa en dirección al fuego, el joven se preguntó qué debía hacer. La larga hoguera ardía con tal fuerza que sellaba casi por completo la boca de la caverna y, además, la luz deslumbrante de las llamas le impedía ver el interior. Iba a dar a conocer su presencia cuando alguien arrojó una losa sobre las brasas, aplastando una sección de las llamas y creando así un estrecho puente a través de la parte central de la hoguera. Raif avanzó. Seguía sin poder ver más allá de las llamas, pero el mensaje era claro: «Entra».


  Subió a la losa, escuchando como las ascuas estallaban a sus pies. Durante un instante el rugido del calor inundó sus oídos y percibió el olor a chamusquina que desprendían sus cabellos, y enseguida se encontró a salvo en el otro lado. Rápidamente, se pasó la mano por la cabeza para comprobar que no estaba envuelta en llamas. Por el rabillo del ojo vio una forma que se movía en el interior de la cueva.


  —Así pues, es una auténtica capa Orrl —le llegó la ronca y tranquila voz de Traggis Topo—. Las llamas la tocaron, pero no se ha chamuscado.


  A Raif le enojó encontrarse bajo aquel escrutinio pero no contestó, y usó los pocos instantes que aquello le proporcionaba para asimilar todo lo que lo rodeaba. La cueva del caudillo era estrecha y sinuosa, con la galería inclinándose hacia abajo para penetrar en las profundidades del farallón. Las paredes estaban pintadas, y Raif pudo distinguir restos de color que sobresalían entre la capa de hollín y líquenes que recubría la piedra. Corrientes de aire le rozaron el rostro, y comprendió que la vivienda del caudillo debía conducir a otras cuevas y túneles que no veía. La habitación era austera y ordenada. Había un jergón apoyado contra una zona lisa de la pared rocosa, con la colcha de piel bien estirada encima. Una segunda piel estaba extendida sobre el suelo, cerca de un brasero de hierro colado y dos sillas de campaña de cuero. Un cofre curvo descansaba a los pies de la cama, y un soporte con armas desenvainadas y envainadas ocupaba la cabecera.


  —Hazte a un lado —ordenó Traggis Topo.


  En cuanto Raif obedeció, su anfitrión tiró de un pedazo de cuerda y arrastró la losa fuera de las brasas. Las llamas se elevaron al instante, impidiendo la entrada, y también la salida.


  El caudillo Bandido se aproximó a Raif y lo olfateó. Los agujeros perforados en la nariz de madera produjeron un agudo sonido aflautado cuando inhaló. Iba vestido con opulencia pero con cierto descuido, como Orwin Shank en la feria Dhoone: consciente de que debía exhibir su riqueza pero sin preocuparle demasiado cómo lo hacía. Raif reconoció las galas de varios clanes sobre su espalda. La túnica profusamente bordada pertenecía claramente al clan del Pozo, con el dibujo realizado en todos los colores que podía desplegar el brezo. La capa de doble faz ribeteada con plumas de cisne había pertenecido antes a un guerrero del clan Harkness, y las calzas de piel de liebre eran del tipo que confeccionaban las mujeres Granizo cada verano, cuando las liebres correteaban a su antojo por la Cuña. Otros artículos: botas de cuero repujado, un talabarte de metal y una camisa fruncida en el cuello y en los puños, eran productos de ciudad y Raif no consiguió identificarlos.


  —No todas las capas Orrl se confeccionan por igual —comentó Traggis Topo, con los ojos fijos en Raif—. Únicamente unas pocas se hacen a prueba de fuego. Las destinadas a los caudillos y a los hijos de los caudillos. Pero claro está, tú todo eso ya lo sabes.


  Raif sostuvo la mirada del otro y no dijo nada.


  Los delicadamente moldeados labios de Traggis Topo se crisparon, y a continuación desapareció. Raif vio como se acomodaba en una de las sillas de campaña, y se preguntó cómo conseguía moverse a tal velocidad.


  —¿Cuántos años tienes? —inquirió el caudillo Bandido.


  —Celebré mi aniversario número dieciocho este invierno.


  —¿Cuándo?


  Era una pregunta que el joven no quería contestar… porque nunca había estado totalmente seguro.


  —Recientemente.


  Traggis Topo dejó que el silencio se prolongara hasta que Raif se sintió impelido a romperlo.


  —Mi padre siempre decía que nací la Noche de los Lechales, en el último mes de invierno. Pero cuando era un chiquillo recuerdo que mi madre celebraba mi cumpleaños antes, en la Festividad del Invierno.


  En cuanto hubo hablado, Raif lo lamentó. Nunca antes había mencionado aquello a nadie, ni siquiera a Drey, y siempre había utilizado el día que Tem había dado. Pero incluso un niño de cuatro años es capaz de recordar cosas, y se acordaba de cómo su madre le había regalado un diminuto bote de madera para que lo hiciera navegar por la Filtración. Era durante la Fiesta de Invierno, lo sabía, pues mientras contemplaba como su embarcación de juguete se balanceaba por el helado arroyo, recordaba haber visto a las muchachas del clan con sus ropas blancas de invierno, entonando cánticos a Ione, en una súplica a los Dioses de la Piedra para que les encontrara cónyuge antes de la Noche de los Lechales.


  Traggis Topo permanecía sentado totalmente inmóvil, observándolo, y Raif percibió el poder de aquel hombre, el potencial para ejercer una violencia absoluta que cargaba su cuerpo como un arco tensado.


  —Los habitantes de Trance Vor dicen que si pierdes un ojo en combate es una buena cosa, porque ese ojo irá por delante de ti hasta el cielo y te enviará atisbos de otros mundos. Yo, por mi parte, perdí una nariz, y he llegado a creer que si olfateo con suficiente intensidad puedo oler una mentira. —El caudillo Bandido hizo una pausa, calibrando la reacción de su visitante—. Ahora te haré una pregunta, y si me mientes te mataré. ¿Lo entiendes?


  Raif asintió despacio. Temía a aquel hombre.


  El otro aguardó, eligiendo el momento antes de hablar. Tenía los ojos negros como la noche, y no se podía ver su alma a través de ellos.


  —La capa Orrl. ¿Mataste al hombre al que pertenecía?


  La pregunta resultó tan sorprendente que Raif necesitó un momento para comprenderla. ¿La capa Orrl? Devolvió a Traggis Topo la mirada.


  —No.


  Transcurrió el tiempo. Raif no sabía decir cuánto. Todo estaba silencioso, excepto por el silbido de la respiración del caudillo Bandido al entrar y salir por los orificios de la nariz de madera. El hombre se movió de improviso, se puso en pie y fue hacia el soporte para armas. De nuevo se produjo aquella curiosa velocidad, como si Traggis Topo conociera un modo de encoger el espacio.


  —Y ¿cómo te hiciste con ella?


  Raif deseó que el alivio que sentía no resultara patente.


  —Se la cogí a un hombre muerto. Tropecé con cinco cadáveres en las Tierras Yermas al oeste de Orrl. Necesitaba ropa.


  No se sentía orgulloso de ello, pero su interlocutor había pedido la verdad.


  —¿Sabías quiénes eran?


  —No. Hombres de Orrl, nada más.


  —En ese caso, ¿te sorprenderá saber que uno de ellos era el nieto de un viejo amigo mío, Spynie Orrl?


  Raif sacudió la cabeza, comprendiendo que había caído en una trampa.


  El caudillo Bandido seleccionó un largo cuchillo envainado del soporte para armas.


  —No eres lo que afirmas ser, ¿verdad, Raif Doce Piezas? No eres un guerrero invernal, ni siquiera eres un Orrl. —No.


  La palabra inmovilizó la mano del caudillo, que desvió la mirada del cuchillo a Raif.


  —Tilo Moodie dice que eres un Granizo. ¿Tiene razón?


  —Sí. —Raif sintió como el sudor le corría por el nacimiento del pelo.


  Inmediatamente Traggis Topo apareció junto a él, a su espalda, con el cuchillo fuera de la funda y la punta apoyada en la nuez de la garganta del joven.


  —¿A quién proteges, a ti mismo o a tu clan?


  La presión del cuchillo hizo que Raif sintiera ganas de vomitar. No comprendía nada de todo aquello. ¿Qué quería Traggis Topo de él?


  —No… no lo sé.


  El cuchillo fue retirado con la misma rapidez con que había aparecido. El caudillo Bandido lo soltó y Raif dio un traspié al frente, llevándose la mano a la garganta. Los dedos resbalaron sobre algo húmedo, y fuera lo que fuera —sudor o sangre— lo limpió sin mirarlo.


  Traggis se apoyó en la pared de la cueva y lo estudió. El largo cuchillo volvía a estar envainado, y en aquellos momentos ya sólo quedaba al descubierto la empuñadura de carey.


  —Tilo Moodie dice que pusiste en peligro al grupo de saqueo al dejar que un pastor de ovejas huyera.


  —Dice muchas cosas, y no todas son ciertas. El pastor estaba amordazado y atado. No estaba en condiciones de dar la voz de alarma.


  El caudillo Bandido aceptó la declaración con un tenso asentimiento.


  —¿Y si hubiera sido un Granizo?


  De repente, Raif necesitó sentarse. Hallarse en presencia de aquel hombre lo dejaba sin fuerzas. Se sentía como si hubiera estado despierto, vigilando por si aparecían monstruos, durante toda la noche; así que, sin aguardar una invitación, el muchacho se sentó en la silla de campaña más próxima.


  —No puedo responder a eso.


  —Bien, pues vas a tener que hacerlo. Aquí, para mí. —Traggis Topo se apartó de la pared de la cueva de un empujón—. Esto es la Falla, no los territorios de los clanes, y ahora estás con los hombres lisiados. El viaje es sólo de ida. Nadie regresa. No podemos. Puede que lo deseemos, puede que soñemos con ello cada noche, paladeando la tibia leche de manteca en la lengua y sintiendo cómo los pastos de primavera golpean nuestras espinillas. Pero sabemos que no es más que un sueño. Estamos marcados, todos nosotros. Y nadie llora nuestra pérdida.


  Cuando Traggis terminó de hablar un temblor recorrió la cueva. La roca se acomodaba en las profundidades de la corteza terrestre con un largo y profundo gemido. Las llamas de la hoguera y el brasero se tornaron verdosas debido a los gases que escapaban de las grietas de la Falla, y el polvo humeó desde los muros de la cueva en la quietud que siguió a la sacudida.


  El caudillo Bandido apartó la nariz de madera unos centímetros del rostro para permitir que el aire viajara directamente al agujero sin caballete situado debajo. Sus ojos retaron a Raif a desviar la mirada. Cuando el polvo se disipó volvió a colocar la nariz de madera en su lugar.


  —Esto puede que sea un agujero asqueroso, pero yo soy su rey. Eso tal vez no signifique mucho para ti, con tu elegante capa y tu honor de clan, pero lo es todo para mí. Los hombres se quedan aquí porque yo lo permito. Tú estás aquí porque yo lo consiento, y te lo digo muy claro, Doce Piezas, no me gusta lo que veo. ¡Oh!, ya sé que eres diestro con ese arco tuyo y posees un talento para salir victorioso, pero para mí resultas un riesgo; un hombre cuya lealtad todavía permanece con su clan.


  Las pequeñas y bien moldeadas manos de Traggis Topo se crisparon, como si desearan tener algo que hacer, y su mirada inmovilizó a Raif.


  —Muchos de los hombres que viven aquí me odian. Algunos creen que pueden ocupar mi lugar. Eso no es ningún problema para mí; puedo vigilar mi espalda. Pero no todos pueden. Aquí hay idiotas que todavía confían en los hombres, idiotas como Addie Gunn y Mortinato y un centenar de otros como ellos. Y a lo mejor jamás deberían haber venido aquí, tal vez deberían haber permanecido en sus casas comunales y ciudades y aceptar cualquier tiranía que les hubiera caído en suerte. Pero no lo hicieron, vinieron aquí. Y eso los convierte en algo de mi propiedad.


  »Y nadie daña lo que es mío. Sólo yo.


  Raif bajó los ojos al suelo; tenía las botas cubiertas con una película de polvo. Comprendía ahora lo que el caudillo Bandido deseaba de él, pero no estaba seguro de poder darlo.


  —Tienes una alternativa —siguió el otro con calma—: Puedes convertirte en uno de nosotros o marcharte. Necesito saber que cuando te envíe a una incursión lo primero para ti serán siempre tus camaradas de la Falla. Son un grupo sarnoso y mal educado, pero cuentan conmigo para que los proteja, y eso significa que debo tener cuidado con aquellos que podrían causarles daño. —Los negros ojos relucieron a la luz de las llamas—. ¿Les harás daño?


  —No.


  —¿Matarías a un hombre Granizo para salvar la vida de un hombre lisiado?


  Ahí estaba, la pregunta para la que había estado preparando el terreno…, y Raif carecía de respuesta. Inigar Corcovado había cortado su corazón de la piedra-guía: Raif Sevrance ya no pertenecía al clan. Pero era muy difícil no ser clan. ¿Cómo se podía dar la espalda a todo lo que habías conocido y amado?


  El muchacho se pasó una mano por el rostro. Echaba de menos a Cendra. ¿Qué era lo que la joven siempre le decía? «Puedes abrazarme, pero no besarme». Por los dioses, había sido tan afortunado y ni siquiera se había dado cuenta.


  Sin embargo, aquel era su destino; era un hombre lisiado. Miró a Traggis Topo directamente a los ojos, y respondió:


  —Puedo matar a un Granizo.


  «A Maza Granizo Negro. Por Effie, por Drey y por Tem».


  El caudillo Bandido lo estudió con atención, aspirando con fuerza a través de la nariz de madera. Transcurrieron los minutos, y Raif sintió que el rostro se le tensaba como una máscara, pero no bajó la mirada. Cuando Traggis Topo habló apenas podía oírle.


  —Ya lo veremos.


  Raif cerró los ojos unos instantes, para que descansaran.


  —¿Has estado tomando lecciones en el manejo de la espada con Mortinato?


  —Sí; practico dos veces al día.


  El caudillo pareció tomar una decisión.


  —Sígueme —indicó, desapareciendo en la penumbra del fondo de la cueva.


  Raif se incorporó, alegrándose de que Traggis Topo no lo observara en aquel momento, ya que las piernas empezaron a bambolearse en cuanto tuvieron que soportar su peso. Tras obligarlas a obedecer, se dirigió a las profundidades de la cueva del caudillo Bandido.


  Las corrientes de aire aumentaron en intensidad a medida que la luz menguaba. El hollín de las hogueras no había sido arrastrado tan al interior, y Raif consiguió distinguir las pinturas de las paredes. Algunos de los pigmentos debían de haberse obtenido mediante el triturado de la fosforescencia de la roca, ya que algunas partes del dibujo relucían. En la piedra aparecía representado un paisaje en el que enormes pastizales amarilleaban bajo el sol, mientras alces y uros pastaban en extensas llanuras, y matapodencos y aves de mayor tamaño que estos describían círculos por encima de sus cabezas, avistando posibles presas. Un río serpenteaba y se curvaba sobre sí mismo a través de las tierras bajas, una línea de plateada luminiscencia que centelleaba igual que auténtica agua. Cuando la luz desapareció para ser sustituida por la oscuridad, Raif aún pudo seguir contemplando su curso.


  —Aquí —llamó Traggis Topo, haciendo saltar una chispa con un pedernal para encender una antorcha untada de sebo.


  Al frente, la galería se bifurcaba en dos pasadizos, y el caudillo Bandido aguardó en la entrada de la bifurcación que se dirigía al oeste a que Raif lo alcanzara.


  En algún momento mientras se encontraban sin luz la pintura de las paredes había cambiado. El río aún fluía, pero el paisaje que atravesaba estaba devastado. Las laderas de las colinas eran marrones, los pastos estaban secos o casi secos. Cuerpos de animales muertos se descomponían sobre las llanuras, y la orilla del río estaba repleta de esqueletos de aves, como si se tratara de cestos vacíos.


  Raif se arrebujó en la capa, sintiendo un frío repentino.


  Traggis lo condujo por el pasillo y lo hizo pasar a una pequeña estancia en forma de estrella. El sebo de alce de la antorcha ardía rojo y humeante, y proyectaba sombras temblorosas sobre la roca pintada. El río también aparecía allí, dando la vuelta a la cueva, pero ahora sus terrenos de aluvión aparecían secos y congelados. Roca desnuda y escarcha eran todo lo que quedaba.


  —Sujeta esto —ordenó, entregando la antorcha a Raif.


  Baúles claveteados, cofres con refuerzos de hierro y banastas aseguradas con cadenas ocupaban casi todo el suelo de la estancia. El escondrijo del caudillo, adivinó el muchacho, mientras observaba como Traggis extraía una llave de su talabarte de metal y se arrodillaba junto a un baúl tapizado en cuero. La cerradura giró con facilidad, y una nube de polvo resbaló de la tapa del arca cuando la alzó.


  El hombre extrajo algo, algo del tamaño de un puñal, envuelto en tela marrón. Sin volverse para mirar a su acompañante, preguntó.


  —¿Conoces bien a tu clan?


  —Tan bien como la mayoría.


  —¿Has visitado alguna vez la mina de plata llamada Agujero Negro?


  Una chispa procedente de la antorcha rozó la muñeca de Raif como una advertencia.


  He estado allí. Se encuentra más allá del Hocico, dónde los eriales se juntan con las colinas de Cobre.


  Traggis giró en redondo para mirarlo.


  —¡Oh!, ya sé dónde se encuentra. —Se puso en pie y retiró la tela—. Lo que me gustaría saber es cuánto tiempo hace que produce esto.


  Era una barra de oro, tan brillante y dorada que apenas parecía real. Traggis la alargó para que el joven la tomara, observándolo con atención.


  Raif no había manejado demasiado oro con anterioridad: un anillo que había pertenecido a su madre, y un estuche para llevar piedra-guía pulverizada que Orwin Shank usaba en las festividades. Era tan pesado, eso lo sabía, y todo el mundo lo codiciaba en el norte. Tomó la varilla, y supo al instante que lo que sostenía era oro; nada, ni siquiera el hierro, era tan pesado.


  —No puede provenir de los Granizo Negro —declaró, devolviéndosela al caudillo Bandido.


  —¿De veras? Y sin embargo nos incautamos de él en una carreta que abandonaba la mina, junto con otros que aún conservaban el calor del horno.


  —No hay hornos de fundición en Agujero Negro. Se transporta el mineral en bruto hasta la casa comunal.


  —Es cosa fácil, instalar un horno —repuso el otro, enarcando una ceja—. Todo lo que hace falta es un par de fuelles y un pozo.


  —Jamás se ha encontrado oro en los territorios de los clanes —insistió Raif, negando con la cabeza.


  —Bien, pues lo encontraron en Agujero Negro y no se lo han dicho a nadie.


  El caudillo Bandido envolvió la varilla en la tela y la devolvió al cofre. Mientras hacía girar la llave en la cerradura, Raif dirigió una ojeada al mural situado sobre su cabeza. El río plateado describía una curva alrededor de un pico solitario, y algo en la forma de la montaña, el modo en que alzaba del terreno como un tambor de roca retorcida, lo hizo vacilar. ¿Dónde lo había visto antes?


  —He hecho vigilar Agujero Negro —dijo Traggis, devolviendo violentamente a Raif a la cuestión que se llevaban entre manos—. Funden el metal en forma de barras, y luego las almacenan. Cada dos meses, cuando la luna no da luz, las transportan al sur.


  —¿Por qué me cuentas esto?


  —Quiero ese oro. —La voz del hombre sonó peligrosamente suave—. Y me vas a ayudar a conseguirlo.


  —No me necesitas para esto.


  —Yo creo que sí. Conoces el terreno, a los hombres del clan. Y si te descubren en la aldea de la mina nadie lo encontrará extraño.


  Una lenta aprensión se fue apoderando de Raif e hizo que las yemas de los dedos le hormiguearan…, incluso la que ya no tenía.


  —¿Por qué no atacas el carro? No hay necesidad de acercarse a la mina.


  —¿Dónde crees que conseguí esa? —Traggis estiró la mano en dirección a la caja que contenía la barra de oro—. En un ataque chapucero al carromato, ahí es donde la obtuve. Esperarán otro asalto al carro, y estará custodiado, posiblemente por arqueros. Podrían herir a los hombres.


  Raif intentó pensar en un argumento para rebatir sus palabras, con la mirada puesta en la solitaria montaña de la pintura de la pared. ¿Cómo podía regresar al clan Granizo Negro como un ladrón?


  —¿Tienes una espada?


  —Mortinato me ha prestado una.


  —Bien. —El caudillo Bandido fue hacia la entrada de la estancia—. Tráela contigo mañana. El grupo de asalto partirá hacia el oeste con las primeras luces.


  Raif inclinó la cabeza.


  —Te estaré vigilando, Doce Piezas —advirtió Traggis, volviéndose para mirarlo—. Pon en peligro cualquier cosa que me pertenezca, y vivirás para lamentarlo.


  Desapareció antes de que Raif alzara la cabeza.
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  Cendra se arremangó la falda y frotó grasa de lobo sobre las llagas causadas por la silla de montar. La grasa escocía al principio, y se podía percibir su maloliente olorcillo, pero enseguida se fundía sobre la piel como mantequilla. Cendra gimió aliviada. Según Mal Siemprediceno, lobos lo suficientemente bien alimentados como para producir grasa resultaban raros —en especial durante el invierno—, y habían tenido suerte de encontrar aquel en la Gran Penuria. Una mueca burlona apareció en el rostro de la muchacha. Cada vez que se hacía cortes o rasguños en la Fortaleza de la Máscara su padre adoptivo la enviaba a Caydis Zerbina con una caja de mirra y perfumado ámbar gris. No se podía negar que las cosas habían cambiado mucho desde entonces. Se sentía como si hubiera envejecido un millón de años.


  «Ahora todo lo que debo ser es más sensata». Echó un vistazo al campamento, donde Mal Siemprediceno y Ark Rompevenas estaban sentados cerca de una hoguera humeante, desayunando. Ark tenía aspecto cansado, pues había efectuado la última guardia mientras ella y Siemprediceno dormían. Los sull eran más fuertes que los hombres, con una mayor capacidad de resistencia, y a Cendra le preocupaba verlos fatigados. Se bajó la falda de un tirón y fue reunirse con ellos.


  Era lo que un sull consideraba el amanecer; el cielo estaba oscuro como en plena noche, pero con una franja de algo que aún no podía denominarse luz luciendo gris en el horizonte oriental. Cualquier habitante de una ciudad que despertara a aquellas horas echaría una mirada y volvería a dormirse al instante. Cendra se había sentido igual al principio, pero poco a poco empezaba a cambiar.


  La muchacha pensaba en ello en ocasiones, en aquel cambio, y se preguntaba si se trataba sencillamente de una cuestión de acomodarse a nuevos hábitos, o si era algo más profundo…, ¿algo que llevara en la sangre?


  «No quiero pensar en eso ahora», se dijo, mientras se arrodillaba junto a una de las alforjas y sacaba una bolsa de caldo que se había congelado durante la noche para convertirse en una bola de hielo amarillo. Normalmente sólo bebían caldo después de acampar para pasar la noche, una vez que el calor corporal de los caballos lo había disuelto; pero tras contemplar las profundas arrugas del rostro de Ark y los círculos oscuros bajo sus ojos, quería hacer algo para darle ánimos.


  Con la ayuda de un pedazo de roca arrancada del permagel, Cendra partió el caldo en pedazos, y luego lo echó en el interior del puchero. Mientras chisporroteaba y siseaba, negándose tozudamente a derretirse, la muchacha se sentó entre los dos jinetes de la Lejanía y aguardó la llegada del amanecer.


  Habían acampado en el linde de la Gran Penuria; agarrados a su frontera, como decía Ark. Cendra había perdido la cuenta de los días que llevaban recorriendo aquel extraño territorio indefinido, pues cada día era idéntico al siguiente. El terreno era básicamente llano, en ocasiones pedregoso o estriado por glaciares que habían retrocedido hacía mucho tiempo, pero siempre estéril. Lo único que cambiaba era el cielo, y había observado que las nubes hacían cosas raras allí: se amontonaban en el horizonte, imitando montañas, o se elevaban hacia el firmamento en enormes torres, o se asentaban en alargadas fajas, como surcos de un arado. Jamás derramaban su humedad, y los días resultaban fríos y secos, agitados por penetrantes vientos que olían a hielo.


  La Gran Penuria agotaba al viajero. Recorrerla era como andar a través de agua. La monotonía del paisaje no proporcionaba el menor alivio al espíritu, y parecía como si cada paso que se daba no condujera a ninguna parte. El suelo helado castigaba el cuerpo, pues le robaba la energía, hacía aparecer callosidades y distendía los músculos.


  Cendra se sentía magullada y apaleada. Andar, cabalgar: era difícil decidir cuál de las dos cosas producía más dolor. Ella, por lo menos, dormía por las noches, al contrario que los jinetes de la Lejanía, que se turnaban montando guardia. Había querido hacer su parte, y había necesitado varios días para reunir el valor necesario para preguntar si podía llevar a cabo un turno de guardia. Había temido las risas de Ark o, peor aún, su desdén; pero no tendría que haberlo hecho, ya que Ark Rompevenas no era Penthero Iss. Su rostro mostraba una expresión seria mientras la escuchaba, y asintió una o dos veces. No pensaba permitir que lo hiciera, desde luego, pero sus razones eran unas que ella podía aceptar: primero debía dominar sus dos armas, y aprender más cosas sobre el Sendero de la Llama.


  Mas Rhal. El estado perfecto de intrepidez. Mal Siemprediceno no había vuelto a sacar el farol de plata que ardía con una llama azul desde aquella primera noche en las montañas, pero cada día, él y Ark le asignaban pequeñas tareas que conducían a la obtención de ese estado. Había aprendido a visualizar la llama, a verla arder sobre un fondo negro; Mal la instaba a imaginársela brillando en el centro de su mente, en el punto donde maduraban en primer lugar sus pensamientos. Resultaba difícil, no obstante. Una simple llama parecía algo demasiado insignificante para consumir el miedo.


  Habían efectuado pruebas, y la joven había fallado muchas de ellas. Cinco días atrás habían tropezado con un túmulo de piedras al principio de una planicie yerma. Los dos jinetes de la Lejanía habían desmontado, y ella había contemplado cómo dejaban al descubierto los antebrazos para sangrarse. Era un lugar de aflicción, explicó Ark, pues habían muerto guerreros sull allí muchos siglos atrás durante una feroz batalla contra la noche. Ark y Siemprediceno habían permanecido allí de pie durante varios minutos, callados y solemnes, mientras sus corazones bombeaban sangre sobre el congelado campo de batalla para pagar su tributo a los muertos. No fue hasta más tarde, cuando ya habían acampado para pasar la noche, que comprendió que debería haberse unido a ellos y haberse sangrado una vena.


  Y ese no había sido su único fallo. La mayor parte de los días Siemprediceno cabalgaba por delante para marcar el camino, y Ark seguía su rastro. Un día Ark había refrenado el tordo e indicado a la joven que guiara ella. La muchacha había aprendido muchas cosas sobre la ciencia de los senderos —dónde mirar en busca de las marcas de Siemprediceno y cómo interpretarlas, cómo identificar indicadores sull hundidos en el permagel como si fueran piedras, cómo saber si el sendero había sido usado recientemente y si el terreno circundante había sido alterado— y estaba convencida de poder llevar a cabo la tarea. La mañana transcurrió sin problemas, aunque contrajo un dolor de cabeza de tanto inclinarse sobre el cuello de su caballo y contemplar con los ojos entrecerrados el suelo…, pero no perdió la pista. Entonces, casi a mediodía, se encontró con unas señales que la confundieron. La marca de Siemprediceno indicaba que debían torcer al sur, fuera de la Gran Penuria; sin embargo, su propio rastro seguía hacia el este. La joven dirigió una veloz mirada a Ark en busca de ayuda, pero este apartó los ojos. Comprendió entonces que se trataba de una prueba, de modo que decidió ir sobre seguro y dirigirse al sur, fuera de la Gran Penuria.


  Al ponerse el sol, Cendra había dejado atrás la Gran Penuria… y estaba totalmente perdida. No se veía la menor señal de Siemprediceno y se desvió al este en su busca. Cuando se hizo de noche le entró el pánico, y apresuró el paso al tiempo que volvía a girar hacia la Gran Penuria. En ese momento, Ark rompió finalmente su silencio y le ordenó que se pusiera detrás de él. El jinete de la Lejanía volvió a hacerse con el mando, y la joven pasó la siguiente hora con la vista fija en la rígida espalda del hombre bañada por la luz de las estrellas, sabiendo que le había fallado.


  Había pasado por alto indicadores, tropezado con un sendero sull que se dirigía al sudeste y luego se había desviado de este. Y lo que era peor, se había dejado llevar por el pánico. Ark le dijo que debería haber permanecido en la senda sull y confiado en que Siemprediceno la encontraría. Nunca, jamás, tenía que dirigirse al interior de la Gran Penuria sin guía.


  El tono de su voz todavía escocía a la joven. Ark era una persona muy exigente que toleraba mal el fracaso.


  Otras pruebas habían salido mejor. Una noche, Siemprediceno había sacado la venda de la alforja e indicado a Cendra que se la atara sobre los ojos, también le ordenó que se sentara en silencio e imaginara la llama hasta que él pronunciara su nombre. En un principio la joven se dedicó a escuchar los sonidos que producían Ark y Mal mientras montaban el campamento: el claveteado de postes y el ruido de la lona al desplegarse, y también el chasquido de un pedernal para conseguir la chispa con la que encender el fuego. Olió a liebre de los hielos asándose y se le hizo la boca agua. Más tarde, detectó el tufo acre de orines de caballo y el olorcillo mineral del aceite de tung que indicaba que uno de los jinetes de la Lejanía limpiaba sus armas; después de aquello empezó a perder sensaciones: el oído, el olfato. Y el sentido del tiempo.


  La llama ardía con fuerza. Era hermosa, totalmente azul con una tenue corona dorada que brillaba en la punta.


  Cuando Cendra oyó decir su nombre despertó bruscamente. Amanecía. Había permanecido sentada con la venda puesta toda la noche.


  Sonrió al recordarlo. Se había encontrado con las articulaciones entumecidas y las manos y los pies helados, pero aparte de ello se sentía descansada, fue a partir de aquella mañana que empezó a considerarse sull.


  Observando que el caldo se había derretido por fin, le echó unas vainas de legumbres y un pedazo de sebo de liebre. El sol salía ya, proyectando una pálida luz anaranjada sobre las nubes que dejaba al descubierto el terreno alrededor del campamento. Había empezado a soplar una brisa, y plumas y sauces desarraigados rodaban por las heladas planicies. A lo lejos, al sudeste, Cendra distinguió un conjunto de manchitas oscuras que no recordaba haber visto la noche anterior. Árboles, era lo que parecían; árboles auténticos, no fantasmas invocados por las nubes.


  —Bebe esto —dijo a Ark, mientras llenaba su cuerno de beber con el líquido.


  El guerrero le dedicó una breve mirada, y aceptó el cuerno que le tendía. Sin duda el caldo debía de estar hirviendo, pero él tomó un trago igualmente.


  —Está bueno —dijo en voz baja, y luego, al cabo de un instante, añadió—: hija.


  Cendra se concentró en llenar otro cuerno para Mal. Se sentía demasiado nerviosa para devolverle la mirada a Ark.


  Siemprediceno se acabó su bebida de un trago, por lo que su lengua humeaba cuando se lo agradeció y declaró sentirse mucho más recuperado gracias a ella. La joven se dio cuenta de que los quería mientras contemplaba como Mal ensillaba su montura y Ark empezaba a levantar el campamento. Se había convertido en sull debido a que era una enlace y no parecía tener mucho dónde escoger, pero deseaba seguir siendo sull debido a aquellos dos hombres.


  Después de que Siemprediceno abandonara el campamento para abrir el camino, Cendra ayudó a Ark a enrollar la tienda de lona y a extraer los postes del suelo. Se sumieron en una rutina cómoda; la muchacha realizaba las tareas más ligeras —apagar el fuego y clasificar los paquetes de comida para planear las raciones del día—, mientras que Ark cargaba los caballos y acarreaba agua. Cuando todo estuvo hecho y los rastros evidentes del campamento quedaron borrados, Cendra sacó su hoz y su cadena e inició los ejercicios con las armas.


  Ya empezaba a cogerle el truco al arma, y era capaz de tener la cadena en alto y girando por encima de su cabeza en cuestión de segundos. Ese día Ark le hizo practicar la técnica de atrapar su espada. El jinete llevaba pieles que lo cubrían de pies a cabeza, coraza y guantes articulados de malla de asta; su «espada» era un poste de tienda cortado a la misma longitud que una espada. Atrapar un objeto horizontal implicaba alterar la inclinación del giro de la cadena, y Cendra se esforzaba por bajar el brazo mientras la cadena seguía en movimiento. En un momento dado, la lágrima de metal tachonada de peridotos pasó a menos de un dedo de su ojo, y la muchacha se atemorizó y aflojó la mano demasiado pronto. Ark la obligó a repetirlo una y otra vez, hasta que perdió el miedo.


  Cuando por fin terminaron, la joven tenía todos los músculos del brazo doloridos y las mejillas ardiendo, mientras que a la capa de lince del guerrero le faltaban varios pedazos de piel, y este frunció el entrecejo mientras inspeccionaba los trozos pelados.


  —Debes aprender a retroceder cuando te ataca un espadachín. Dejaste que me acercara demasiado.


  —¿Naza Thani?


  —Los Nueve Pasos de Seguridad —repuso él, asintiendo—. Los practicaremos mientras cabalgamos.


  Cendra se preguntó cómo pensaba llevar a cabo tal cosa. Cuando hubieron montado y abandonaban el campamento el jinete le dijo:


  —Cabalgaremos en fila india, contigo cerrando la marcha, y en todo momento mantendrás la cabeza de tu caballo exactamente a nueve pasos por detrás de la cola del tordo.


  Cendra mostró una expresión desdeñosa; aquello iba a resultar fácil.


  Se pusieron en marcha al trote, con el sol de la mañana brillando con fuerza en sus rostros. El terreno era llano y salpicado de peñascos de piedra caliza, y de vez en cuando se tropezaban con las peculiares parcelas de vaguedades que la joven había aprendido a esperar hallar en la Gran Penuria. Había cosas que relucían en aquellas parcelas, y de lejos adoptaban la forma de colinas, ciudades o bosques, y entonces uno se acercaba y descubría que no eran otra cosa que neblina. Cendra se sentía estafada cada vez que eso sucedía.


  Una vez que hubo establecido una distancia de nueve pasos entre el tordo y su propia montura, resolvió mantenerla; pero cuando Ark apresuró el paso a un medio galope, comprendió que no iba a resultar tan sencillo como había pensado. El tordo tenía las patas más largas y un movimiento más grácil que el caballo blanco, y la joven tenía que lanzar a su montura a un galope cada pocos segundos para mantener la distancia. La concentración que requería resultaba agotadora, y el caballo no tardó en mostrarse nervioso ante todos aquellos pequeños ajustes en su marcha. Cuando Ark frenó bruscamente su montura, Cendra se vio obligada a acortar sus riendas a toda prisa, y justo cuando ya había conseguido tenerlo todo bajo control, el jinete de la Lejanía se sacó algo nuevo de la manga. El tordo poseía un quinto paso: una llamativa pisada alta en ambladura que se encontraba entre un trote y un medio galope. El pobre caballo blanco carecía de algo parecido en su repertorio, y Cendra tuvo que alternar entre un trote y un galope para mantener el ritmo.


  Ark mantuvo ese paso durante casi una hora. Cendra notaba el cuello tieso como una tabla, y empezaba a sospechar que la distancia de nueve pasos había quedado ya irrevocablemente grabada a fuego en su cerebro. Casi esperaba ver Naza Thani trazado en yeso en sus sueños. Que era justo lo que se intentaba conseguir, comprendió.


  Y entonces se dio cuenta de algo más. Naza Thani era el límite de su seguridad: la distancia a la que podía permanecer a salvo y atacar igualmente. Sin embargo, si simplemente deseaba mantenerse a salvo podía retroceder más; aquello se trataba de algo más que su habilidad para juzgar las distancias, era una lección sobre cómo mantenerse con vida.


  Al momento, Cendra tiró de las riendas de su montura. Transcurrieron un instante o dos en los que Ark siguió avanzando antes de darse cuenta de lo que la joven había hecho. El jinete giró sobre la silla y se volvió para mirarla; su expresión era dura, y por un momento la muchacha pensó que había cometido un error… Entonces él asintió, sólo una vez.


  Había pasado la prueba.


  Cendra dedicó una sonrisa al cogote de su compañero. Hacía rato que el sol había desaparecido tras un grupo de nubes espesas, pero de algún modo ella notaba su calor. Lanzó besos al cuello de su montura, y le prometió no volver a tratarla tan mal nunca jamás. Entonces recordó haber visto una reseca zanahoria invernal en el fondo de una de las alforjas. ¡Una golosina para un caballo! Se inclinó torpemente en la silla y desabrochó la tapa del serón más próximo.


  Mientras introducía la mano más allá de la lona de la tienda escuchó algo que aullaba. El sonido fue como hielo sobre su piel, frío y vacío, lleno de siniestro anhelo, y se quedó paralizada un instante, helada. Un hormigueo recorrió las yemas de sus dedos a medida que la sangre abandonaba las puntas. Dirigió a Ark una veloz mirada, pero este mantenía la marcha, tan tranquilo.


  Gritó su nombre, y este surgió como un graznido. El hombre se volvió, y todo su ser cambió al contemplar el rostro de la joven.


  Pronunció una palabra en sull, el nombre del Primer Dios, y preguntó a Cendra una sola cosa.


  —¿A qué distancia?


  Cendra tuvo que tomar aire. Con aquellas tres palabras su compañero la había reconocido como enlace, y de repente ella no quería ser tal cosa. Deseaba ser sull. Sólo sull. Sin embargo, no tenía elección en aquello; nunca la había tenido. Consiguió hablar con gran esfuerzo.


  —He oído una llamada, al oeste. Sonaba muy lejana.


  El jinete de la Lejanía se relajó imperceptiblemente y dirigió una veloz mirada al cielo para determinar la hora.


  —Nos apresuraremos —indicó, golpeando con los talones al tordo para lanzarlo a un medio galope.


  Cendra lo siguió, y huyeron en dirección este. Transcurrió el mediodía, e iniciaron el descenso desde las planicies altas. El terreno se tornó más accidentado, y una o dos veces Cendra distinguió el destello de lagos al sur. Sobre sus cabezas las nubes corrían veloces, transportando una tormenta recién nacida hacia los territorios de los clanes. La muchacha las observó con atención, mientras aguzaba el oído para captar cualquier sonido de persecución; no se escucharon más gritos, pero percibió como si algo fuera tras ella, algo que deseaba hacerle daño.


  Tras la noche pasada en el oasis de hielo se había mostrado vigilante, pero habían transcurrido los días sin incidentes y se había permitido creer que el peligro había pasado. Fue un error infantil, y se sentía enojada consigo misma por haberlo cometido. Ark y Siemprediceno se habían mostrado igual de vigilantes en todo momento; ellos no habían olvidado el motivo por el que se encontraran allí.


  Cendra estaba demasiado cansada para mantener el enojo consigo misma durante mucho tiempo; además, Ark impuso una marcha rápida y no quiso detenerse para que descansaran los caballos. Al frente, la joven distinguió las moteadas manchas de oscuridad que había divisado al amanecer. Se hallaban cada vez más cerca, y ya estaba convencida de que se trataba de árboles. ¿Habían alcanzado el final de la Gran Penuria? No estaba segura de qué había al este. Bosques, había oído, enormes masas boscosas que se extendían por todo un continente. Su padre adoptivo había poseído rollos de pergamino que mostraban mapas de ellas; ilustraciones magníficamente realizadas, escritas en Alta Caligrafía y doradas como libros de oraciones. Ni siquiera de niña había creído Cendra en aquellos dibujos que poblaban las Tierras Atormentadas de peligros; dragones y masas flotantes de lava fundida, láminas de hielo y ciénagas ponzoñosas.


  Su padre adoptivo la había felicitado por su escepticismo. Algo que no era normal considerar satisfactorio en una criatura.


  Cendra volvió sus pensamientos en otra dirección. No podía permitirse pensar en Iss en aquellos momentos. El caballo que montaba empezaba a dar señales de cansancio; la cola permanecía caída y tenía el cuello totalmente cubierto de sudor. Le preocupaba el peso extra que el animal transportaba, y recordó la correa para soltar la carga que tenía bajo el vientre. «Si nos persiguen, tira de la correa». No le parecía correcto hacerlo entonces, pero gritó a Ark que redujera el paso.


  Curiosamente, este le hizo caso y se pusieron al trote. El animal de Ark relucía de sudor, pero tenía la cola y las orejas erguidas y parecía listo para otra carrera. El jinete de la Lejanía se inclinó hacia adelante y limpió la mucosidad de los ojos de su montura.


  —¿Está Siemprediceno ahí delante? —le preguntó Cendra.


  —Nos espera en los árboles.


  La muchacha se sintió mejor al oírlo. El agotamiento había empezado a embargarla, y mientras el sol descendía tras la capa de nubes se dejó caer hacia adelante, sobre la silla. Ark le pasó un frasco de plata y le ordenó que bebiera. Era comida fantasma, la joven la reconoció por el olor. El último líquido que había bebido había sido una taza de agua antes del amanecer, y descubrió que sentía una sed terrible; aun así, se mostró cautelosa con aquel alimento, y tomó sólo el suficiente para llenarse la boca. Producía pesadillas, recordó. Era el precio que se cobraba por facilitar energías.


  La luz empezaba a desvanecerse cuando alcanzaron los primeros árboles. Estaban atrofiados, con las ramas blanquecinas e hinchadas de fístulas. El moho se alimentaba de sus agujas, y los escarabajos circundaban sus troncos. Bosques Muertos. Cendra recordó haber visto el nombre en el mapa; aquello los situaba al norte del clan Bludd.


  Ark hizo que el tordo aminorara la marcha hasta ir al paso cuando el bosque se tornó más espeso. La luna no había salido aún y la luz era escasa. La neblina empezaba a deslizarse alrededor de los bolillos de los caballos, y Cendra olió a tierra húmeda por vez primera en muchas semanas. La comida fantasma había alertado sus sentidos, y detectó complejas capas de putrefacción bajo la humedad; su visión nocturna mejoró —la comida fantasma era mejor que las zanahorias para ayudar a ver en la oscuridad—, y observó que muchos de los árboles crecían en grupos que formaban una especie de círculo protector alrededor de los enfermizos brotes.


  Cendra fue la primera en descubrir a Siemprediceno. El jinete estaba de pie en una pequeña elevación, observando cómo se aproximaban, con el caballo atado a un árbol situado más abajo. El grosor de las pieles que lo cubrían le daba un aspecto gigantesco, como un dios, y sostenía el arma desenvainada en las manos. No se dio a conocer hasta que estuvieron muy cerca.


  —Hass. —La palabra era muchas cosas: un saludo, una expresión de alivio… y una pregunta.


  Ark le respondió con la misma palabra, y por un instante Cendra quedó excluida. Aquellos dos hombres habían cabalgado uno junto al otro durante veinte años.


  —Nos persiguen —dijo Ark.


  Mal asintió; ya lo sabía.


  A Cendra se le doblaron las rodillas nada más desmontar, y Mal se adelantó corriendo para pasar una mano alrededor de su cintura y sostenerla hasta que sus piernas volvieran a acostumbrarse a pisar tierra firme. El hombre despedía un olor familiar, y la absoluta certeza de su fuerza resultaba tranquilizadora. Había elegido un pequeño claro como lugar en el que instalar el campamento, y la joven vio que había preparado una hoguera pero no la había encendido. Junto a ella había el cuerpo de un mapache despellejado y descuartizado.


  Los dos jinetes de la Lejanía conversaron en voz baja mientras la joven localizaba un lugar resguardado en el que inspeccionar las irritaciones producidas por la silla de montar y también orinar. Se tomó una decisión, y Ark se arrodilló para encender el fuego mientras Mal empezaba a descargar el caballo. Mientras cepillaban y daban de beber a los caballos, y montaban un improvisado campamento, el mapache se fue asando en la hoguera, y cuando todo quedó listo la carne estaba ya crujiente y dorada. Mal y Cendra se acurrucaron junto al fuego y bebieron agua hervida, mientras Ark daba vueltas al claro para colocar salvaguardas cada pocos pasos. Era algo que no había hecho desde la primera noche pasada en las montañas, y aquello asustó a la muchacha.


  Comieron en silencio. Cendra mascaba y tragaba, pero no paladeaba; deseaba poder dejar de escuchar. En ocasiones le parecía oír algo, una suave inhalación de aire, como una pausa. Pero no conseguía estar segura. No se escucharon más gritos, y finalmente apoyó la cabeza sobre las rodillas y se dedicó a contemplar las llamas. Se dio cuenta de que era una noche oscura; ni la luz de la luna ni la de las estrellas conseguían atravesar las nubes.


  Al cabo de un rato, Ark le acarició la cabeza.


  —Duerme.


  Incluso a la luz de las llamas pudo distinguir la fatiga que se pintaba en el rostro del hombre.


  —Sólo si tú también lo haces.


  —Tal vez lo haga. —La sonrisa fue tan efímera que casi le pasó desapercibida a la muchacha—. Siemprediceno monta guardia.


  El jinete trajo mantas para los dos, y se instalaron alrededor del luego. Siemprediceno atravesó el campamento para dirigirse hacia los caballos; soltó sus morrales y volvió a ensillarlos para que estuvieran listos en el caso de que tuvieran que marcharse precipitadamente.


  Cendra notó que se adormecía mientras contemplaba como Mal se apostaba en la elevación. La espada del sull relucía tan azul como las estrellas que no podían ver, y ello la hizo sentir a salvo; protegida. Cerró los ojos y se durmió, y no soñó con nada durante un tiempo.


  Despertó de improviso. Todo estaba en silencio. La parte central de la luna aparecía visible a través de una abertura en las nubes. «Algo no va bien —pensó, pero no sintió alarma, tan sólo una hormigueante sensación de alerta—. Han llegado».


  Muy despacio, se irguió hasta quedarse sentada. Ark dormía en el lado opuesto de la fogata, el cuerpo cubierto con la armadura envuelto en pieles. La muchacha buscó con la mirada a Mal Siemprediceno, pero no lo vio en la elevación. Sabía que en ocasiones, durante la noche, los jinetes de la Lejanía daban amplias vueltas al campamento, tanto para evitar que los músculos se entumecieran y mantener la mente alerta como para protegerlo de intrusos; así pues atisbó en la oscuridad en un intento por localizarlo.


  Algo se movió en el linde del campamento. La luz de la luna se reflejó en un filo y discurrió a lo largo del brazo de un hombre.


  —Mal —musitó la muchacha—. ¿Mal?


  Un suave chasquido rompió el silencio. Una rama de conífera podrida se partió con la fuerza de un golpe y, detrás de Cendra, uno de los caballos resopló.


  Cendra encontró su arma y se puso en pie. Una brisa fría recorrió su piel a medida que las mantas y las pieles caían. «Busca la llama», le había dicho Siemprediceno, e imaginó que esta se encendía con un leve estallido en su mente.


  Una sombra se agitó en la penumbra situada bajo los árboles, y la muchacha la contempló, fascinada, maravillada ante el modo en que se ondulaba y brillaba, apareciendo y desapareciendo.


  —Maeraith —la voz de Ark dio un nombre a la sombra.


  Veloz como el rayo el guerrero sull se colocó junto a la joven, las pieles abandonadas y con metro y medio de acero de meteorito balanceándose en su mano.


  —Detrás de mí —ordenó.


  A Cendra le resultaba difícil apartar los ojos de la sombra, y más difícil aún moverse siguiendo las instrucciones de su compañero. La cosa empezaba a mostrarse bajo la forma de un hombre. Dos ojos rojos se encendieron con un centelleo, quemando la niebla con un chisporroteo eléctrico. Despacio, y con una inmutable sensación de propósito, la mirada del maeraith buscó a Cendra Lindero, y esta sintió que la calma la abandonaba. Había aprendido lo suficiente de la lengua sull como para saber que maer significaba «sombra», pero esa cosa que estaba de pie entre los árboles situados más allá del campamento no era un espectro de aire y sombras. Su masa ocupaba espacio, y cuando pisó una conífera derribada todo el árbol se hizo añicos como si fuera de cristal.


  Un curioso sonido llegó a los oídos de la joven, un sordo zumbido, casi como el chisporroteo de un relámpago al abrasar el aire.


  La cosa había desenvainado una espada.


  Naza thani. Recordando sus lecciones, Cendra retrocedió.


  —¿Proyectan sombras las sombras? —había preguntado en una ocasión a su padre adoptivo, sonriéndole con infantil astucia mientras lo decía, segura de que lo había dejado perplejo; pero se había equivocado.


  —Sólo en las pesadillas —había respondido él.


  Cendra se sintió ahora como si se encontrara en una pesadilla. La espada del maeraith estaba forjada de una ausencia de luz. Existía un brillo alrededor del filo, una reflexión de la luz de la luna antes de ser absorbida por la hoja.


  Acero huero.


  La cosa avanzó vacilante. La mirada de Cendra se alzó del negro abismo de la hoja de la espada a los rojos y ardientes ojos…, y vio que el ser había encontrado lo que buscaba. La criatura siguió avanzando, aplastando ramas y agujas de pino con movimientos veloces y pesados; un ser al que ya no se podía llamar hombre.


  Ark Rompevenas alzó su espada. Hablaba en su propia lengua, la voz embargada por una emoción para la que la muchacha no encontró un nombre. El rostro del guerrero era sombrío y mostraba los dientes, y las cicatrices de las sangrías del cuello relucían blanquecinas.


  El acero de meteorito chocó con el acero huero con un chirrido agudo que hirió los oídos de Cendra. Una lluvia de oscuridad centelleante surgió del encuentro entre las hojas en lugar de chispas. El jinete de la Lejanía aspiró con fuerza, y Cendra vio cómo el brazo que empuñaba la espada se doblaba. El guerrero varió la posición de la mano sobre la empuñadura de cuero negro y dejó espacio para la otra. La cosa giró la hoja, y de repente Cendra pudo ver el filo: una reluciente y cambiante incorporeidad, como el espacio entre las estrellas. Mientras la observaba, se dio cuenta de que había perdido la imagen de la llama; el maeraith la había apagado.


  Las espadas tintinearon con la descarga de los golpes. Ark retrocedió, dio un paso al frente, volvió a retroceder, adoptando un ritmo que denominaba Ahl Halla, el Gran Juego. El maeraith le devolvía golpe por golpe. El ser llevaba una armadura de hierro negro tachonado con cabujones de ónice. Imponente e incansable, la cosa no cedía terreno.


  Una enfurecida lluvia de golpes empujó la espada de Ark contra el pecho del sull, que perdió el equilibrio, dio un traspié…, y de improviso apareció una cuchillada en su muñeca. La sangre regó el suelo del bosque. Ark pronunció una palabra: «hass», y Cendra comprendió que llamaba a su hermano de sangre en la lengua de los maygi y los sull.


  El guerrero recuperó el equilibrio, pero no las fuerzas. La sombra era implacable, sin aflojar el ataque en ningún momento. Si Ark le había producido alguna herida, esta no sangraba; si la batalla lo había cansado, no iba más despacio ni lo dejaba traslucir. En el mismo instante en que obligaba al guerrero sull a caer de rodillas, los árboles enfermos del linde del claro susurraron, y una figura emergió de la oscuridad, igual de terrible que el mismísimo maeraith.


  Mal Siemprediceno, hijo de los sull y elegido jinete de la Lejanía, sacó su espada.


  —Kall’a maer. Rath’a madi annath Xaras —susurró Mal—. Venid a por mí, sombras, pues os aguardo preparado bajo la luz de la luna.


  Y el maeraith obedeció y dio la espalda a Ark Rompevenas para enfrentarse al hombre que lo aguardaba en una zona iluminada por un resplandor plateado.


  Más tarde, Cendra recordaría muchas cosas sobre la batalla —el modo en que la espada de Mal describía arcos y círculos y no dejaba de moverse ni un momento, cómo el rostro del sull era sombrío pero los ojos llameaban con una alegría salvaje, y la forma en que las placas de su armadura de asta chasqueaban como serpientes mientras acuchillaba la carne de aquella cosa—, pero en aquel momento sólo podía maravillarse ante el modo en que Mal había llamado a la sombra, y esta había ido a él.


  Siemprediceno localizó un corazón donde ella creía que no existía ninguno. El jinete presionó la punta de su larga espada de metro ochenta contra una armadura más vieja que los clanes, apoyó todo el peso del cuerpo en la cruz, y deslizó la hoja hacia el interior de la enorme y palpitante oscuridad del corazón de la criatura.


  Se escuchó un aullido y el maeraith se desplomó al mismo tiempo que un chorro de líquido negro brotaba del desgarrón de la coraza. Cendra sintió como su humedad le quemaba el rostro; aquello no era sangre y no estaba caliente, sin embargo, tenía un sabor familiar.


  Siemprediceno apoyó un pie contra el cadáver para liberar la espada. La luz había abandonado sus ojos, y Cendra se dio cuenta de que tenía heridas en manos y cuello por las que manaba sangre. Detrás de él, en el límite de la hilera de árboles, distinguió el cuerpo de un lobo en el mantillo. Mal se había alejado para defender el campamento.


  La muchacha sintió cómo una terrible debilidad se adueñaba de ella, y la hoz y la cadena cayeron de su mano. Ark había estado en peligro, y ella no había hecho nada por ayudarlo.


  Siemprediceno la llamó por su nombre. Respiraba con dificultad y tenía el rostro cubierto de gotas de sudor. Grumos de oscuridad humeante aparecían pegados a la espada.


  —El miedo es el enemigo que nos destruirá —dijo—. Debes buscar siempre la llama.


  La joven asintió. Se le ocurrieron algunas cosas que decir, como que las llamas no eran siempre suficientes para sofocar las sombras, y que las sombras más oscuras las proyectaba la luz más potente, pero miró a Mal a los ojos y vio que no haría más que decirle cosas que ya sabía. Con una débil sonrisa, respondió:


  —Intentaré hacerlo mejor la próxima vez.


  El sull la contempló durante un largo y lúgubre momento, y luego fue a ocuparse de su hass.
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  Lord Perro se agachó en el patio de la Reina de la casa Dhoone y jugueteó con sus perros. El perro lobo estaba echado patas arriba, intentando mordisquearle los dedos sin dejar de mover la cola con frenesí, mientras los otros corrían en círculos, con la esperanza de ser elegidos a continuación. Los animales arrancaban estrepitosas carcajadas a Vaylo. Su alegría e impaciencia le alegraban el corazón. Treinta años atrás sus rivales habían querido insultarlo al bautizarlo como lord Perro, pero él siempre había considerado que habían cometido un error. Los perros eran leales, y feroces en la defensa de lo que era suyo, y a Vaylo no se le ocurría otra criatura por cuyo nombre hubiera preferido que se le conociera.


  Las articulaciones chirriaron cuando se incorporó hasta ponerse en pie. El viento soplaba con una fuerza endemoniada. Incluso en el recinto amurallado del patio de la Reina, hacía chasquear su capa y tintinear sus trenzas. ¡Y el cielo! Negro como Granizo Negro y con una tormenta en ebullición. El aire cargado ponía nerviosos a los perros, pues existía algo primitivo en una tormenta que está a punto de descargar. Algo que producía la impresión de que uno no tenía nada que perder.


  Vaylo llamó a los perros a su lado y les puso las traíllas. Una de las perras fue a orinar junto a un aletargado rosal, y a continuación todos los demás animales tuvieron que hacer lo mismo. El caudillo contempló el podado tocón con el entrecejo fruncido; aquella planta no tenía muchas posibilidades de florecer cuando llegara la primavera.


  Era un lugar peculiar, el patio de la Reina, nada parecido a lo que podría considerarse propio de un clan; con sus pasillos enlosados, estatuas de piedra caliza y rosales parecía como si lo hubieran transportado con las flores y todo lo demás directamente desde Espira Vanis. Bueno…, casi, pues las estatuas estaban medio corroídas por los excrementos de pájaros y algunas de las cabezas se habían desprendido, y además, puesto que nadie se había ocupado del lugar durante más de medio año, los brezos y la avena loca habían empezado a brotar entre las grietas. Y en cuanto al pequeño estanque artificial, Vaylo se compadeció de los peces que invernaban allí, pues una especie de cieno venenoso de color verde brillante flotaba en la superficie como un vómito.


  No obstante, resultaba un lugar interesante, construido para alguna reina desaparecida hacía muchos años por el rey que la había amado. Dhoone era así de extraño. Poseía romances, leyendas. Viejos estudiosos de cabellos blancos en Withy y en el clan del Pozo se dedicaban a anotar todos los detalles y nombres.


  No sucedía lo mismo con Bludd. Desde luego el clan poseía sus relatos, historias de caudillos valerosos que ganaban batallas y de otros temerarios que las perdían; pero no existía continuidad. Se habían perdido siglos enteros. «Nosotros somos el clan Bludd, elegido por los Dioses de la Piedra para custodiar sus fronteras. La muerte es nuestra compañera. Una vida dura y larga es nuestra recompensa…». Incluso la divisa había perdido el significado. Lord Perro se preguntaba sobre esas fronteras algunas veces, se hacía preguntas sobre sus límites. ¿Finalizaban las fronteras en el clan Bludd o se extendían más allá, hasta el último rincón de los territorios de los clanes?


  Vaylo dejó que el viento se llevara con él sus inquietudes. Aquellos últimos días sus pensamientos volvían al pasado con demasiada frecuencia, cuando en realidad debían ocuparse del momento presente. El clan Bludd estaba dividido, y sus guerreros desperdigados por los clanes del este. Quarro y Gangaric se hallaban en la casa Bludd, tan opuestos como el aceite y el vinagre, y cada uno alimentando su mutua antipatía. Los dos poseían dotaciones de guerreros Bludd a sus órdenes. La cantidad de hombres de que disponía Quarro era considerable, y contaba con muchos veteranos de más edad entre sus filas. Vaylo no tenía demasiadas esperanzas de ser recibido con los brazos abiertos si regresaba allí alguna vez.


  Thrago y Hanro estaban en Withy, disputándose el mando de la casa. El pequeño territorio era notoriamente vulnerable, y con Desollador Dhoone en Estridor, a una distancia de sólo cuatro días a caballo, y Ganmiddich, que estaba en poder de los Granizo Negro, aún más cerca, Withy era una presa fácil.


  El caudillo profirió un sonoro resoplido. Sus otros hijos estaban también desperdigados; Otto había hecho su juramento con los Frees, y sólo los dioses sabían dónde se hallaba Morkir. Únicamente Pengo estaba en Dhoone, al mando de una dotación mixta de maceros y lanceros, y se le había encomendado la tarea de proteger el baluarte Dhoone.


  Pero lord Perro no se sentía seguro. Tenía a menos hombres bajo su mando directo que en cualquier otro momento de sus treinta y cinco años de liderazgo. Sus hijos habían formado facciones y se habían dividido, llevándose sus ejércitos con ellos. Y ahora había dos casas más que defender, Withy y Dhoone, sin mencionar los clanes fronterizos vasallos de los Bludd, a los que ponían nerviosos las ciudades de las montañas y que además estaban resentidos con Vaylo Bludd.


  A Vaylo le empezaron a doler los dientes sólo con pensar en todo ello. En ocasiones deseaba haber seguido su ilusión juvenil y haberse convertido en un hombre lisiado. Gobernar un agujero en el suelo sin duda sería mucho más fácil que gobernar un clan.


  Gritó una orden a sus perros y se encaminó hacia la puerta. Las nubes habían empezado a chispear, y Nan usaría sus tripas como cuerdas para arcos si estropeaba la hermosa capa que le había confeccionado.


  Con los hombros encorvados para resistir la fuerza del viento, tomó el sendero de arenisca que rodeaba la casa comunal. Los canes ladraron excitados cuando la lluvia empezó a descargar con fuerza, y tuvo que acortar las traíllas para controlarlos. Un relámpago se bifurcó sobre el lago Azul Dhoone, y los animales aullaron como lobos, sin sentir el menor temor. El enorme retumbo del trueno que siguió hizo temblar el suelo bajo los pies del caudillo, que lanzó un juramento y apresuró el paso.


  Por el rabillo del ojo vio algo que se movía junto a la torre de la puerta más cercana. El perro lobo gruñó, y Vaylo alargó una mano para tranquilizarlo. Al acercarse más vio que la figura era un hombre montado a caballo que aguardaba.


  «Aguarda mi llegada cuando el viento sople frío y del norte».


  Angus Lok.


  Vaylo no se molestó en preguntarse cómo había conseguido el vigilante atravesar sus defensas. Era astuto, y probablemente conocía el territorio Dhoone tan bien como cualquier Dhoone. Y cuando el sigilo no funcionara siempre podía recurrir a su lengua. Angus Lok había pasado ocho semanas a merced de lord Perro, y había usado sabiamente aquel tiempo haciendo amigos.


  El vigilante alzó una mano como saludo. Al contrario de la mayoría de hombres que se enfrentaban con la perspectiva de encontrarse con los perros de Vaylo por vez primera, el hombre parecía tranquilo. Ni siquiera la tormenta le afectaba, y conseguía permanecer sobre su caballo con la misma calma que si fuera un templado día de verano. Lord Perro fue incapaz de imaginar cómo había conseguido el vigilante impedir que el viento le arrebatara aquel ridículo gorro ribeteado con piel de nutria.


  Sintiendo que lo habían cogido en una situación de desventaja, Vaylo dejó que una parte de su agresividad se introdujera en los perros. No estaba seguro de cómo lo conseguía, sólo que le había sido de utilidad a través de los años. El perro lobo empezó a gruñir de nuevo, y muy pronto todos los demás canes empezaron a tirar de las traíllas.


  Vaylo contempló con satisfacción cómo el vigilante cambiaba ligeramente de postura.


  —Angus Lok —saludó—, veo que la libertad te sienta bien.


  El otro aceptó el cumplido con una comedida inclinación de cabeza.


  —Tiene sus ventajas.


  —Será mejor que me sigas al interior —indicó Vaylo, que no se sentía a gusto teniendo que hablar a gritos por encima de la tormenta—. Enviaré a un mozo para que se ocupe del caballo.


  En el interior de la casa Dhoone todo estaba tranquilo. Nan y las otras mujeres Bludd se encargaban con total eficiencia de que las habitaciones clave estuvieran bien iluminadas y resultaran cómodas. Las paredes de arenisca azul podían resultar frías a la vista, de modo que las habían cubierto con tapices y otros adornos. Rugían fuegos en todos los hogares junto a los que lord Perro pudiera pasar, y todos los pasillos que conducían a los aposentos del caudillo se mantenían limpios de telarañas y polvo. Vaylo entregó la capa a un muchacho situado junto a la puerta y le ordenó llevársela inmediatamente a Nan para que la aireara; a otro muchacho lo envió en busca de comida y malta, con la orden de que lo llevara todo a la estancia del trono Dhoone.


  El trayecto hasta los aposentos del jefe era corto y requería tan sólo la ascensión de un único tramo de escalones. Existían lugares espléndidos en la casa comunal, salas en las que enormes bloques de cuarzo ciánico formaban altares y plataformas para monarcas, pero los últimos caudillos habían perdido el gusto por ellas y el poder había regresado una vez más a la estancia del caudillo.


  A Vaylo aquello ya le iba bien. Era un lugar cómodo y las ventanas de mica dejaban pasar la luz y además las líneas primitivas del trono Dhoone le gustaban. Era un asiento fabricado por hombres que nunca habían oído hablar de reyes.


  Lord Perro eligió no sentarse en él, y en su lugar fue hacia el hogar y ató los perros a los ganchos. La luz de los relámpagos centelleó por la habitación mientras atizaba las ascuas. Cuando estuvo preparado se volvió para mirar a Angus Lok.


  El visitante se había instalado cómodamente en la silla de madera situada detrás de la mesa del caudillo. Se había desprendido de las capas exteriores de ropa y se pasaba en aquellos momentos una mano por los cabellos. Los ojos color verde cobre eran tal como Vaylo los recordaba: cautelosos.


  —¿Has recorrido grandes distancias? —preguntó el caudillo.


  —Ese es mi destino, por lo que parece —respondió él, asintiendo.


  Transcurrió un instante en silencio, y entonces Vaylo inquirió:


  —¿Por qué estás aquí?


  Antes de que Angus Lok pudiera responder sonó un golpe en la puerta. Nan en persona había traído la comida y la malta sobre su mejor bandeja de estaño. El vigilante abandonó la silla antes de que su anfitrión tuviera ocasión de reaccionar y, adelantándose, tomó la bandeja de manos de la mujer y le dio las gracias. Preguntó por la hermana de esta, que Vaylo sabía estaba enferma de fiebres pulmonares, y alabó el delicado bordado del dobladillo y cuello de su vestido. Vaylo se sintió dividido entre el orgullo y la sorpresa. ¿Es que no existía nadie con quien aquel hombre no hubiera establecido una relación de amistad?


  Nan se mostró amable, y se escabulló rápidamente. Vaylo se dio cuenta de que a la mujer le había gustado el cumplido.


  El vigilante depositó la bandeja sobre la mesa del caudillo.


  —¿Puedo? —preguntó, indicando la jarra de malta y las dos copas de madera que descansaban sobre ella.


  Lord Perro asintió, y contempló cómo Angus servía el dulce licor dorado por el que era famoso el clan Dhoone. Entrechocaron las copas y las vaciaron de un trago.


  Angus chasqueó los labios en señal de apreciación.


  —Es una lástima que no sirvan eso en vuestras mazmorras. El prisionero podría no querer marchar jamás.


  —Pero tú si te marchaste —indicó Vaylo—. Por voluntad mía y en deuda conmigo.


  —Lo sé, lord Perro. Es por ese motivo por lo que he venido.


  A Vaylo no le gustó la extraña ligereza en la voz del vigilante.


  —¿Qué sucede? ¿Está Robbie Dhoone a punto de aporrear mi puerta?


  —Podría ser. —Angus Lok apoyó las botas en la mesa del caudillo—. No obstante, imagino que todavía le faltan unos cuantos hombres a su ejército invasor…, a menos, claro está, que Cuajomurado haya sido generosa con sus efectivos.


  —¿Ha pedido guerreros a la caudillo Cuajo?


  —Eso es lo que yo haría de estar en su lugar.


  Lord Perro dejó que las palabras se abrieran paso en su mente. Había aprendido que no se podía hacer caso omiso de las valoraciones de Angus Lok sin estar preparado para arrostrar las consecuencias.


  —¿Tienes alguna otra información respecto a Robbie Dhoone?


  —Los hombres de Desollador se unen a él —respondió el otro, encogiéndose de hombros—. Ha abandonado la casa Cuajo y se ha trasladado a una torre en ruinas, se supone que para que puedan caber sus cada vez mayores efectivos. Sus hombres cabalgan tan al sur como Ille Espadón en incursiones cortas, y le ha dado por llevar pieles de marta como si fuera un rey.


  Algo en las maneras del vigilante intranquilizó a Vaylo, que aspiró con fuerza.


  —Nada de esto es el motivo de tu presencia aquí.


  No era una pregunta, y Angus Lok no se molestó en asentir. Bajó los pies de la mesa.


  —Un ejército abandonó Espira Vanis hace dos días. Se dirigen al norte, a los clanes —dijo.


  El trueno retumbó por toda la habitación, haciendo que las llamas del hogar se estremecieran y que los perros dieran un respingo. El caudillo se llevó la mano a la bolsa de piedra Bludd pulverizada que llevaba a la cintura. «¡Oh, dioses! Y pensar que creía tener ya suficientes problemas». En voz alta añadió:


  —¿Cuántos son?


  —Once mil. Los reunieron con prisas. Mercenarios, hacendados, sicarios. Una mezcla variopinta.


  Lord Perro asintió, atraída su atención.


  —¿Quién los manda?


  —Marafice Ocelo, ese al que llaman Cuchillo.


  Aquello hizo vacilar a Vaylo. Había conocido a Marafice Ocelo, lo había mirado a la cara y visto a un hombre duro capaz de cosas terribles. Sus hombres lo respetaban.


  —¿Cuál es el propósito de ese ejército?


  El vigilante se sirvió otro trago de malta, pero lord Perro rehusó una segunda copa.


  —Bueno, eso es lo que no está claro. ¿Has oído alguna vez la leyenda del Rey Leproso?


  Vaylo negó con la cabeza, impaciente.


  —Bien —prosiguió Angus Lok, imperturbable—, el Rey Leproso era un gran gobernante en el lejano sur, brillante y ávido de más tierras. Emprendió una campaña para anexionarse los estados circundantes, y tuvo éxito durante muchos años. Entonces un día averiguó que había contraído la lepra. Fue en ese momento cuando la campaña se convirtió en otra cosa. Siguió combatiendo, pero sus motivos habían cambiado. Culpaba a los ejércitos contrarios de su enfermedad y los castigaba por ello. Y temía que su declinante salud lo volviera vulnerable a los miembros de su familia que querían derrocarlo. Por ese motivo envió a sus hijos y hermanos a luchar en la vanguardia y luego ordenó una repentina retirada para dejarlos aislados. —El vigilante sonrió—. Los mataron a todos. De un modo horrible, según tengo entendido. Y el Rey Leproso siguió gobernando su imperio durante muchos años.


  Vaylo introdujo un terrón de cuajo negro en su boca mientras reflexionaba sobre todo aquello. No le gustaban las leyendas, ya que todas eran advertencias camufladas.


  El visitante se puso en pie y avanzó en dirección al fuego.


  —Lo que intento decir es que si bien Penthero Iss puede haber planeado hacerse con el control de los territorios de los clanes, sus prioridades han cambiado desde entonces.


  —Sé lo que estás diciendo, vigilante. No soy un estúpido.


  —Jamás pensé que lo fueras —respondió el otro, volviéndose para mirarlo.


  Lord Perro se esforzó por detectar señales de burla en el rostro de Angus Lok, pero no consiguió encontrar ninguna.


  —Así pues —dijo al cabo de un instante—, Iss envía a sus rivales a la guerra.


  —Al menos a tres que yo pueda contar —y Angus asintió con la cabeza mientras lo decía—: Marafice Ocelo, Garric Talas y Harald Crieff. Sin mencionar a los hijos de todos los hacendados con edad suficiente para distinguir un extremo de la espada del otro. Espira Vanis es una ciudad despiadada. Los surlores pocas veces mueren de viejos.


  —¿De modo que Iss está preocupado?


  —Vive en la Fortaleza de la Máscara, rodeado por las estatuas de surlores asesinados. Eso es más que suficiente para que cualquiera medite sobre su mortalidad.


  Vaylo cruzó la habitación hasta donde se encontraban sus perros. A pesar de que había estado en la misma habitación con ellos, ante sus ojos todo el tiempo, los animales tiraron de las correas para saludarlo.


  —¿Me estás diciendo que ese ejército podría no estar bien respaldado?


  —Exactamente. Son muchos, pero no forman una fuerza cohesionada. Y les espera una larga marcha hacia el norte con un tiempo pésimo. Yo apostaría a que Iss esperará a ver qué sucede. Si las cosas adquieren buen cariz, con unas cuantas casas comunales saqueadas y rutas fluviales tomadas, mantendrá las líneas de suministro abiertas y gozara de toda la gloria. Si las cosas se tuercen retirará su apoyo y los dejará abandonados, mientras suplica a los espíritus de los Lores Bastardos que sus rivales perezcan a manos de los demonios de los clanes, o sea vosotros.


  Vaylo profirió una estentórea carcajada. Angus Lok era sobre todo conciso. No obstante se serenó con rapidez al considerar todo lo que aquello significaría para sus clanes de las fronteras. Los clanes Haddo, MedioBludd, Frees y Gris eran todos vulnerables. Incluso el clan Withy. Los gigantes del norte estaban a salvo, al menos por el momento, pero eso podía cambiar por completo si la campaña era un éxito. Pensando en voz alta, dijo:


  —Atacarán Ganmiddich primero.


  —¿Por qué lo dices?


  Resultaba agradable conseguir que fuera Angus Lok quién le hiciera una pregunta a él para variar.


  —Porque Marafice Ocelo conoce su disposición y defensas. Ha estado allí. Fue a buscar a la chica, a Asarhia Lindero.


  El rostro del vigilante experimentó un cambio al mencionarse el nombre de la muchacha. La cautela desapareció de sus ojos, y Vaylo Bludd reconoció un dolor en ellos. Al cabo de un instante, la cautela volvía a estar en su lugar, y efectuó una pregunta para desviar en otra dirección la atención del caudillo.


  —¿Crees que pueden tomarlo?


  Vaylo asintió, aunque no estaba listo aún pata dejar a un lado la cuestión de Asarhia Lindero.


  —Oí que Marafice Ocelo tuvo problemas en las colinas de la Amargura. Todos sus hombres murieron. ¿Sabes qué fue de la chica?


  Angus Lok sacudió la cabeza despacio, en un movimiento que significaba: «No me pidas que hable de ello».


  El caudillo sabía algo de la pena que había vislumbrado brevemente en los ojos del vigilante, de modo que no dijo nada más. Sirvió otros dos tragos de malta, y colocó una copa en la mano de su visitante.


  —¿Comunicarás está información a los Granizo Negro?


  —Tengo que advertir a los que están en la casa Cámbaro. Mi sobrino se encuentra entre los Granizo que la defienden.


  —¿Drey Sevrance? —No se molestó en ocultar el veneno de su voz. Un Sevrance había asesinado a sus nietos, y aquel nombre sería siempre maldito.


  —Harías bien en advertir al clan Haddo y al clan MedioBludd —indicó el vigilante, asintiendo.


  —Sí.


  Pero allí también habría problemas. Una vez se difundiera la noticia de que un ejército estaba en camino, todos los guerreros Bludd de la casa comunal se morirían de ganas por cabalgar al sur para ir a su encuentro. Vaylo casi sonrió. ¡Y pensar que había querido ser el Señor de los Clanes!


  Justo en ese momento se escucharon voces en la puerta.


  —¡Papá! —gritó una voz infantil.


  —¡Papá está escuchando junto a la puerta! —dijo otra.


  Una voz masculina las acalló con un siseo enojado.


  Lord Perro y el vigilante intercambiaron una mirada, y el segundo inclinó la cabeza hacia la puerta.


  —¿Tenemos compañía? —inquirió, apenas capaz de reprimir la sonrisa que intentaba aflorar a sus labios.


  Molesto, Vaylo fue a la puerta y la abrió de golpe. Ante ella se encontraban sus dos nietos, que le sonreían con las cabezas bien alzadas mientras su padre se escabullía.


  —¡Pengo! —rugió el caudillo—. ¡Regresa aquí! —Luego, dirigiéndose a sus nietos, ordenó—: Vosotros dos, id junto al hogar. Y colocaos bajo la custodia de mis perros.


  Vaylo hizo todo lo posible por parecer severo, pero Pasha no se dejó engañar y la sonrisa de la pequeña se hizo aún más amplia; cogió a su hermano pequeño de la muñeca y lo arrastró en dirección al fuego. El sonido de seis perros que gemían al unísono estuvo a punto de arrancar una sonora carcajada a su abuelo.


  A continuación se enfrentó con su segundo hijo. Las mejillas de Pengo estaban tan coloradas que era un milagro que no saliera humo de ellas. En sus ojos no se vislumbraba la menor señal de arrepentimiento.


  —Será mejor que entres —indicó Vaylo.


  Pengo gruñó y, adelantando a su padre a grandes zancadas, fue a colocarse ante el vigilante.


  —¿Es cierto? ¿Viene Espira Vanis a destruirnos?


  Angus dirigió una ojeada a los niños, que estaban entretenidos intentando atar las colas de cinco perros en un solo nudo. Cuando habló lo hizo en voz muy baja.


  —Un ejército ha abandonado la ciudad. Sí. ¿Significa un peligro para este lugar? No lo creo, no en un futuro inmediato.


  —¡Futuro inmediato! —se mofó Pengo—. Guárdate tus frases grandilocuentes para mi padre, conmigo no sirven. Un ejército se dirige al norte y dices que no significa un peligro. ¿Qué sabes tú de peligros, vigilante? Te limitas a ir con ese caballito tuyo de un clan a otro, comadreando con nuestras mujeres y viviendo a nuestra costa. Y te diré algo más…


  —¡Es suficiente! —exclamó Vaylo, temblando de furia—. Te mostrarás cortés con mi invitado o abandonarás esta estancia.


  —¡Cortés con mi invitado! —repitió Pengo con una mueca de desprecio—. Por los dioses, ha conseguido que hables con su misma lengua de ciudad. No es ningún invitado. Es un parásito que se alimenta de los problemas que fomenta. Y si cree que voy a permanecer sentado sin hacer nada mientras un ejército ataca a nuestros clanes vasallos es que es un estúpido. Habré reunido un contingente y estaré en marcha antes de que se le quite esa astuta sonrisita afectada del rostro. Espira Vanis no hallará a Bludd ausente de esta guerra. —Una vez que hubo acabado de hablar, Pengo giró violentamente, haciendo volar las negras trenzas en abanico alrededor de su cabeza, y se encaminó hacia la puerta con grandes zancadas.


  Lord Perro pensó en detenerlo, pero no lo hizo. Cuando la puerta se cerró de un golpe entornó los ojos. Los dioses le habían gastado una broma cruel al reencarnar a Gullit Bludd en los cuerpos de sus hijos.


  Vaylo se tranquilizó. Los niños estaban pálidos y silenciosos junto al hogar, olvidados los perros. Se sentó en el trono Dhoone y llamó a los niños a su lado; sintió cómo sus cuerpos temblaban mientras los apretaba contra el pecho.


  Angus Lok permaneció en silencio durante todo ese tiempo. Volvió a sentarse junto a la mesa del caudillo, y al cabo de un rato extrajo algo de alegres colores de su túnica de piel de ante y empezó a manipularlo. Cuentas de cristal y diminutos cubos de madera golpearon entre sí con suaves tintineos.


  Pasha y Ewan alzaron las cabezas del pecho de su abuelo, llenos de curiosidad. Angus siguió jugando con el objeto, un rompecabezas según parecía, uno de los ingeniosos juguetes que fabricaban en el lejano sur. Sin levantar la vista, el vigilante dijo:


  —Podéis venir a echar una ojeada si queréis.


  Los niños miraron a su abuelo y, cuando este asintió, abandonaron el trono Dhoone y fueron a investigar. Angus se mostró muy amable con ellos. Les mostró el funcionamiento del rompecabezas, les informó que no existía ningún modo de romperlo, y a continuación les dijo que se lo podían quedar, pero únicamente si aceptaban compartirlo. Pasha y Ewan asintieron con fiereza, casi adorándolo, y se llevaron el juguete hacia el hogar con toda la ceremonia y solemnidad de sumos sacerdotes que transportaran una corona. Las risitas no tardaron en oírse, mientras los perros alargaban los hocicos para olisquear.


  —Gracias —dijo Vaylo con sencillez.


  —No es nada —respondió Angus, encogiéndose de hombros—, sólo un pedazo de madera y algo más. Lo adquirí para mi hija pequeña, pero puedo conseguir cualquier otra cosa por el camino.


  —¿De modo que te diriges a tu casa?


  —Después de que haya hecho una parada en Ganmiddich, sí. —Los ojos color cobre del vigilante miraron a la lejanía durante unos instantes—. He estado fuera mucho tiempo.


  Los dos hombres se quedaron silenciosos y asintieron con la cabeza. En el exterior, la tormenta discurría en las alturas y la lluvia golpeaba las ventanas de mica. Brilló un relámpago, y el trueno descargó justo después como un martillazo. Absortos en su nuevo juguete, los pequeños apenas se dieron cuenta.


  —Me pondré en marcha —dijo Angus, levantándose—. Regresaré a finales de primavera.


  Se estrecharon las manos.


  —Te agradezco la advertencia —repuso Vaylo—. Tendré que vigilar a ese maldito hijo mío, asegurarme de que no marcha al sur con la mitad de mis hombres.


  —Haz lo que debas —respondió Angus Lok, de nuevo conciso en sus declaraciones.
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  Raina recorría la Gran Lumbre, asegurándose de que los guerreros que regresaban tenían comida caliente y cerveza. Anwyn Ave se había encargado de que subieran bandejas de tortillas de maíz y salchichas de sangre sumergidas en salsa espesa. Comida sustanciosa para hombres agotados. Habían regresado algunos guerreros desde Ganmiddich y estaban todos exhaustos y calados hasta los huesos; tan empapados estaban, que cuando entraban en contacto con el calor de la Gran Lumbre, sus capas y pieles humeaban.


  Ballic el Rojo se encontraba entre ellos, las robustas piernas de arquero curvadas tras tantas horas sobre la silla de montar, las manos ocupadas en colocar flechas y cuerdas de arcos a una prudente distancia del hogar. Tenían que secarse, pero despacio, pues de lo contrario la madera se podría alabear y el bramante endurecerse. Aceptó una jarra de cerveza de Raina, deteniendo un instante su tarea para darle las gracias con una sonrisa.


  —¿Se quedó Drey en Ganmiddich? —preguntó ella.


  Ballic gruñó; la barba se le había vuelto tan espesa que ya no se le veían los labios.


  —Sí; debía hacerlo. Defiende la casa para el jefe Cámbaro ahora. Raina asintió, quería hacer más preguntas pero se contuvo. Se había informado a Maza de que habían regresado guerreros y que algunos estaban heridos, y el caudillo aparecería allí en cualquier momento.


  —No es tan malo como podrías pensar —siguió Ballic, leyendo su rostro—. Tienen lugar algunas escaramuzas, por lo general con dotaciones procedentes de Estridor. Pero resistimos. Drey Sevrance se ocupa de que así sea.


  —¿Ha enviado un mensaje para Effie?


  —¿No lo hace siempre? —El otro la miró directamente a los ojos.


  Raina sintió que se le hacía un nudo en el estómago. Un mensajero veloz había llegado de Dregg dos días atrás, con mensajes de Xander Dregg para el caudillo Granizo. Raina se había llevado al muchacho aparte y lo había interrogado. Ninguna carreta transportando a Effie Sevrance había llegado a la casa Dregg. Raina había intentado buscarle una explicación racional —el tiempo había sido tempestuoso, Druss Ganlow podría haber tomado una desviación—, pero de repente tuvo la sensación de que no debería haber enviado jamás a la niña a Dregg. Effie ya no estaba. Se había perdido. «Y yo soy la responsable. Qué los dioses me ayuden cuando se lo tenga que decir a Drey».


  —Raina —dijo Ballic, interrumpiendo los pensamientos de la mujer—, te preocupas demasiado.


  La mujer le sonrió. En una ocasión, Ballic el Rojo había pasado todo un verano protegiéndola a ella y a Dagro mientras recorrían a caballo todo el territorio, visitando cada granja, pueblo y cobijo del clan Granizo Negro. El guerrero se había ganado el derecho a reprenderla.


  En el mismo instante en que iba a regañarlo ella a su vez, Maza Granizo Negro penetró en la habitación. La mujer se quedó rígida, mientras notaba como su sonrisa se venía abajo no obstante todos sus esfuerzos por mantenerla. Maza poseía la habilidad de singularizarla en medio de una multitud, y sus ojos amarillos de lobo se giraron hacia ella. «Esposa», articuló en silencio, y ella fue incapaz de decidir si aquello era un saludo o una amenaza. Su primer impulso fue huir, pero se obligó a darse la vuelta y proseguir con la tarea de servir cerveza.


  Maza iba acompañado de alguien, una enorme bestia Scarpe con una maza a la espalda, que se movía pegado a sus talones como un perro bien adiestrado. Algunos de los hombres Granizo lo saludaron. Turby Flapp lo abrazó como si se tratara de un hijo largo tiempo perdido. Raina se esforzó por captar su nombre, pero entre el rugir del fuego y el bramar de la tormenta no conseguía oír gran cosa.


  Era pasado el mediodía, y la tempestad estaba muy atareada acortando la última hora de luz diurna que quedaba. Raina había estado ocupada desde el amanecer, trasladando ganado para dejar espacio que utilizar como refugio. Las tormentas traían cientos de personas extra a la casa comunal, y todos los recién llegados necesitaban comida y un lugar en el que dormir. El trabajo que aquello implicaba era asombroso, y la presión que suponía sobre las ya menguadas provisiones de comida la agobiaba. En el pasado habría ido a ver a Dagro y habrían discutido el mejor modo de hacer Frente a la situación; pero en la actualidad no tenía con quién contar aparte de ella misma, y algunos días daba la impresión de que toda la responsabilidad de la administración del clan recaía sobre su persona.


  Maza se preocupaba únicamente de Maza. El caudillo había permitido que la casa Granizo Negro fuera invadida por miembros del clan Scarpe, y había convertido las peleas de aquellas gentes en las suyas propias. ¡Incluso había enviado grupos a atacar Orrl! Dagro Granizo Negro ya no habría reconocido su clan.


  «¿Y qué vas a hacer al respecto?». Raina se detuvo un instante junto al fuego, y dejó que la altas llamas le calentaran el rostro. Había parecido tan sencillo mientras Angus Lok estaba allí: el clan debía deshacerse de su caudillo. Maza había llegado a la jefatura mediante la violación y el asesinato, y estaba convirtiendo al clan Granizo Negro en una guarida de gentes de Scarpe. Sin embargo, también era cierto que se había apoderado de Ganmiddich ante las mismas narices de lord Perro y obtenido un juramento de lealtad de su caudillo. Y los últimos rumores procedentes del sur indicaban que Bannen estaba a punto de cambiar de bando. El clan Dhoone no hacía gran cosa para mantener la disciplina entre los clanes que habían jurado luchar a su lado, y Maza era de los que sacaban provecho de cualquier punto débil. Siempre había sido un lobo.


  Raina lanzó un profundo suspiro. Había que reconocer que Maza Granizo Negro obtenía cosas para su clan.


  Examinó con atención la jarra de cerveza que sostenía y decidió de improviso servirse un trago. La bebida estaba tibia y era excelente. Anwyn la enriquecía con huevo y otras cosas poco corrientes que Raina desconocía, y era casi como beber una comida.


  Observó cómo su esposo conversaba con los hombres que habían regresado. Una de las disposiciones del tratado concertado entre Granizo Negro y Ganmiddich daba a los Granizo Negro el derecho a guarnicionar doscientos hombres en la casa Cámbaro para la protección de Ganmiddich, y eso significaba que dotaciones de hombres Granizo iban y venían constantemente del baluarte Cámbaro. Era un recorrido peligroso que los conducía muy cerca de la plaza fuerte Dhoone situada en Estridor, y al alcance de la vista de la casa Withy que controlaban los Bludd. Hasta hacía poco, los Dhoone habían sido aliados de los Granizo Negro, pero tras el robo de la lealtad de Ganmiddich todo había cambiado.


  Los hombres Granizo que efectuaban el trayecto a Ganmiddich se veían atacados regularmente por los hombres de Desollador. Los Dhoone se sentían contrariados, suponía Raina, debido a que su líder aún no había hecho ni un movimiento para recuperar el territorio del clan. Habían muerto hombres Granizo en aquellos enfrentamientos, y Raina conocía cada uno de sus nombres; a ella correspondía informar a la familia.


  Mientras ella escuchaba, Ballic explicó a Maza que un grupo de hombres Bludd salidos de Withy los habían perseguido. El joven Stiggie Varal había recibido un hachazo en la columna y caído del caballo, pero no habían regresado a recoger el cuerpo.


  Durante un buen rato todos en la Gran Lumbre permanecieron en silencio. Algunos hombres acariciaron sus porciones de piedra-guía pulverizada. Maza Granizo Negro acarició su espada.


  —Inigar cortará sus huesos de la piedra-guía —declaró.


  Los hombres asintieron; era la costumbre Granizo Negro.


  Orwin Shank entró en la habitación en aquel momento y corrió al lugar donde su hijo vivo más joven se hallaba sentado apoyado en la redondeada pared. El asta rota de una flecha sobresalía de la carne del antebrazo de Bev Shank. Laida Selene se ocupaba de él. El muchacho llevaba una cota de malla cuando lo hirieron, y Raina distinguió el punto donde una porción de metal había quedado hundida en la herida. Laida tenía la situación bajo control, y ya había enviado a Rory Cleet a la forja en busca de un cortaalambres, y a Anwyn Ave a la destilería en busca de licor fuerte.


  Raina se aproximó y posó una mano sobre el hombro de Orwin. El enorme y ya anciano macero tenía lágrimas en los ojos; había perdido dos hijos en las guerras de los clanes. No podía permitirse perder más.


  —Ven conmigo —le dijo—; deja que Laida haga su trabajo.


  La diminuta cirujana de piel morena dirigió a la mujer una mirada agradecida; los padres preocupados sólo conseguían entorpecer su labor.


  Dulcemente, Raina condujo a Orwin hacia la lumbre. Había anochecido por completo, y el encargado encendía en aquellos momentos la última de las antorchas. En el exterior rugía la tempestad y el viento gemía al chocar contra la casa comunal. Para desviar de Bev los pensamientos de Orwin la mujer le preguntó por sus otros hijos.


  —Mull se encuentra en Ganmiddich, y Grim está a la espera de partir. Bitty… —Orwin meneó la cabeza—. A él lo han enviado al norte a proteger la mina. Se divisaron hombres lisiados en la aldea.


  Mientras Raina asentía, Bev Shank lanzó un alarido de dolor. Laida Selene había tomado posesión del cortaalambres y se dedicaba a recortar la malla alrededor de la herida. Raina sujetó el brazo de Orwin; había llegado el momento de llevar al macero a dar un paseo.


  Ya habían conseguido llegar hasta las enormes puertas dobles cuando Maza los alcanzó.


  —Esposa —dijo, deteniéndola—, no creo que conozcas la última incorporación a nuestro clan. Mansal Stygo. Ha jurado lealtad durante un año.


  El fornido y moreno Scarpe se adelantó y dobló la cintura en una reverencia. El mazo sujeto a su espalda era del tamaño de un niño. La mirada del guerrero recorrió la curva de las caderas y los pechos de Raina mientras erguía la espalda.


  —Señora.


  Raina, consciente de que su esposo la observaba con suma atención, obligó a sus facciones a mostrar una calma absoluta. El hombre que tenía ante ella había asesinado a un caudillo, ¿y ahora iba a convertirse en un miembro del clan? Conteniendo a duras penas un escalofrío, inclinó la cabeza.


  —Ya has estado aquí antes —le dijo—, y te entrenaste con Naznarri Drac.


  —Me halaga que mi señora haya oído hablar de mí.


  La malicia de su voz hizo que Raina se encolerizara. Aspiró con fuerza, con la intención de contestarle que sabía mucho más que eso cuando notó la fuerte presión de los dedos de Orwin en el brazo. Más serena, sonrió con rigidez y permaneció callada.


  —Orwin —dijo Maza—, creo que vosotros dos os conocéis.


  —Claro —respondió este con una voz carente de toda emoción—, entrenaste al mismo tiempo que mi hijo mayor.


  Mansal Stygo saludó con un movimiento de cabeza al anciano guerrero de rostro colorado, aunque sus ojos lo miraron con frialdad. Ambos hombres se sostuvieron la mirada durante más tiempo de lo que era adecuado; Mansal fue el primero en desviar la vista.


  Antes de que pudiera decirse nada más, Raina intervino para informar a Maza que tenía que llevarse a Orwin a dar un paseo, siguiendo órdenes de la cirujana.


  El caudillo la dejó ir, pero la mujer notó cómo la seguía con la mirada mientras ella y Orwin cruzaban el umbral.


  En la casa comunal reinaba un calor bochornoso, y el edificio estaba atestado de hombres de clanes vasallos que habían ocupado las escaleras. Un Scarpe había arrancado una antorcha de la pared y la usaba para dorar un pedazo de carne. Era un milagro que no hubiera incendiado toda la casa, y Raina pensó en amonestarlo, pero luego cambió de opinión. Que Maza se ocupara de los suyos.


  En cuanto estuvieron lo bastante lejos como para que nadie de la Gran Lumbre pudiera oírlos, Orwin le dijo:


  —Estuviste a punto de cometer un grave error.


  La mujer asimiló aquello durante unos instantes, hasta que, poco a poco, comprendió sus implicaciones. Dirigió una veloz mirada a su acompañante. Este se había convertido primero en un feroz guerrero, y a continuación en un hombre rico. Dagro había confiado en el consejo de muchos hombres del clan, pero en nadie tanto como en Orwin Shank. Sin embargo, Orwin había respaldado la postura de Maza para la jefatura…, y eso hacía que Raina se mostrara cautelosa.


  —¿Qué sabes de Mansal Stygo? —preguntó la mujer cuando llegaron al vestíbulo de entrada.


  Orwin se detuvo para descansar un instante. Tenía las manos hinchadas por la artritis —la plaga de todos aquellos que se adiestraban en el manejo del mazo a una edad temprana—, y se masajeó los dilatados nudillos mientras respondía.


  —No soy hombre dado a intrigas, Raina, y he dado la espalda a muchas cosas espantosas. Me digo a mi mismo que soy viejo y que no es asunto mío interferir en las cuestiones del clan. Debería ocuparme de mis hijos y mis tierras y sentirme satisfecho de mi suerte. Sin embargo, me despierto en plena noche, excitado por la necesidad de cambio.


  A Raina se le erizó la pelusilla del cogote. «Con cuidado —se advirtió—. No puedes permitirte el lujo de cometer un error».


  La mujer dirigió una veloz mirada a su alrededor. Había familias enteras acampadas en el vestíbulo de acceso, y perros y gallinas correteaban por todas partes. Una mujer ordeñaba una cabra. Un par de niños habían hurtado una col y jugaban a tirársela. Había demasiada gente allí; todo estaba repleto de gente esa noche. Necesitaba un lugar tranquilo, pero no podía llevarlo a sus aposentos ni a los de ninguna otra mujer, pues ello levantaría demasiadas sospechas. «Ratoncitos con colas de comadreja».


  El único lugar del que estaban excluidos tajantemente los miembros de clanes vasallos y los Scarpe era la cocina de Anwyn, y ese lugar tendría que servir. Alzando la voz para que se escuchara un poco más allá de lo normal, Raina dijo:


  —Orwin, debes comer. Deja que te caliente una escudilla de gachas.


  —Adelante —respondió él, moviendo la cabeza afirmativamente.


  La mujer se abrió paso entre la multitud. El corazón le latía con violencia, y se sentía temeraria y terriblemente nerviosa. Si Maza la viera en aquel momento, una sola mirada a su rostro se lo revelaría todo.


  La cocina era un remanso de paz. Las mujeres del clan acababan de extender la cocción del día siguiente, y todas las superficies planas de la estancia estaban cubiertas de bandejas con masa de pan puesta a fermentar. El olor a levadura de cerveza resultaba agobiante. Una hilera de enormes hornos de piedra en forma de campanas recorría la pared exterior, y un fogonero con una pala de mango largo estaba ocupado en aumentar el calor. Al ver aparecer a Orwin Shank, un miembro del clan por derecho, nada menos, las mujeres vestidas con blancas prendas de panadero se apresuraron a despejar una zona en la mesa más cercana. Siempre que un Granizo Negro sentía hambre se le alimentaba.


  Para guardar las apariencias Raina aceptó una escudilla de gachas y una jarra de cerveza junto con Orwin. Comieron en silencio durante un rato, para dar a las ayudantes de cocina tiempo para reanudar su rutina habitual; había que fregar y secar con arena los pucheros, reducir por cocción la sangre de oveja para preparar pudín y cuartear cebollas para condimentarlo todo, desde las salchichas al estofado. Con el rabillo del ojo, Raina descubrió a la hermosa Lansa Curtidor, con las mejillas manchadas de harina, que picaba con minuciosidad zanahorias. Raina le dedicó una sonrisa a modo de saludo, pero la muchacha se limitó a apretar los labios; la joven había entregado su lealtad a Maza.


  Por alguna razón, el desaire dio fuerzas a Raina, que dijo a Orwin en voz baja:


  —Mansal Stygo asesinó al caudillo Orrl a sangre fría.


  —Todos los que empuñan armas en el clan lo saben —respondió él, asintiendo—. No importaba tanto mientras permaneció en Scarpe, pero ahora ha hecho su juramento ante Maza…


  El guerrero meneó la cabeza, dejando que el pensamiento se desvaneciera. No se sentía cómodo en la cocina, y no dejaba de pasear la mirada de un lado a otro. Raina se preguntó si no habría cometido un error.


  —¡Raina! ¡Orwin! Os he estado buscando por todas partes. —Surgida de la nada, Anwyn Ave se acercó a ellos con pasos rápidos, la larga trenza gris azotando su cuello—. Raina, ¿has olvidado que ibas a ayudarme a hacer inventario en la despensa de la carne? Y tú, Orwin Shank, prometiste echar un vistazo al cordero adobado; tenías que decirme si se había estropeado.


  Raina y Orwin intercambiaron una mirada. Anwyn estaba allí de pie ante ellos, con los brazos en jarras, y sus ojos castaños los desafiaban a contradecirla; así pues, hicieron lo que hacía todo el mundo en el clan cuando se enfrentaban con aquella mujer: obedecerla.


  La noche resultaba cada vez más extraña, se dijo Raina, mientras desfilaban por la cocina en dirección al laberinto de almacenes, destilerías, despensas y depósitos de carne que constituían los dominios de Anwyn. La cantidad de luz disminuyó y el calor de las cocinas desapareció. Nadie hablaba. No era necesario; todos sabían el propósito que los llevaba allí.


  El depósito de carne se mantenía bajo llave. No había sido siempre así, pero desde que los Scarpe habían empezado a vivir en la casa comunal la comida había adquirido la costumbre de desaparecer. Anwyn abrió la puerta y les indicó que tuvieran cuidado con los escalones. La habitación había sido construida bajo tierra, pegada a la pared norte, e incluso en verano era un lugar frío. Raina descendió con cuidado, el aliento blanco y la nariz arrugada ante el potente olor a carne sazonada.


  La estancia era alargada y de techo bajo. Justo debajo del techo había suspendido un grueso enrejado de carpintería, y la carne colgaba allí de unos ganchos de hierro. Cuerpos enteros de animales destripados se balanceaban en la brisa que ventilaba la habitación. Ijadas de buey, negras como si las hubieran quemado, ocupaban toda una pared; faisanes y perdices blancas pendían de las patas como murciélagos, y jamones y lonjas de tocino —bañados en miel para fomentar la aparición del moho— habían sido encerrados en cubículos de salar como gallinas cluecas.


  A primera vista parecía haber abundancia de carne, pero Raina recordaba épocas en que los quince metros de longitud de la habitación habían estado atestados del suelo a las vigas de animales recién cazados. Ahora sólo las ijadas de buey llegaban tan lejos, y todo lo demás ocupaba los primeros cinco metros.


  Anwyn los condujo más allá de los cuerpos hasta una vieja mesa que usaba para embroquetar la carne. Encendió un farol, y luego retrocedió a cerrar la puerta. Raina se sentó en un pequeño taburete de ordeñar, dejando la única silla propiamente dicha para Orwin. Anwyn no se sentó; la matrona del clan raras veces se sentaba.


  Transcurrió un embarazoso momento en el que nadie habló. Orwin abría y cerraba las manos para aliviar la dolorosa rigidez, y Anwyn contemplaba la mesa con expresión torva. Al contemplarlos, Raina se dio cuenta de que esperaban que ella comenzara.


  —Maza Granizo Negro ya no es mi caudillo —declaró, tomando aire—. Ordenó el asesinato de Shor Gormalin y de Spynie Orrl. Llena esta casa comunal de Scarpes, y hace la vista gorda cuando se despoja a nuestros vasallos de sus granjas. Ha iniciado una guerra contra nuestro aliado más fiel, Orrl. Y he llegado a creer que estaba sobre aviso respecto al ataque en las Tierras Yermas en el que mi esposo y tus dos hijos, Orwin, hallaron la muerte.


  Ya estaba. Lo había hecho. Temblaba sin poderse controlar, pero sus ojos se encontraron con los de Orwin y luego con los de Anwyn, y se vio invadida por una sensación de su propio poder. Para hacer que sucedieran las cosas uno tenía que llevarlas a cabo. ¿Cómo era que había necesitado treinta y tres años para descubrirlo?


  Orwin la miró fijamente durante un buen rato. El rostro del guerrero estaba tenso, y Raina recordó que su hijo menor yacía en la Gran Lumbre, herido de gravedad.


  —¿Qué te hace pensar que Maza estaba enterado del ataque en las Tierras Yermas?


  Resultaba revelador que el hombre no hubiera puesto en duda su declaración respecto a Shor Gormalin; tendría que tratar el asunto de la masacre en las Tierras Yermas con cuidado. Hasta aquel momento jamás se había atrevido a expresar en voz alta lo que pensaba.


  —¿Recordáis el día que Raif y Drey Sevrance llegaron a la casa, cuando todos los creíamos muertos? —Tanto Orwin como Anwyn asintieron—. Bien, pues me pongo a pensar en ello ahora y veo cosas que pasamos por alto. ¿Recordáis lo primero que hizo Raif Sevrance? Llamó traidor a Maza.


  —Ese chico siempre ha creado problemas, Raina —repuso Orwin, meneando la cabeza.


  —Trazó un círculo guía para tus hijos, Orwin. Él y Drey se ocuparon de los muertos.


  —Sí —suspiró el hombre—. Lo sé. Es un buen muchacho, pero testarudo. Impulsivo.


  —Sí, Orwin, es un buen chico —se apresuró a reconocer Raina—. No importa lo que se diga de él, dio la cara en el cobijo de Duff y fue a pelear con sus compañeros de clan.


  —Muchos no lo ven así.


  —Entonces muchos deberían aprender a pensar por sí mismos. —Comprendiendo que se había desviado demasiado del tema, la mujer volvió a empezar—. Orwin, Raif Sevrance dijo cosas aquel día que contradecían directamente la versión de Maza de lo sucedido. Dijo que el ataque tuvo lugar al mediodía, no al amanecer, como insistía en decir Maza, y que ni él ni Drey vieron la menor señal del clan Bludd. Y recuerda que Maza pronunció aquel relato sobre cómo había encontrado el cuerpo de Dagro junto a los postes de los caballos. Raif Sevrance juró que él y Drey habían encontrado a Dagro junto al soporte de la carne, y que Dagro se hallaba descuartizando una pieza cuando aparecieron los atacantes.


  Orwin parecía poco convencido.


  —¿Quién se beneficiaba de aquel ataque, Orwin? —insistió Raina, que no había terminado aún—. ¿Maza Granizo Negro o Raif Sevrance? ¿Quién regresó a lomos del caballo del caudillo y se nombró a sí mismo caudillo?


  El macero carecía de respuesta para eso, y Raina dejó que el silencio se prolongara. No se podía obligar a nadie a creer en algo; su interlocutor tenía que llegar al convencimiento por sí mismo.


  Finalmente, el guerrero asintió, despacio, de mala gana, y la mujer comprendió que lo había herido profundamente. Perder dos hijos a manos del clan Bludd era algo terrible, pero existía honor en ello; perder dos hijos en una intriga de un aspirante a caudillo carecía de todo honor.


  De alguna parte de la estancia, Anwyn sacó una pequeña jarra vidriada de su malta especial. Había permanecido silenciosa todo ese tiempo, pero al contemplar cómo extraía tres diminutas copas de una bolsa de punto que llevaba sujeta a la cintura, Raina se preguntó si Anwyn no habría sido la instigadora de todo aquello desde el principio. ¿Malta y tres copas? ¿Había sido ella quien había contado a Orwin la verdad sobre la muerte de Shor? Desde luego era muy amiga de Angus Lok. Este le había traído un regalo, recordó Raina.


  La malta de veinte años de Anwyn Ave era algo que debía paladearse. Aquella bebida tenía el sabor del humo de verano. Raina acercó la copa a su rostro y aspiró; los vapores por sí solos eran suficientes para marear a cualquiera. La última vez que la había bebido había sido el día que Maza Granizo Negro había llevado a cabo la guardia del caudillo. Aquel licor de veinte años era siempre un indicador de cambio.


  Raina depositó la copa sobre la mesa. Se habían abierto pequeños agujeros del tamaño de monedas en la pared exterior del depósito de carne —no se podía poner a secar carne sin aire en movimiento— y podía oír el gotear de la lluvia en el exterior mientras la tormenta agotaba sus últimos cartuchos. Había llegado la hora de ir al grano.


  —Si actuamos, ¿quién nos respaldará?


  —Esto no se puede hacer con prisas, Raina —advirtió Orwin—. Podría necesitar muchos meses, incluso años. Aquello no era lo que ella deseaba oír. —¿Nos seguirán los maceros?


  —Hay que darles tiempo. Sí, tienen sus dudas respecto a Maza, ya que intentó quemar a la hermana de un macero, pero se libra una guerra en estos momentos y los maceros son guerreros. —El hombre apoyó los codos sobre la mesa y se inclinó al frente—. No es el momento adecuado, Raina. Maza puede que tenga muchos defectos, pero ha demostrado ser un señor de la guerra. Dale tiempo. Deja que fracase.


  La mujer asintió de mala gana. Dagro había valorado el consejo de aquel hombre, y empezaba a comprender por qué. Tenía razón. En épocas de guerra los hombres eran menos puntillosos respecto a sus líderes, pues lo que necesitaban era a alguien fuerte y poco más. Soltó un profundo suspiro. ¿Era así como se suponía que debían dejar la cuestión? ¿Con un simple «mantente a la expectativa»?


  Entonces fue Anwyn quien habló. Tenía los ojos fijos en su copa mientras pasaba un dedo por el borde.


  —Si queremos ser serios en esto de la traición necesitamos un caudillo. Alguien a quien podamos acudir cuando llegue el momento oportuno, alguien que pueda ocupar el lugar de Maza.


  Raina sintió que le zumbaban los oídos.


  —¿Orwin? —inquirió.


  El aludido negaba ya con la cabeza.


  —De ninguna manera, Raina. Soy demasiado viejo e irresponsable para la jefatura.


  La mujer rebuscó en su mente. Shor Gormalin debería haber sido caudillo, pero Shor Gormalin estaba muerto.


  —¿Corbie Meese? ¿Ballic el Rojo? ¿Drey?


  —Todos hombres buenos —asintió Orwin—. Guerreros excelentes. Con el tiempo, Drey Sevrance puede adquirir lo que se necesita para convertirse en caudillo, pero es demasiado joven para ello ahora.


  Entonces, ¿quién podía serlo?


  Aguardaban los dos, y Raina no podía creer lo que querían. Era una locura, de pies a cabeza. El zumbido de sus oídos era tan ensordecedor que apenas le permitía pensar. Pero sí podía hablar.


  —Yo seré la caudillo —dijo.
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  La tormenta les había obligado a ir más despacio. Hacía cinco días que habían abandonado la Falla, pero los dos últimos apenas habían sido otra cosa que una lucha denodada contra una violenta tempestad de viento y hielo. Raif intentaba no mirar al sur, intentaba no imaginar el modo exacto en que aquella misma tormenta estaría descargando en los territorios de los clanes; cómo allí descargaría lluvia en lugar de hielo, y fogonazos de brillantes relámpagos en lugar de la opresiva uniformidad de un cielo plomizo.


  Los nervios estaban a flor de piel, y el pequeño grupo se había dividido ya en dos bandos: el de Tilo Moodie y el de Mortinato. Yustaffa actuaba de comodín, moviéndose entre los dos con todo el regocijo de un casamentero en sentido inverso. Raif lo observaba en aquellos instantes —un gordinflón sobre un caballo pequeño—, mientras dejaba atrás a Addie Gunn para alcanzar a Moodie. Este había asumido el mando —lo que había provocado otro enfrentamiento—, y Yustaffa había decidido encargarse de informar al jefe de la disensión de sus seguidores.


  Raif oyó las palabras «… y jamás creerías lo que Mortinato dijo…», seguidas rápidamente por «Addie Gunn juró que conseguirías que nos perdiéramos antes del mediodía…», antes de volver sus pensamientos en otra dirección.


  Viajaban por el borde de un cañón en fila india. La tormenta lo había cubierto todo de escarcha, e incluso los matorrales secos del fondo del desfiladero brillaban como el cristal. El sendero resultaba resbaladizo, pero Raif estaba acostumbrado a ello y mantenía las riendas del poni bien cortas; le resultaba difícil aceptar que se dirigía al oeste, pues en todas sus alocadas fantasías sobre regresar a Granizo Negro jamás había imaginado algo parecido.


  Bajando la cabeza para resguardarse del viento, el muchacho desechó la idea y siguió adelante. Había elegido un puesto en la retaguardia, pero en cuanto lo hizo, Tilo Moodie le ordenó que se colocara al frente. Era casi seguro que Traggis Topo había encargado a Moodie que vigilara a Raif Doce Piezas, y sin duda era igual de cierto que Moodie disfrutaba haciéndolo.


  Eran un grupo pequeño, once en total y tres caballos extra. Raif no conocía a todos los hombres. Se alegraba de que Addie y Mortinato estuvieran allí, pero se sentía menos seguro respecto al foráneo de piel olivácea, el que había dejado al descubierto el puente que atravesaba la Falla. El hombre no tenía demasiado aspecto de luchador, más bien parecía un sacerdote, y se mantenía aparte, sin comer la carne que Mortinato asaba en la fogata del campamento cada noche.


  Raif aminoró el paso para guiar a su montura por encima de un terraplén de guijarros, asegurándose de que el terreno era estable antes de dejar que el poni siguiera adelante. El viento soplaba con fuerza a través del cañón levantando torbellinos de hielo y polvo. La tormenta había cesado durante la noche, pero había dejado el terreno devastado y la atmósfera curiosamente inestable. A pesar de que no se encontraban en un lugar excesivamente elevado, a Raif le dolían los oídos debido a los cambios de presión.


  Estaba tan absorto en conducir al poni por los guijarros que al principio no se dio cuenta de que Moodie había ordenado un alto, pues hasta que los cascos del animal no resonaron sobre roca dura no se arriesgó a alzar la mirada del suelo. Tilo Moodie y Yustaffa habían desmontado algo más adelante, y el primero había echado hacia atrás la gruesa capa escarlata ribeteada con piel de zorro y estaba acuclillado sobre el suelo, inspeccionando algo. Al aproximarse, Raif comprendió por qué se habían detenido los dos hombres lisiados: una enorme grieta en la roca impedía el paso.


  Raif saltó de la montura y fue a reunirse con ellos. La fisura discurría por la pared del cañón hasta llegar al suelo situado a más de diez metros de distancia, y el joven pudo oler incluso lo reciente que era, pues desprendía hedor a roca quemada y a raíces al descubierto. Las paredes de la fisura eran oscuras y estaban adornadas de minerales, en violento contraste con las rocas circundantes que el tiempo había tornado de un apagado tono gris.


  Yustaffa suspiró con un entusiasmo apenas contenido. Iba vestido con una túnica confeccionada con bandas intercaladas de pieles de roedores, y Raif reconoció las pieles de ratones campestres, campañoles y ratas híspidas gigantes dispuestas en tiras paralelas. Yustaffa completaba el atuendo con pantalones de cuero brillante embutidos en las botas y una capa de lana de cordero añal afeitada y teñida. Mientras el resto del grupo se unía a ellos, el hombre lanzó una interjección ahogada y meneó la cabeza.


  —¡Ya sabía yo que teníamos que haber girado al norte en la Garganta del Pastizal!


  Todos hicieron como si no le oyeran. El aire que surgía de la hendidura agitaba cabellos y barbas, y al otro lado de la abertura, Raif distinguió con toda claridad el sendero que ascendía por la pared del cañón y seguía en dirección oeste.


  —Esto no estaba aquí la última vez que tomé este camino —insistió Moodie, tozudo.


  —¿Y cuándo fue eso? —inquirió Mortinato, yendo a colocarse junto a Raif—. Últimamente he oído que prefieres permanecer más cerca de casa.


  —No estaba aquí hace un mes, te lo aseguro —replicó el aludido, dedicando al otro una mirada sombría.


  —Tiene razón.


  Todos giraron para mirar al hombre que había hablado. El forastero de piel olivácea se adelantó; vestía unas amplias prendas de color verde apagado y se cubría con una sencilla capa gris. El frío había dado un tono ceniciento a la piel de su rostro, y tenía el ojo izquierdo enrojecido.


  —No es culpa de Tilo —prosiguió con tranquilidad—. Esta grieta acaba de abrirse.


  —¿Y quién te ha convertido en un experto? —inquirió Mortinato enarcando las cejas.


  Por algún motivo, el desconocido miró a Raif al responder.


  —No es necesario ser un experto para saber que la tierra se está combando. Algo ahí abajo se está abriendo paso al exterior.


  Los hombres lisiados se removieron, incómodos. Addie Gunn sacó una manzana seca de la alforja y le dio un mordisco, en tanto que Mortinato retrocedía en dirección al terraplén de guijarros en busca de un camino alternativo. El foráneo siguió con la vista fija en Raif. Transcurridos algunos segundos, el muchacho se dijo que ya había tenido suficiente y empezó a comprobar el estado de la boca de su poni. Mientras pasaba el dedo por el bocado y las encías del animal en busca de llagas, sintió cómo el otro seguía observándole.


  No tardó en estallar una acalorada discusión sobre el mejor modo de rodear la hendidura. Yustaffa sugirió que intentaran saltarla, y que fuera Tilo Moodie quien lo intentara primero; Moodie, por su parte, propuso descender hasta el suelo del cañón y seguir su curso hacia el oeste, pero la idea no agradó a demasiados miembros del grupo. La pared del cañón era de escarpado granito recubierto de guijarros, y una caída podía romperle la pierna a un hombre. Alguien sugirió que ascendieran en dirección al promontorio, pero incluso Raif se dio cuenta de que no existía un modo factible de subir y la idea fue abandonada rápidamente.


  Addie Gunn devoró su manzana y se mantuvo en silencio. Cuando terminó dio el corazón de la fruta a su poni. Para entonces, las voces se habían convertido en gritos, y la cicatriz de la garganta de Tilo Moodie aparecía roja como un tomate.


  —¡Descenderemos! —chillaba—. ¡Y que los dioses os maldigan a todos vosotros!


  Siguieron unas acaloradas protestas y, en medio de todo el griterío, Addie pronunció una palabra:


  —Caballeros.


  Los hombres lisiados se volvieron para mirarlo, y él aguardó con paciencia, con la mano en el hocico del poni, hasta que todos estuvieron en silencio.


  —Hace una hora pasamos junto a un sendero de cabras que conducía al noroeste. Si lo seguimos, yo diría que llegaremos a la parte alta antes de que oscurezca. —Deslizó la mano por la correa del hocico de su poni—. Vamos, pequeña. Es hora de que retrocedamos.


  El resto del grupo lo contempló con fijeza, entre indignados y aliviados. Nadie puso en duda sus palabras: Addie Gunn era un montañés, y la zona del cañón estaba repleta de riscos. Mortinato fue el primero en seguirlo, haciendo girar el robusto poni sobre el estrecho tramo de repisa. Al ver que otros hombres del grupo estaban a punto de abandonarlo, Tilo Moodie se apresuró a ordenar que dieran la vuelta.


  Mientras conducía su montura por los guijarros, Raif se puso a pensar en Addie Gunn. El montañés se había hecho un lugar allí, entre esos hombres que lo respetaban por lo que sabía. Raif había estado en dos expediciones con él y en ambas los hombres se habían sometido a su opinión. Resultaba un pensamiento increíble, pero a Addie lo habían tratado mejor los hombres lisiados que las gentes de su propio clan, y la idea hizo que el muchacho frunciera el entrecejo, no muy complacido con lo que aquello decía respecto a los clanes.


  Veo que has captado el interés de nuestro sacerdote fracasado —observó Yustaffa, irrumpiendo en sus meditaciones; el hombre gordo había vuelto a montar y cabalgaba justo detrás de Raif. Al ver que el joven no respondía se explicó—: El forastero, Tomás Argola; ya lo vi observarte antes. Un hombre pesado pero útil, muy útil. Desde luego, los otros no lo soportan. No se me ocurre el motivo. Apenas come dos judías al día, y preferiría morir a provocar una pelea.


  —¿Por qué está aquí, entonces? —Raif colocó el pie en el estribo y montó el poni.


  —Buena pregunta. —Yustaffa hizo trotar su montura hasta colocarla delante de la de Raif. Todo el grupo había regresado ya al sendero, y Addie Gunn encabezaba la marcha hacia el este—. Lo cierto es que sabe realizar unos cuantos trucos. Desconcierto del enemigo y todo eso.


  —¿Utiliza magia?


  —No es muy bueno —replicó, haciendo una mueca desdeñosa—, casi se mata al dejar al descubierto el puente. No le llega ni a la suela del zapato a un chamán mangali. Si tienes a uno de ellos en tu grupo puedes trotar directamente hasta una habitación acorazada, quitarte los calzoncillos y robar todo lo que te encuentres delante sin que nadie se entere de que estás ahí.


  Una ráfaga de viento levantó la capa de añal de Yustaffa, y Raif distinguió la rompe espadas sujeta a su muslo.


  —¿Por qué tendría que observarme? —preguntó.


  La risa del otro sonó aguda y tintineante.


  —Raif Doce Piezas, querido muchacho. Te observa por la misma razón que lo hace Traggis Topo. Porque las cosas tienen la mala costumbre de suceder a tu alrededor, y generalmente siempre acaba alguien muerto. —Sin dejar de reír, Yustaffa se alejó sobre su montura.


  Raif tiró de las riendas, quedándose atrás. Se lo había buscado…, pero ello no hacía que escucharlo resultara más fácil.


  Tras decidir que era mejor no pensar, se encorvó sobre la silla y siguió rezagándose hasta llegar a la retaguardia. Tilo Moodie iba pegado al cogote de Addie, aguardando impaciente poder volver a tomar el liderazgo, y no se dio cuenta de que Raif cabalgaba con los caballos de carga.


  El día transcurrió lentamente. Encontraron el sendero de cabras de Addie y lo siguieron hacia arriba en dirección al promontorio. Fuera cual fuera la fuerza que había provocado la hendidura en la pared del cañón, esta había ocasionado desprendimientos de piedras que se acumulaban en montones inestables y abierto finas grietas en la tierra. Addie tenía buen ojo para los peligros, y de cuando en cuando indicaba que debían avanzar más despacio, momento en el que todos desmontaban y guiaban a los ponis durante un trecho.


  Cuando llegaron arriba empezaba a oscurecer. Addie quería detenerse y acampar, pero Moodie no quiso ni oír hablar de ello.


  —Tenemos que estar en la mina para la luna nueva, es entonces cuando trasladan el oro. Ahora que el clima se ha tranquilizado un poco necesitamos recuperar el tiempo perdido.


  Nadie le llevó la contraria. Se había alzado una media luna, pero la capa de nubes era demasiado espesa para dejar pasar mucha luz. El promontorio era llano, totalmente desbrozado por los fuertes vientos, y el suelo bajo los pies apenas era otra cosa que roca. Una maleza de tallos finos crecía al abrigo de los peñascos situados a sotavento, y de vez en cuando Raif distinguía el destello de los ojos de los zorros de la tundra.


  Poco a poco, el deseo de cazar fue creciendo en su interior. Había transcurrido medio año desde la última vez que había rastreado animales de noche, y de repente se encontró buscando piezas. Otros seres aparte de zorros habitaban allí; criaturas pequeñas con corazones que latían veloces. Ratones. Campañoles. Nada por lo que valiera la pena disparar una flecha, sin embargo, les seguía la pista igualmente. Algo en su interior necesitaba hacerlo.


  —A menos que planees lanzar esa flecha a Tilo Moodie, yo volvería a colocarla en la aljaba. —Era Mortinato, que había ido a colocarse junto a él, y Raif tardó unos instantes en comprender a qué se refería.


  Tenía una flecha en la mano, pero no recordaba haberla sacado de la funda. Sintiéndose como un idiota, volvió a introducirla en el estuche para el arco fijado al cuerno de la silla de montar.


  —Es una noche oscura —comentó Mortinato—, y Moodie nos conduce muy cerca del borde.


  Raif no se había dado cuenta; durante la marcha había estado mirando al norte, a la llana extensión de tundra, no al sur, hacia el borde. Siguió la mirada de su compañero y vio que el sendero de cabras había girado en dirección al cañón, y que volvían a descender. Addie ordenó que aflojaran el paso cuando encontraron la primera zona de piedras sueltas.


  —¿Qué te parece si…? —preguntó Mortinato a Raif, y ambos desmontaron.


  Por delante de ellos, Moodie y el montañés cruzaban unas palabras. Addie quería acampar —la marcha se volvía demasiado peligrosa para viajar de noche—, pero el otro no quería ni oír hablar de ello. Raif no estaba de acuerdo con las prisas de Moodie, pero las comprendía. Tras la impaciencia de este se encontraba el miedo a Traggis Topo.


  Al final se decidió continuar a pie. Raif y Mortinato permanecieron en la retaguardia, andando uno junto al otro. Mortinato sacó un frasco de plata de la piel de alce curtida que colgaba de su hombro y tomó un trago.


  —Será mejor que tengas cuidado cuando lleguemos a la mina —advirtió—. Eres un hombre lisiado ahora.


  Así que incluso Mortinato le advertía. Raif descubrió que no tenía nada que decirle, y se quedaron silenciosos.


  El sendero empezó a descender paulatinamente desde el promontorio, y al cabo de una hora volvían a estar pegados a la pared del cañón, con el negro precipicio a los pies. Rocas sueltas llenaban el camino, y Raif pasaba gran parte del tiempo vigilando dónde pisaba. Notaba las corrientes ascendentes del desfiladero en la parte inferior de la barbilla, y el miedo lo mantenía alerta.


  La mayor parte del grupo había salido del terraplén de guijarros cuando empezaron a resbalar las rocas. Raif sintió un soplo de aire en la mejilla y oyó el profundo retumbo sordo de la tierra al triturarse. Las rocas amontonadas contra la pared del cañón se estremecieron violentamente, y el muchacho se encontró luchando por mantener el equilibrio en medio de una avalancha de guijarros. Justo delante, los animales de carga corcovearon aterrorizados. Estaban atados en fila india, y si uno de ellos caía por el borde del precipicio arrastraría a los otros con él.


  Raif luchó denodadamente para resistir el ímpetu de las rocas que resbalaban. Una piedra le golpeó la espalda con la fuerza de un puñetazo y lo dejó sin aliento; algo se estrelló contra su rodilla, y de repente se encontró debatiéndose para mantenerse en pie. El ronzal del poni se escapó de sus dedos y su mano se cerró en el vacío.


  A su espalda sonó un golpe sordo producido por el cuerpo de Mortinato al caer al suelo. Raif alargó la mano libre hacia él, pero no encontró nada. Entonces, la fuerza de la avalancha tiró de él hacia abajo y cayó dando tumbos sobre sí mismo. De improviso, los dedos de Mortinato se clavaron con fuerza en el centro de la palma de su mano; la cerró con fuerza y los sujetó.


  Inmediatamente, Raif sintió cómo todo su cuerpo daba una sacudida hacia adelante mientras su compañero caía por el precipicio. El brazo se le dislocó, y el insoportable dolor hizo que lo viera todo rojo y blanco. El alud perdía velocidad, pero el peso del cuerpo de Mortinato lanzó a Raif en dirección al abismo. Desesperado, clavó los tacones en los guijarros en busca de un asidero. Pateó y pateó el suelo, y entonces la punta del pie derecho encontró un reborde rocoso que no se movía.


  Al mismo tiempo que el brazo desaparecía por encima del borde, clavó el tacón en la depresión del lecho de roca y se detuvo en seco. Tenía las mandíbulas tan apretadas que notaba la presión ejercida sobre las raíces de los dientes; el brazo le temblaba con violencia, y los músculos del costado y del hombro estaban fuera de lugar y a punto de desgarrarse. Por debajo de él apenas conseguía distinguir la coronilla de su compañero, que se balanceaba en la oscuridad.


  —Ayúdame a subir —gritó Mortinato.


  Raif se sentía ebrio de dolor. Le quedaban sólo unos cuantos segundos más de aguante antes de que ambos cayeran al vacío. Aflojar las mandíbulas resultó un auténtico esfuerzo.


  —Mortinato, quiero que me devuelvas la flecha.


  De abajo le llegó un gruñido de incredulidad.


  La pierna derecha de Raif —la que sostenía el peso de ambos— empezó a temblar. De un modo irracional, se sintió embargado por la tranquilidad de un demente.


  —La flecha, Varilla de Zahorí. ¿Me la das?


  —Te la doy —aulló el otro—. Ahora sácame de aquí.


  Fue todo dolor después de eso. Tilo Moodie y Addie Gunn gatearon por la inestable capa de piedras sueltas para ayudar a izar a Mortinato sobre la repisa. Raif temblaba violentamente cuando por fin lo arrastraron a un lugar seguro. Moodie dejó al muchacho donde había caído, algo que a este le pareció perfecto. Las nubes ya no eran tan espesas y podía contemplar la luna. Cuando hubieron ayudado a Mortinato a llegar al otro lado del tramo de guijarros, Moodie regresó a buscarlo.


  —Vamos, chico —dijo, tendiendo la mano a Raif—. Será mejor que te pongas en pie. —La voz era ronca, pero había en ella algo que no había estado antes; una especie de respeto concedido de mala gana—. Sujetaste a ese gran bastardo como si te fuera la vida en ello. Es un milagro que no te partieras en dos.


  —Me siento como si lo hubiera hecho.


  Raif intentó mantener la dignidad al ponerse en pie, pero las rodillas no quisieron saber nada al respecto y se tambaleó como un borracho. Moodie lo rodeó con el brazo, y juntos cruzaron la zona de guijarros.


  Los hombres habían montado un improvisado campamento encima del saliente, con antorchas encendidas y una buena fogata ardiendo sobre la que colgaban unos pedazos de carne. No tenían tiendas de campaña; los hombres lisiados se limitaban a formar un círculo de sacos de dormir alrededor de la hoguera cada noche. Habían roto el precinto de un tonel de aguamiel, y los allí reunidos lo aclamaron y alzaron los cuernos de beber mientras Raif avanzaba tambaleante hacia el campamento.


  Mortinato había relatado ya la negociación por la flecha, y por alguna razón aquello había elevado la reputación del joven entre aquellos hombres. Había salvado a Mortinato, ¡y cerrado un trato, además! Un camarada de la Falla no podía esperar mejor resultado. Le dieron la bienvenida al círculo reunido alrededor de la fogata y pusieron un cuerno lleno de espesa aguamiel negra en sus manos. La dignidad volvió a abandonar al joven cuando intentó beber, y la mitad de la miel fermentada acabó corriendo por la parte delantera de su túnica; las manos le temblaban terriblemente, y en la boca no notaba otra cosa que el sabor a polvo de roca.


  Se sentó sobre un montón de mantas de caballo y se concentró en no perder el conocimiento. Yustaffa había sacado una tabla musical de alguna parte y le arrancaba acordes mientras experimentaba con las primeras estrofas de una nueva canción.


  
    Oscuro estaba el cañón y helada era la noche,


    y cuando la avalancha empezó


    a Raif Doce Piezas con ella arrastró.

  


  A Raif no le pareció que sonara demasiado mal…, lo que indicaba claramente que ya no estaba en su sano juicio. Parpadeó y apoyó el cuerno en el regazo. Addie se le acercó, le dio una palmada en el hombro, y le dijo que ni siquiera un montañés lo habría hecho mejor en el caso de aquella avalancha. Otros se le acercaron y le dijeron cosas y luego se alejaron. Transcurrió el tiempo y prosiguió la celebración, y los hombres lisiados cogieron una borrachera colosal.


  Casi todos. En algún momento de la noche Raif se dio cuenta de que el extranjero Tomás Argola había ido a instalarse junto a él. Las cosas se habían calmado para entonces, y los hombres dormitaban, comían o jugaban en pequeños grupos. De vez en cuando alguien proponía un brindis en honor de Raif o de Mortinato, y todos se apresuraban a gruñir su acuerdo. El foráneo aguardó hasta que la atención de todos se hubo desviado del joven para hablar.


  —¿Sabes por qué resbalaron las rocas? —preguntó. Raif puso a prueba experimentalmente los músculos del cuello con un movimiento negativo de la cabeza—. Están saliendo. Los Cautivos. Algunos de los más fuertes ya se han abierto paso a través de las grietas. La presión crece…, y algo tiene que ceder. Pronto. Los Señores del Fin enviarán al exterior a uno de sus sirvientes. Shatan Maer, la criatura más poderosa que ha vivido jamás. Sólo los shatanes poseen la fuerza necesaria para abrir un agujero en la pared de lo Oculto. Y uno se mueve esta noche, lo percibo.


  Raif, que flotaba por encima de su miedo, le preguntó:


  —¿Eres uno de ellos? ¿De los phages?


  —He tenido tratos con ellos.


  No era una respuesta directa, pero el muchacho lo dejó así; seguía flotando.


  —¿Cuándo sucederá eso?


  —No lo sé.


  —¿Y no sabes dónde, tampoco?


  —No. Será en el lugar donde la corteza de la tierra es más fina. Raif se oyó emitir un sonido parecido a una risa áspera.


  —¿Por qué contármelo, entonces?


  El hombre cambió de postura para poder colocarse directamente de cara a Raif. Tenía el ojo izquierdo totalmente enrojecido.


  —Porque tú eres el que puede detenerlo.


  —Aunque caiga una fortaleza y la oscuridad atraviese la puerta, él al acecho permanecerá.


  El forastero meneó la cabeza, desconcertado ante las palabras del muchacho. Sin saber el motivo, aquello complació a Raif, pues significaba que los phages no lo sabían todo. Los clanes también poseían sus fuentes de información.


  —De modo que no puedes ofrecerme ayuda —siguió, escuchando el acaloramiento de su voz y comprendiendo que había dejado de flotar; el foráneo le había hecho regresar a la tierra.


  Transcurrieron unos instantes. Alguien arrojó un montón de huesos de ave al fuego, y el forastero contempló cómo se elevaba la negra humareda.


  —¿Recuerdas el puente? ¿Cómo queda al descubierto? —Raif asintió, y su compañero siguió hablando con aquella voz levemente acentuada—. ¿El puente en sí es tosco? Sí. La mayoría de los que lo contemplan por primera vez se sienten desilusionados y cometen el error de suponer que el secreto se encuentra en el puente mismo. Pero no es así. Se encuentra en la franja de espacio que conecta los territorios de los clanes con la Falla. Construye cualquier cosa allí y se sumirá en la invisibilidad. Tal es la naturaleza del poder de los antiguos. Las cosas construidas por sus magos perduran.


  »La Gran Penuria y la Falla están llenas de sus ruinas. Algunas las podemos ver, y algunas están ocultas. Cuando busques el lugar donde emergerá el Shatan Maer tienes que mirar con mucha atención, y luego volver a mirar.


  Raif se sintió repentinamente exhausto. Le dolían los músculos de la espalda y el hombro, y parecía como si el forastero no le hubiera contado nada de utilidad, sólo lo hubiera cargado con otro peso. Había observado que los hechiceros y los hombres santos acostumbraban a hacerle aquello.


  —¿Por qué mencionarme a los antiguos, ahora? —inquirió, mientras se masajeaba en el hombro—. Es la brecha lo que hay que localizar, no una ruina olvidada hace siglos.


  Por todo el campamento los hombres se preparaban para dormir. Se apagaban las antorchas, se vaciaban los restos de bebida de los cuernos y se doblaban las mantas para convertirlas en almohadas. Yustaffa empezó a arrancar una canción de cuna a su instrumento.


  —Los antiguos no eran tan distintos de como somos tú y yo —repuso el forastero, poniéndose en pie para marchar—. Conocían el terror. Nosotros enviamos cadáveres a la Falla en un intento de cerrarle el paso. Ellos construyeron una ciudad allí con la esperanza de hacer lo mismo. Busca sus ruinas para que te guíen al lugar que más temían.


  Raif lo siguió con la mirada mientras cruzaba el campamento. Luego se tumbó sobre su manta y se durmió.
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  Crope estaba hambriento y le dolían los pies. Había intentado vender sus botas por unas monedas, pero la chillona comadre de grandes pechos a la que se había dirigido se había limitado a señalar sus botas y reírse de él.


  —Me resultaría más fácil vender leche a una vaquera que vender unas botas del tamaño de esas. —Sus agudos ojos se habían desviado unos centímetros a la izquierda—. Pero te daré dos cobres por el perro. Puedo venderlo a una casa de tartas en menos de una hora.


  ¡Pueblerina convertida en una tarta! Resultaba una idea insoportable, y casi estuvo a punto de conseguir que Crope no quisiera volver a comer pastel de carne nunca más. Aquello había sucedido dos días atrás, no obstante, ahora la posibilidad de obtener «cualquier» clase de pastel le hacía la boca agua de tal modo que tenía que tragar para no babear.


  El problema era que no había forma de hurtar nada en la ciudad. No se podía robar a los vendedores callejeros porque el magistrado podía pescarte y meterte en prisión, y cualquier lugar en el que se pudieran conseguir sobras estaba ferozmente defendido por hombres y mujeres que habían declarado aquel punto en concreto territorio propio y estaban dispuestos a matar por él. Incluso Pueblerina tenía problemas con los gatos. Eran animales ruines, estaban delgados como ardillas y no temían en absoluto a los perros.


  Estremeciéndose, Crope se echó la capa de lona de gallinero sobre la cabeza y siguió su recorrido de la Fortaleza de la Máscara. Había empezado a lloviznar, y le preocupaba que las botas encogieran. Durante un tiempo le resultó difícil dedicar la mente a estudiar la fortaleza, pero se concentró intensamente, y para cuando hubo dejado atrás la segunda puerta ya había olvidado todo lo demás.


  La luz que rodeaba la ciudadela era extraña y plateada; llovía pero también brillaba el sol, y se podían ver gran cantidad de detalles que normalmente no quedaban al descubierto. Por vez primera, el hombretón divisó un puesto de guardia colocado tres pisos por encima de la puerta. La última vez que había mirado no había visto más que una reja de piedra y había supuesto que se trataba de una especie de rejilla de ventilación; pero en aquellos momentos, con el sol de mediada la tarde cayendo sobre la torre de la puerta de aquel modo, podía distinguir destellos de movimiento detrás de la rejilla. Aquello indicaba que, a pesar de que la puerta estaba protegida y vigilada por espadas rojas a nivel del suelo, alguien montaba guardia en la parte superior.


  No eran buenas noticias. Transcurrían los días y seguía sin encontrar un modo de entrar.


  La Fortaleza de la Máscara estaba celosamente custodiada. Se inspeccionaban todos los carros —algunos incluso los desmontaban hasta quedar sólo el armazón—, se hundían lanzas en todas las cargas de mercancías blandas, se espitaban todos los toneles para comprobar que estaban llenos y se sometía a un riguroso examen a todos los desconocidos que solicitaban acceso al interior. El señor que gobernaba allí vivía atemorizado.


  Crope descansó el peso del cuerpo en el bastón de abedul unos instantes. No había imaginado que el viaje hasta su señor pudiera verse interrumpido con tanta facilidad. Había considerado cuidadosamente la posibilidad de atravesar la puerta a la carrera cuando se alzara el rastrillo para permitir el acceso a un carro; pero unidades de cuatro hombres patrullaban la entrada, uno de ellos situado permanentemente en el puesto de guardia para controlar el movimiento del rastrillo, y eso significaba que probablemente tres hombres saldrían en su persecución. Resultaba preocupante y existían riesgos, pero consideraba que tenía bastantes posibilidades de conseguir pasar. Los problemas empezarían cuando se diera la alarma. Y ahora, al descubrir que la puerta estaba custodiada por un segundo puesto de guardia, sabía que la alarma se daría antes de lo que había pensado.


  Despacio, de un modo metódico, Crope repasó los movimientos mentalmente una vez más…, pero no se le ocurrió nada nuevo. Necesitaba acceder al interior sin llamar la atención de los guardias. Judiamarga habría dicho que había llegado el momento de utilizar el sigilo.


  Frunciendo el entrecejo, se dirigió al oeste, en dirección a la torre puntiaguda en la que estaba retenido su señor. El agua de lluvia que se vertía de las murallas de la fortaleza hacía brillar la grasa sobre las calles. Pueblerina se detuvo para beber en un charco, y Crope aguardó a que terminara. Las calles se volvieron más tranquilas a medida que se apartaban de la entrada. Pasaron ante un atrio desierto adornado con estatuas de caballeros de un tamaño descomunal, bajo cuyas faldas de piedra se congregaban algunas palomas para protegerse de la lluvia. La perra quiso darles caza, pero el hombre la llamó junto a él.


  Algo le sucedía a su pecho. Cuanto más se acercaba a la torre puntiaguda, mayor era la opresión que sentía en la caja torácica. Había ido hasta allí cada día desde que entrara en la ciudad en un intento de establecer contacto con su señor.


  La torre era un edificio descolorido, y tan alta que los pisos superiores desaparecían entre los nubarrones. La cantería humeaba igual que carne congelada, como si se encontrara muy por encima del límite de las nieves perpetuas de la montaña, no en su base. Crope frotó la palma de la mano sobre los pantalones de ante antes de tocarla, y a medida que los dedos se acercaban a la gélida piedra caliza sintió cómo el edificio tiraba de él, con una fuerza de atracción parecida a la de un imán. La suave piedra pulida absorbió el calor de la piel, y su impulso natural fue apartar la mano, pero en lugar de ello la apretó con más fuerza sobre la pared, mientras las puntas de los dedos se iban tornando blanquecinas. Podía soportar el frío, pero no el silencio.


  Transcurrió el tiempo, el sol se hundió tras las murallas de la ciudad y en su lugar se instaló un atardecer grisáceo. Los dedos del hombretón se entumecieron, y él empujó más y más fuerte, en un intento de penetrar por la fuerza.


  Nada.


  Entonces, justo cuando empezaba a apartar los dedos, se produjo un leve movimiento, algo intentaba llegar hasta él. «Ven a mí…».


  Las palabras sonaron dentro de los huesos de Crope, y ya no eran una orden. Eran una súplica. La voz de su señor sonaba impotente, casi inaudible. «Cabeza de chorlito. ¿Es que vas a dejarlo morir?». Crope estrelló el puño contra la torre. La piedra caliza se agrietó en medio de una nube de polvo, y Pueblerina se acurrucó atemorizada.


  El gigantón retrocedió. Tenía sangre en los nudillos y los dedos empezaban a hincharse. Necesitaba pensar. Pensar. La fuerza no serviría de nada allí; era un hombre fuerte pero no podía derribar una torre. No era ese el modo de salvar a su señor. Entonces, ¿cómo? Él no era Judiamarga con sus hábiles estratagemas ni Escorbuto Pinato con su habilidad para conseguir que la gente hiciera lo que él deseaba. Él era un gigante, que servía para romper muros y arreglar bombas hidráulicas.


  Y cortar cadenas. «Tienes que estar listo cuando dé la señal». Pestañeó al ocurrírsele una idea. Tal vez había alguien en la ciudad que podía echarle una mano. Con un plan formándose en su mente, Crope dio la espalda a la torre.


  «Pronto —prometió a su señor en silencio—. Pronto».


  Había oscurecido por completo cuando abandonó las amplias calles y la piedra labrada del barrio de la Fortaleza. La noche cayó con rapidez sobre Espira Vanis, y trajo con ella un violento frío que provocó que la lluvia se espesara hasta convertirse en aguanieve. Crope pasó junto a hombres y mujeres que se acurrucaban bien calentitos bajo gruesas prendas de lana y de piel; algunos habían adquirido castañas tostadas o gruesas salchichas asadas a los vendedores ambulantes, pero Crope intentó no pensar en ello. Los hombres de los braseros habían instalado sus parrillas en cada esquina, y el resplandor de las brasas encendidas y el aroma de la grasa chisporroteante hacía que la gente se agrupase a su alrededor. Se realizaban transacciones. El hombretón veía cómo las monedas de plata pasaban veloces de una mano a otra, y a continuación se entregaba la mercancía adquirida. Una compañía de mimos había instalado un improvisado escenario en una calle bulliciosa, y representaba una mascarada que exigía pronunciar la palabra «trasero» muchas veces. Swalhabi no se encontraba entre ellos. Swalhabi jamás consentiría en actuar en una calle. Crope sintió compasión por los mimos que iban vestidos de muchachas; era una noche fría para llevar tan poca ropa.


  Lo estaba aplazando, lo sabía, al quedarse allí para contemplar a los cómicos, y se reprendió por su cobardía. ¿Qué era su miedo, comparado con el sufrimiento de su señor? Nada, eso es lo que era; apretó la mandíbula y siguió adelante.


  El problema era que Crope no sabía con exactitud qué buscaba. No serviría cualquier taberna o posada. Necesitaba encontrar una que tuviera el aspecto idóneo, pero se vería apurado si tenía que especificar qué significaba aquello. Desde luego no el lugar situado frente al escenario de los mimos, pues algunas de las personas que entraban vestían pieles sedosas del color de la miel y las tostadas, y sabía que tales cosas iban parejas a la riqueza. No; necesitaba un lugar de menos categoría, un lugar en el que los clientes no permanecieran en el exterior sorbiendo cerveza transparente en bocks de estaño mientras muchachos sosteniendo antorchas los calentaban.


  Se encaminó más al norte seguido por Pueblerina, que se alejaba corriendo de vez en cuando atraída por el irresistible olor a ratas. Crope había estado vagando por la ciudad varios días, pero jamás se había apartado demasiado de la fortaleza hasta entonces, y aquella parte de la ciudad le era desconocida. Las calles se volvieron más miserables, y había menos personas que colocaran faroles en sus ventanas. Los hombres de los braseros seguían por allí vendiendo salchichas, pero cuando las cortaban con los enormes cuchillos se veía claramente que eran casi todo grasa. Había hombres que jugaban bajo improvisados refugios de cuero sin curtir, y mujeres vestidas con tan pocas ropas como los mimos tiritaban en los portales y llamaban a los transeúntes.


  Crope vigilaba todas las tabernas, interpretando los rótulos que mostraban sobre las puertas. Un martillo y un yunque indicaban que forjadores y herreros bebían allí. Tijeras y un carrete de hilo identificaban a los sastres. Unas espadas cruzadas podían significar dos cosas: o bien forjadores de armas o mercenarios. Dejó atrás establecimientos para cereros, merceros, orfebres, abaceros y cirujanos —el letrero más primoroso que había visto hasta el momento, con un hombre al que le habían cercenado la pierna por la rodilla con un hacha—, y entonces se encontró con un rótulo que no comprendió inmediatamente. Era una urraca con una venda que le cubría los ojos: El Signo del Cuervo Ciego.


  El hombretón se detuvo para estudiarlo. Estaba en una calle silenciosa y muy oscura, y los pocos hombres que deambulaban por allí mantenían los cuellos de los abrigos subidos y las cabezas gachas. Nadie callejeaba. Un gato muerto flotaba en un charco, con las garras y la cola quemadas.


  Las aves eran algo sobre lo que Crope sabía bastante. Había pasado horas observándolas en el patio del hospicio cuando era un muchacho, y mucho más tarde su señor le había prestado libros repletos de dibujos maravillosos de todos los seres vivos. Era capaz de poner nombre a todo pájaro que viera u oyera; conocía sus costumbres, su plumaje, su canto…, y sabía que a las urracas les encantaba robar, que eran incapaces de pasar junto a nada brillante sin pensar: «Esto quedaría perfecto en mi nido».


  Crope frunció el entrecejo, concentrándose. Una persona con los ojos vendados no podía ver, y si la urraca de ojos vendados era realmente una ladrona, era una ladrona que no podía andar contando chismes.


  Exhalando un gran suspiro de alivio al comprobar que su cerebro realmente había funcionado, para variar, el gigantón levantó a Pueblerina del suelo y se encaminó hacia la puerta de la posada. Aquel era justo la clase de establecimiento que había estado buscando.


  El interior estaba oscuro y fresco, y Crope notó cómo su buen humor se esfumaba para verse reemplazado por el acostumbrado temor: ¿cómo reaccionarían aquellas gentes ante su presencia? Se encogió sobre sí mismo e intentó no pensar en lo que había sucedido la última vez que había pisado una taberna.


  La habitación estaba en silencio, e iluminada únicamente por dos lámparas de barbas de ballena. Había una estufa pegada a la pared opuesta, pero una pesada pantalla de hierro ocultaba la luz. Medios tabiques dividían la estancia en secciones pequeñas que formaban rincones privados en los que los hombres se sentaban muy juntos y conversaban en voz baja. Unas cuantas personas volvieron las cabezas al entrar Crope, pero tras una breve evaluación del recién llegado regresaron a sus asuntos. Una sensación de alivio inundó al hombretón al comprobar que los parroquianos no sentían el menor interés por su persona. Junto a la estufa había un mostrador compuesto por tablas de madera de pino barnizadas recubiertas de cobre batido, y Crope encaminó sus pasos hacia él.


  Mientras se instalaba, Pueblerina se liberó con un culebreo de la túnica de su dueño y aterrizó en el suelo con un golpe sordo. Había captado el olorcillo de otro perro detrás de uno de los medios tabiques y marchó a presentar sus respetos.


  —Una noche glacial —dijo el hombre situado detrás del mostrador, a modo de saludo; rechoncho, con una gran barriga y un cuello grueso, parecía un ajado luchador de los fosos. Crope vio interés en sus ojos, pero no miedo—. ¿Qué quieres tomar?


  El gigantón meneó la cabeza, ansioso por evitar que le sirvieran una bebida que no pudiera pagar.


  El luchador aceptó aquello con un leve encogimiento de hombros, mientras volvía a llenar su propio bock de cerveza de una jarra vidriada que tenía sobre el mostrador.


  —¿Qué te trae por aquí, entonces?


  La pregunta fue hecha con ligereza, pero había un deje de irritabilidad en ella que venía a decir «no me hagas perder el tiempo». Crope sintió que el corazón le latía con más fuerza. ¿Y si había cometido un error? El luchador cruzó los brazos sobre el pecho, lo que hizo aparecer unos músculos del tamaño de zarigüeyas.


  El gigantón se inclinó y deslizó una mano por el lateral de la bota de diamantero. Allí, en el punto donde la piel se había separado del forro, se encontraba lo que necesitaba. Volvió a erguirse, y colocó el objeto sobre el mostrador a la vez que decía:


  —Amigo de Escorbuto Pinato.


  Los tendones del cuello del luchador se crisparon ante la mención del nombre de Escorbuto. Observando con atención a Crope, el hombre alargó la mano para coger el anillo. Estaba forjado con el metal blanco que era más raro que la plata, y era tan fino y delicado como un mechón de pelo. Había unas palabras grabadas alrededor de la cara interior, pero Crope nunca había averiguado lo que decían. El luchador lo sostuvo en dirección a la luz de la lámpara de barbas de ballena para inspeccionarlo, y sus labios se movieron mientras leía las palabras. Bruscamente, lo depositó sobre el mostrador y lo empujó de nuevo hacia Crope.


  —¿Dónde conseguiste esto? Y no me mientas. No aceptaré una mentira.


  El gigantón negaba ya desesperadamente con la cabeza.


  —No es mentira. Me lo dieron en las minas de diamantes. Escorbuto me lo dio. Se me dijo que lo guardara. Que lo guardara. Para usarlo cuando lo necesitara.


  —Tranquilízate, tranquilízate ya, gigantón —instó el otro, alzando una mano—. Nadie te llama mentiroso. Tienes las cicatrices de un minero de diamantes, de eso no hay duda. —Luego, dirigiéndose a un hombre sentado en las sombras de uno de los reservados, dijo—: Quill, ven aquí. Tienes que oír esto.


  Crope estuvo a punto de dejarse llevar por el pánico; hablar con desconocidos siempre le producía el mismo efecto. Sin embargo, aquello resultaba cada vez peor. El hombre que emergía de las sombras tenía un aspecto mezquino, no había otro modo de describirlo; los ojos eran pequeños y la boca se curvaba hacia abajo, y poseía el perro más grande que el gigantón había visto nunca. El can siguió al hombre mientras este avanzaba hasta el mostrador, y Pueblerina siguió al animal.


  —Quill, este caballero de aquí es un amigo de Escorbuto. Lo conoció en las minas.


  Los ojos de Quill se entrecerraron hasta convertirse en cuartos de luna. El desconocido olía a sótanos, a cera de abeja y a perro; tenía los cabellos oscuros y grasientos, y las ropas no eran más que andrajos, pero llevaba un pendiente de oro y varios anillos de excelente factura.


  —Muéstrale el anillo —indicó el luchador inclinando la cabeza en dirección a Crope.


  El hombretón deslizó el anillo hacia el recién llegado, y mientras este lo inspeccionaba, el luchador le repitió lo que le había dicho. Tras una valoración digna de un maestro joyero, el otro dejó el anillo y se volvió para mirar a Crope.


  —¿De modo que los rumores son ciertos? —inquirió con aspereza—. ¿Escapó Escorbuto Pinato?


  Crope asintió.


  —¿Cuándo?


  Eso resultaba más difícil. Para responder, Crope rememoró cómo había sido el tiempo el día en que se fugaron de la mina.


  —A mediados de invierno.


  —¿Viniste directo aquí? —El otro asintió—. ¿Está Escorbuto contigo?


  Crope negó con la cabeza.


  Aquello hizo que Quill vacilara y pensara. Al cabo de un instante su mirada se desvió de nuevo hacia el anillo.


  —¿Sabes qué es esto? —preguntó. Y sin apenas aguardar a que el otro moviera la cabeza siguió—: Es el anillo que Escorbuto cogió del dedo de su hija muerta. Catalina, se llamaba. Acostumbraba a llamarla Cat. Y el hombre que la violó y la mató jamás imaginó que estaba firmando la sentencia de muerte de toda su familia y de cada uno de sus cómplices. Fue la peor carnicería que ha conocido jamás la ciudad de Trance Vor, y fue el motivo de que enviaran a Escorbuto a las minas. —Quill volvió a tomar el anillo y se inclinó sobre el mostrador en dirección a Crope—. Así que lo que me gustaría saber es: ¿por qué iba a dártelo a ti?


  El gigantón bajó los ojos hacia los pies y, pasándose el bastón de una mano a otra, repuso en voz baja:


  —Rompí las cadenas.


  —¿Las cadenas de Escorbuto?


  —Compartimos cadenas durante diez años —siguió él, asintiendo.


  Quill y el luchador intercambiaron una veloz mirada.


  —¿Así que me estás diciendo que estuviste en las minas con Escorbuto durante diez años, y que eres el responsable de su huida?


  —Ayudé.


  Crope no podía olvidarse de Hadda la Bruja, pues Hadda había entonado la canción que trajo la oscuridad.


  —Fortachón —dijo Quill al luchador—, será mejor que le traigas a este hombre algo de comer y cerveza. Estaremos sentados a mi mesa durante un rato.


  —Sí, jefe. —Fortachón obedeció con rapidez, aparentemente satisfecho de que la cuestión hubiera quedado solventada. Quill le tendió el brazo a Crope.


  —Me llamo Quillan Moxley, y mi perro se llama Gran Mox. Cualquier amigo de Escorbuto es amigo mío.


  Crope sujetó el brazo que le tendía y lo estrechó, pero con cuidado de no apretar demasiado. Quill no sonrió, y siguió mostrando un aspecto mezquino, pero la mezquindad ya no iba dirigida al hombretón. Y aquello satisfacía a Crope.


  El hombre lo condujo hasta su mesa, y permanecieron sentados en silencio mientras aguardaban a que Fortachón trajera la comida. Pueblerina y Gran Mox, tras haberse olisqueado los respectivos traseros a conciencia, marcharon corriendo a recorrer la estancia mientras Fortachón regresaba con una bandeja que contenía pan, queso, salchicha ahumada y una jarra de cerveza. Crope hizo un gran esfuerzo para no abrir los ojos desmesuradamente, pero algo debió de delatarlo porque Quill dijo:


  —Vamos. Come hasta hartarte. No hacemos cumplidos en El Signo del Cuervo Ciego.


  Crope comió. Era la mejor comida y la más deliciosa que había consumido jamás; había olvidado ya el modo en que el queso se pegaba a los dientes cuando lo mordían, y la forma en que la corteza del pan recién horneado se desmenuzaba. Su acompañante se recostó en la dura silla de madera sin decir nada hasta que él terminó de comer. De vez en cuando la puerta de la posada se abría y Quill volvía la cabeza unos centímetros y evaluaba a quien fuera que entrara.


  Cuando el último pedazo de salchicha desapareció en la garganta de Crope, dijo:


  —Y bien, ¿qué puedo hacer por ti?


  Aquellas eran justamente las palabras que el gigantón había esperado escuchar cuando había recordado el anillo de Escorbuto, pero ahora que se encontraba cara a cara con un hombre que podía ayudarlo era incapaz de encontrar las palabras. No podía hablar de su señor.


  Quill lo contempló meditabundo, y los anillos de oro de sus dedos relucieron cuando se pasó la mano por la mandíbula.


  —Puedo encontrarte un lugar para dormir, probablemente colocarte en una taberna o una casa de mala nota para mantener el orden. Desde luego pondrías fin a las peleas. Pero tengo la sensación de que quieres algo más. ¿Me equivoco?


  Sintiéndose desdichado, el otro asintió. Lo que deseaba era tan fantástico que igual podría haber pedido un cerdo volador.


  —Dilo —insistió Quill—; soy persona de recursos.


  Crope aspiró con fuerza. «Ven a mí…». En todos los años que hacía que conocía a su señor jamás lo había oído suplicar hasta aquel día.


  —Necesito penetrar en la fortaleza. Tengo que salvar a mi señor.


  El otro enarcó las cejas, y una lucecita interesada apareció en los fríos ojos grises.


  —Eso es algo nuevo. Así que, si te entiendo correctamente, necesitas entrar en la fortaleza y rescatar a tu señor que está retenido allí.


  El hombretón asintió. Era un alivio para él que lo otro le hubiera comprendido con tanta rapidez.


  —Ese señor tuyo, ¿sabes si está encerrado en los subterráneos del Tonel o debajo del patio?


  —Debajo de la torre puntiaguda, la de color blanco —respondió Crope, perplejo.


  —La Astilla. —Quill meditó aquella información un momento—. Alguien me dijo una vez que hay una profunda sima ahí debajo que alberga una estancia forrada de hierro; le arrebaté una oreja por perjuro. Parece que tal vez me precipité.


  Crope asintió. Entendía el significado de la palabra precipitación.


  Su compañero se inclinó hacia adelante.


  —No puedo ayudarte a acceder al interior de la Astilla, pues lleva años cerrada a cal y canto y sellada, pero puedo ayudarte a penetrar en la fortaleza.


  —¿Cómo?


  El corazón del hombretón latía muy deprisa anticipando alguna magnífica estratagema. En cierto modo Quill le recordaba a su señor; ambos eran hombres inteligentes y capaces.


  Sin embargo, cuando el otro habló, Crope se sintió desconcertado, no asombrado, pues este se limitó a decir:


  —Entrarás por la puerta.


  Crope escuchó mientras el ladrón se explicaba.
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  Effie se estaba acostumbrando al carromato y empezaba a sentirse como si hubiera vivido allí toda su vida. Dregg había pasado a parecer uno de aquellos lugares en los cuentos de críos: un lugar en el que se sueña pero al que nunca se consigue ir. Y la verdad era que no lo lamentaba en absoluto. Aquella vida de acampadas y viajes y de esperar la llegada de los hombres que deberían haber recogido el oro hacía ya medio mes se había convertido en la vida de Effie Sevrance. Ciertas cosas eran responsabilidad suya: alimentar y cepillar a los caballos, calentar la cerveza, cocinar toda aquella comida que no requería carne —asar la caza era competencia exclusiva de Clewis Cálamo—, mantener el suelo del carro limpio, ocuparse de cualquier corte o rozadura y, en ocasiones, incluso actuar como centinela por si aparecían los hombres del oro.


  Ni Clewis Cálamo ni Druss Ganlow habían pasado mucho tiempo en compañía de niños, se decía Effie, pues no la trataban del modo en que los adultos acostumbran a tratar a una criatura. No le dedicaban una consideración especial, ni tampoco se deshacían en atenciones hacia ella, y eso era algo que había llegado a apreciar. Le gritaban órdenes en el mismo tono de voz que usaban entre ellos, y eso la había convertido en un miembro del grupo.


  Mientras restregaba la negra sustancia de la base del cazo, comprobó dónde se encontraban Clewis Cálamo y Druss Ganlow. Este orinaba tras un matorral situado cerca del risco que descendía hasta el río —distinguía su coronilla—, y Clewis se hallaba a un cuarto de legua más al norte, recorriendo el linde de los árboles mientras montaba guardia.


  Habían pasado los últimos días acampados entre los peñascos de pizarra y coníferas rojas de la zona occidental de Ganmiddich, refugiándose de la tormenta. La tempestad había resultado algo espléndido, decidió Effie. Mucho mejor cuando una se encuentra en medio de ella, con tan sólo el dosel de árboles y un pedazo de lona para cubrirte, que en una casa comunal, bajo la protección de la piedra. Se había sentido asustada al principio, pero el interior del carro resultaba tan cómodo, como si fuera una cueva, que ya había empezado a considerarlo su hogar, y al cabo de un rato el miedo se había desvanecido por sí mismo. Mientras estuviera allí dentro nada podía hacerle daño.


  Los rayos habían derribado un árbol. El tronco humeaba aún detrás de la línea de árboles, proyectando un hilillo de humo negro que se elevaba vertical en el calmoso aire. A pesar de que la tormenta había pasado hacía dos días, Druss y Clewis habían considerado que el terreno estaría demasiado blando para la carreta; incluso en aquellos momentos, seguían corriendo hilillos de agua en dirección al río, teñidos de marrón por el tanino de los árboles.


  El mismo río discurría veloz y crecido, con las aguas del color del lodo. En algún punto corriente arriba debía de haberse desplomado una orilla empapada, pues de vez en cuando las aguas arrastraban enormes pedazos de tierra y árboles enteros incluidos los cepellones. El río hacía fruncir el entrecejo a Druss y a Clewis: era la causa de todos sus problemas y el motivo de que tuvieran que esperar allí, en las tierras fronterizas, incapaces de regresar a casa.


  Effie había averiguado lo que sucedía casi inmediatamente después de descubrir el oro. Druss Ganlow había sido contrario a explicárselo al principio, pero Clewis había señalado con su acostumbrado modo de expresarse lento y lógico que ahora que la pequeña había visto el oro con sus propios ojos no tenían más opción que asesinarla o explicárselo todo. Y puesto que él, Clewis Cálamo, no podía permitir el asesinato de una criatura en circunstancias como aquellas, eso significaba que sería mejor que contaran a Effie lo suficiente para tranquilizarla.


  A Druss Ganlow no le había hecho ni pizca de gracia, y tras inventar varias combinaciones nuevas de maldiciones, había obligado a Effie a efectuar un terrible juramento: «No mencionaré el oro a ninguna otra persona, ni viva ni muerta, incluso aunque me torturen con cuchillos y carbones encendidos, y prometo llevarme esta información a la tumba. Lo juro por las vidas de Drey y Raina, y las almas de mi madre y mi padre». Incluso le había quitado una cucharada de sangre.


  Resultó que el oro había sido extraído de Agujero Negro, la propia mina de los Granizo Negro. Dos años atrás, los mineros habían estado trabajando de nuevo en una de las vetas más antiguas, una legua entera por debajo de las Tierras Yermas, en la galería de un túnel llamado la Dama Oscura, y durante semanas no habían dejado de encontrar cristales de metal dorado fusionados con la plata en la pared de cuarzo que perforaban. No eran más que escamas al principio, un pequeño número de partículas, pero entonces el capataz de la veta ordenó un derrumbe, y cuando los mineros volvieron a entrar en la Dama Oscura tras la inyección de agua creyeron haber penetrado en otro mundo. Oro. Un filón de casi un metro de ancho punteaba el cuarzo que acababa de quedar al descubierto.


  El capataz de la veta había convocado una reunión. Los mineros tenían ya en funcionamiento un molino de piedra y un horno sin que lo supieran los Granizo Negro, y les resultó muy fácil refinar el oro. El clan no tenía por qué enterarse jamás. Puesto que Druss Ganlow ya había tenido tratos comerciales con los mineros, transportando plata de contrabando al sur a las ciudades fortificadas, fue a él a quien recurrieron para convertir el excedente de oro en mercancías.


  Habían transcurrido ya dos años y el filón aún no se había agotado, de modo que todos los mineros poseían grandes reservas de aquel metal. Unos pocos se habían trasladado al sur para gastarlo, pero la mayoría se limitaban a amontonarlo en agujeros disimulados en la aldea. Los mineros eran hombres cautos, dijo Clewis, y sus rostros mostraban algo parecido al alivio cada vez que él y Druss aparecían para aligerarlos de las barras recién fundidas.


  Druss y Clewis tenían que regresar allí al cabo de doce días, pero no parecía que pudieran conseguirlo. Los comerciantes que adquirían el oro a cambio de mercancías y dinero a cuenta en Ille Espadón no habían aparecido para la cita concertada, y Druss y Clewis se hallaban en la estacada. Los hombres del oro no habían venido, y no podían hacer otra cosa que esperar a ver qué sucedía.


  El río del Lobo había bajado crecido durante quince días, y justo cuando parecía que el nivel estaba a punto de descender había descargado la tormenta, y ahora volvía a bajar con mucha agua. Ninguno de los pasos para cruzarlo estaba abierto, y todas las barcazas se hallaban varadas. El Puente de Barcas de Bannen, que Effie había averiguado con gran desilusión por su parte que no era otra cosa que un conjunto de esquifes y bateas amarrados en fila india con tablas colocadas sobre ellos, hacía un mes que no estaba a flote. Los hombres del oro no habían podido cruzar hasta los territorios de los clanes.


  Todo resultaba muy preocupante, y Clewis Cálamo insistía en que cambiaran de sitio el campamento cada pocos días como medida de seguridad, ya que un carro cargado con casi sesenta kilos de oro resultaba un blanco muy fácil.


  Effie se sintió impresionada la primera vez que oyó a Druss mencionar el peso. Anwyn Ave había pesado a la pequeña el año anterior en su báscula para carne y declarado que superaba ligeramente los veinticinco kilos. Aquello significaba que en el carromato había oro suficiente para hacer dos de ella y, sin embargo se había sentido decepcionada cuando por fin lo había visto expuesto ante sus ojos. Sólo veinticuatro varas del grosor de velas ahusadas y con la mitad de su longitud. Ese era el oro que pesaba como dos Effie Sevrance.


  El resto del contenido de los cestos no era más que carga. Había algo de mineral en bruto, con la veta de plata sepultada aún en pedazos de cuarzo, unos pocos sacos de antimonio en polvo que se usaba para hacer fuego del infierno y una docena de barras de plomo. Eran principalmente distracciones, dijo Clewis. Daban al oro algo tras lo que ocultarse.


  Tras terminar de fregar el cazo, Effie se puso en pie. Tenía las rodillas entumecidas por haber permanecido tanto tiempo sobre la tierra húmeda, y emitieron ruiditos parecidos a nudillos resquebrajados al encajar en sus articulaciones. Druss había finalizado sus ocupaciones masculinas e intransferibles y se dedicaba a hurgar en el suelo con un palo largo; de vez en cuando miraba río abajo con ojos entrecerrados y luego alzaba la vista al cielo. A Effie el día le parecía bueno: los pastos y los helechos recién lavados por la tormenta, el cielo cubierto por la clase de nubes altas que muy pocas veces traían lluvia, y los gansos encallados en tierra protestando ruidosamente. Únicamente los arlequines entraban en el agua. Los enloquecidos de las aves de río.


  Al cabo de un rato, Druss pareció tomar una decisión y se dirigió de vuelta hacia el carro. Effie le oyó lanzar un agudo silbido para que Clewis regresara de la ronda junto a los árboles.


  A toda prisa, la pequeña recogió las cosas del desayuno y la lona alquitranada del suelo y lo acarreó todo hasta la parte posterior del carro. Luego regresó y concentró su atención en la fogata. ¿Debía apagarla o no? ¿Se pondrían en marcha río abajo o permanecerían sin moverse?


  Druss no le dijo nada, pero su aspecto no presagiaba nada bueno. Tenía la corona de las botas salpicada de barro fresco.


  —¿Has dado ya a los caballos su salvado remojado? —espetó.


  La niña asintió. Nadie iba a pescar a Effie Sevrance sin haber hecho su parte.


  —¿Y el rasguño del talón de Boe?


  —Hecho.


  Había resultado una profunda desilusión descubrir que los dos ponis que tiraban del carro no se llamaban Asesino y Proscrito después de todo, sino Jigger y Boe.


  Druss Ganlow gruñó; intentó pensar en otro modo de pescar a la pequeña en una negligencia, pero no se le ocurrió ninguno y se decidió por seguir con los gruñidos durante un rato. El aire húmedo había dejado sus cabellos convertidos en pálidos mechones, y a Effie le recordó un bebé rechoncho y contrariado. La piel del hombre era fina y las mejillas redondas como manzanas, y de no haber sido por sus penetrantes ojos verdes su expresión podría haber sido jovial. Dedicó un saludo a Clewis cuando este se acercó, y avanzó unos pasos para ir a su encuentro.


  —¿Algún problema? —preguntó.


  Clewis Cálamo negó con la cabeza. Sostenía el arco de asta verde en la mano y se cubría con la larga y estrecha capa Orrl que de algún modo adquiría el color del cielo y del terreno circundante. Aquel día mostraba una especie de pálido tono gris tórtola; lo que era gracioso, porque la primera vez que Effie la había visto en las tierras Granizo Negro habría jurado que era casi blanca.


  —¿Nos vamos, pues? —inquirió el recién llegado.


  —Hay demasiado barro. La lluvia ha arrastrado la nieve que quedaba.


  —Llevamos aquí cuatro días. Eso es demasiado tiempo, especialmente con una hoguera encendida que puede delatar nuestra posición.


  Su compañero asintió de mala gana. Siempre se sometía a la opinión del hombre de Orrl en cuestiones de seguridad.


  —Haremos una prueba. Veamos qué tal está el camino.


  Effie descubrió que su mano había ascendido hasta el amuleto mientras los hombres hablaban. El pedacito de granito se había movido en su cuello, aunque no parecía indicar nada malo, no una advertencia exactamente, más bien una afirmación de lo que Clewis decía. Lo mejor era ponerse en marcha. Salir de allí. La pequeña dirigió una veloz mirada al grupo de abetos rojos que marcaban el linde del bosque, a pesar de saber que un hombre con más experiencia que ella acababa de hacer justo aquello y había declarado que no había peligro. No vio nada, y obligó a su mente a pensar en otras cosas. Había que apagar la hoguera.


  Trabajaron en equipo para preparar el carro y enganchar los caballos. Cuando Effie finalizó sus tareas se encontró con que le quedaban unos minutos libres en el exterior mientras Druss aseguraba la carga y Clewis Cálamo tendía una hilera de flechas húmedas bajo la lona para que se secaran. Vigilando no alejarse demasiado del vehículo, dio la vuelta al perímetro del campamento para pisotear barro, aplastar cenizas calientes y excrementos de caballo, ocultando las señales de su estancia. «No es más que una precaución —se dijo—. Nada más».


  Cuando el carro se puso finalmente en marcha con un estremecimiento toda una bandada de gansos silvestres levantaron el vuelo espantados. Contemplándolos a través del faldón de lona, Effie interpretó la huida de las aves como una señal. Una sabía que había permanecido demasiado tiempo en un sitio si los gansos habían tomado el carro por algo que formaba parte del paisaje y se sobresaltaban en cuanto se ponía en movimiento.


  La marcha fue lenta. El agua de lluvia habían convertido la calzada en un barrizal, y debido a ello el vehículo avanzaba a bandazos, se detenía con un balanceo cada vez que el lodo atrapaba las ruedas, rodaba hacia atrás unos centímetros y luego volvía a moverse en cuanto Druss hacía chasquear el látigo.


  Clewis había elegido sentarse con Druss en el pescante del conductor, con el arco tensado tumbado sobre el regazo de ambos hombres. Effie se daba cuenta de que el guerrero estaba preocupado por sus flechas. Cuando el tiempo era borrascoso la humedad se adueñaba de ellas a pesar de todo lo que se hiciera para protegerlas, y una flecha húmeda necesitaba que la secaran con cuidado. Clewis decía que era mejor disparar una flecha húmeda que una que había quedado deformada por un exceso de calor. La humedad significaba pérdida de fuerza; la deformación provocaba falta de precisión. No resultaba una elección difícil. El arco era distinto, le explicó el hombre; ese estaba encerado y barnizado.


  Effie había meditado al respecto unos instantes, y luego había preguntado:


  —¿Por qué no enceras las astas de tus flechas, entonces?


  Clewis la había mirado durante un buen rato, el anciano y solemne rostro totalmente inmóvil, y luego había respondido con una voz meditabunda:


  —Sabes, no creo que a nadie se le haya ocurrido eso antes.


  Effie se había sentido estúpidamente satisfecha. Sonrió sólo de pensar en ello, dejando que su imaginación tejiera una vida en la que se dedicaba a ir de espadachín a macero, de leñador a cantero, de criador de cerdos a jefe de cocina, para ofrecerles a todos agudos comentarios sobre sus respectivos oficios. Effie la Sabia. Effie la de la Mirada Penetrante. Effie la del Profundo Sentido Común. Aquello le hizo proferir una risita en voz alta, y se vio a sí misma luciendo una cabeza de caballo y deambulando de clan en clan. A lo mejor Anwyn podría confeccionarle una, después de que informara a la matrona del clan sobre cómo podía mejorar en gran manera la textura de sus bollos de maíz y de centeno.


  En cuanto empezó a reír por lo bajo ya no pudo parar. Anwyn la mataría. El macero la mataría. Tendría que ser Effie la de los Pies Veloces antes de pensar siquiera en ser sabia.


  Mientras se sujetaba el dolorido estómago, el amuleto dio un salto. Fue un movimiento tan deliberado, se apartó de tal manera de su piel y volvió a dejarse caer con tal fuerza, que emitió un ruido sordo al chocar contra su esternón.


  La niña sintió que todo su cuerpo entraba en tensión. Se incorporó, y se vio arrojada inmediatamente sobre el asiento por el violento bamboleo del carromato al detenerse en seco. Cuando se puso en pie por segunda vez notó que el vehículo escoraba a medida que las ruedas delanteras se hundían más en el barro.


  —¡Clewis! —gritó—. ¡Clewis!


  El hombre se volvió para mirarla a través de la abertura en la lona situada tras el pescante.


  —Todo va bien, Effie. Simplemente nos hemos atascado en el lodo.


  —No, no —repuso ella, sacudiendo la cabeza.


  —Effie. —Druss giró en redondo—, deja de farfullar. Hay trabajo que hacer. —Dicho aquello, saltó del pescante y aterrizó en el barro.


  Clewis Cálamo contempló a la pequeña durante un largo instante, emitiendo un juicio con sus pálidos ojos. Tras unos segundos asintió una sola vez, con expresión solemne, terrible, y luego fue a reunirse con su compañero para inspeccionar los daños.


  Effie se precipitó a la parte trasera del carro para inspeccionar los árboles. No habían viajado más que unas cuantas leguas y el terreno no había cambiado demasiado. La línea de árboles se había aproximado más a la orilla del agua, y los taludes del río eran más bajos y se habían quebrado para convertirse en escamosos terraplenes de pizarra.


  Miró con suma atención pero no detectó ningún movimiento en los árboles.


  Incapaz de soportarlo por más tiempo, Effie apartó a un lado el faldón del carro y salió al exterior.


  Clewis y Druss estaban de pie junto a la rueda delantera derecha. Druss miraba el suelo, con las manos en las caderas, y meneaba la cabeza. La rueda se había hundido casi medio metro en el lodo. Clewis no miraba la rueda; su mirada estaba fija en los árboles. Sujetaba el largo y elegante arco en la mano izquierda, y se veía tensión en los dedos encallecidos. Tenía una flecha en la mano derecha, y la aljaba estaba colocada alta en la espalda, al nivel del hombro izquierdo, de modo que las plumas de las astas acariciaban sus plateados cabellos. «Para facilitar la extracción». Effie había crecido junto a suficientes arqueros como para saberlo.


  —Effie —dijo sin mirarla—, vamos a necesitar muchas rocas para hundirlas en el barro más allá de la rueda. ¿Por qué no bajas por el talud hasta el borde del agua y recoges unas cuantas? La mejor pizarra se encuentra allí.


  —¡En el borde del agua! —exclamó Druss—. Hay rocas más que suficientes arriba.


  —Entonces, ve a buscarlas —respondió el otro con absoluta calma—. Effie tiene su tarea. Tú tienes la tuya.


  Los ojos de Druss Ganlow fueron de Clewis a Effie y luego regresaron, recogiendo el fino hilillo de tensión existente entre ambos. Effie le vio darse cuenta de exactamente las mismas cosas que ella había visto segundos antes: los dedos del arquero, la flecha, el arco.


  —Estaremos fuera de aquí en un cuarto de hora —repuso él, asintiendo con brusquedad—. No te vayas muy lejos, muchacha. Te quiero de regreso en cuanto se te llame.


  Effie sostuvo la mirada de sus verdes ojos apenas un instante, asintió, y entonces él dio media vuelta. La niña vio cómo desenvainaba su cuchillo de monte mientras se alejaba.


  —Ve, Effie —indicó Clewis cuando Druss ya no pudo oírlos—. Ve a recoger un poco de pizarra y a observar a los arlequines. Si mantienes la cabeza bien agachada y permaneces muy quieta se te acercarán. Recuerda. Agachada y quieta.


  Effie sintió que se le hacía un nudo en la garganta. Los dos: un hombre que no le había gustado demasiado y uno por el que de improviso se daba cuenta de que sentía un gran aprecio se aseguraban de que estuviera a salvo. La niña no podía decir nada, sabía que no era capaz de hablar. Clewis Cálamo pertenecía a otra época; la barba, los cabellos, la hechura de la capa seguían igual desde los tiempos de las guerras del Río. Era un hombre con dignidad. Y de repente supo lo que debía hacer.


  Le dedicó una reverencia, inclinando la cabeza y el cuello desde un punto en la parte superior de la columna. Como las doncellas del clan Orrl.


  Mientras la contemplaba, una tristeza queda recorrió el rostro del guerrero, que le devolvió la reverencia doblando el cuerpo a la altura de la cintura.


  —Señora.


  Entonces la pequeña dio la vuelta. Si no lo hubiera hecho le habría fallado, y no deseaba fallarle a Clewis. Lo que más deseaba era ser digna de él.


  El descenso hasta el río transcurrió de un modo confuso, pues el cuerpo de Effie funcionaba independientemente de su mente, los pies eligiendo apoyos de motu propio mientras las manos los seguían obedientes. En el mismo instante en que llegaba al borde del agua y la primera ola coronada de espuma chocaba con el empeine de su bota, escuchó el inconfundible tronar de cascos de caballos.


  Druss gritó algo. Uno de los caballos del carro, Jigger o Boe, relinchó nervioso y tiró de sus ataduras. La pequeña se esforzó por oír más cosas mientras maldecía el río por el ruido que producía. Su cuerpo temblaba de un modo irrefrenable. Un chorro de agua pulverizada cayó sobre ella en una húmeda bofetada y le empapó al instante la capa y el vestido. El tamborileo de los cascos alteró su pauta, para pasar de un galope uniforme a muchos redobles separados. Effie vio mentalmente lo que sucedía: los atacantes habían abandonado los árboles y llegado a la ribera del río, y ahora se desplegaban para rodear el carro. Clewis estaría allí, pegado a la rueda hundida, con el arco tensado, eligiendo el blanco.


  Está tranquilo, pues un arquero debe conservar siempre la calma. Tiene las flechas húmedas, y eso significa que debe retrasar el momento de soltar la cuerda. Así que aguarda el momento perfecto. Zas. Uno de los atacantes ha caído, y ello hace que algunos de los salteadores tiren de las riendas de sus monturas. No habían contado con la presencia de un maestro arquero. En tanto que ellos vuelven a reconsiderar al anciano que hay junto al carro, Clewis derriba a otro miembro del grupo, y eso enfurece al jefe de los atacantes, un hombre de piel pálida con un hacha en forma de media luna.


  Con ojos fríos y pálidos observa mientras Clewis elige otro blanco, y aguarda hasta que la atención del arquero está totalmente puesta en ese hombre, antes de galopar al frente con asombrosa velocidad y cortarle la cabeza.


  Sangre, hay tanta sangre, y brota más impetuosa que las aguas del río. El hombre de piel blanquecina con el hacha de media luna sonríe con afectación, mientras tanto él como su caballo reciben una rociada de sangre. Comete entonces el error de dejar descansar su arma, pues no puede ver detrás del carro, donde Druss Ganlow aguarda con su cuchillo de monte. Del mismo modo en que el hombre ha elegido su momento, Druss Ganlow escoge el suyo. El hombre de piel pálida hace girar el caballo para llamar a su grupo y recibir sus alabanzas, y es entonces cuando Druss Ganlow ataca.


  Incluso desde allí Effie oye su grito.


  —¡Granizo Negro!


  El hombre lee el peligro en los ojos de sus compañeros, pero es demasiado tarde para él. El cuchillo se desliza en su interior, a través de las costillas, a través del pulmón izquierdo, y a través del diafragma hasta llegar al bazo. El hombre de piel pálida se retuerce en la silla, con un jadeo, sorprendido. Effie se da cuenta entonces de que se trata de un hombre de Dhoone. Y Druss lo mira y sonríe.


  —Somos el clan Granizo Negro, el primero de rodos los clanes. Nosotros no nos acobardamos y no nos ocultamos, y obtendremos nuestra venganza.


  Aquellas fueron las últimas palabras de Druss, y mientras el resto del grupo de hombres Dhoone desciende sobre él y lo hace pedazos, Effie piensa: «Tengo que vivir para contar su historia a mi clan».


  De modo que se aferra a las rocas y es testigo de los hechos, y el río que debería estar helado le da calor mientras los arlequines pasan veloces junto a ella.
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  En el día de hoy penetramos en las Tierras Atormentadas. Ark así lo había anunciado cuando levantaban el campamento aquella mañana; sin embargo, a medida que transcurría el día Cendra apenas conseguía detectar cambios en la floresta. Allí había vida, eso sí lo sabía, pues había oído el borboteo de los arroyos y el canto de los somorgujos, y también los roncos gruñidos de los osos azules. De algún modo, durante los últimos siete días, los Bosques Muertos se habían convertidos en bosques vivos, y la muchacha se inclinaba a creer que su vida tenía muchísimo que ver con su distancia de la Gran Penuria.


  Todavía había nieve en el suelo, un crujiente manto blanco salpicado de agujas y piñas de coníferas. Cuando los cascos de los caballos lo rompían, abrían en él agujeros perfectamente redondeados que mantenían la forma. En lo alto, el cielo mostraba un brillante azul de finales de invierno, y una luna astada flotaba baja en el sur, tan pálida que había que mirar con atención para verla. El sol había salido y ascendía en el horizonte, su calor apenas era perceptible para Cendra aunque sí suficiente para que los pinos emitieran un fuerte aroma a resina.


  La muchacha se dijo que era el día más hermoso que recordaba desde la travesía de los territorios de los clanes con Raif.


  Raif. No tenía ninguna percepción del joven, descubrió con un leve sobresalto. Ninguna sensación de que estuviera allí fuera, llevando alguna especie de vida.


  Respirando profundamente, llenó los pulmones de aire frío y vivificante, lo retuvo unos instantes, y luego dejó que el aire y Raif se marcharan. Era una sull ahora.


  A medida que transcurría la mañana el suelo del bosque se fue elevando. Cendra divisó un bosque de abetos blancos en lo alto de una loma, árboles gigantes, tan altos como treinta hombres, cuyas ramas extendidas ocupaban tanto espacio como un edificio. Otros árboles hicieron su aparición —píceas azules y de lacebark y cicutas blancas—, y paulatinamente los colores de la floresta cambiaron de marrones y verdes a fríos tonos plateados. Cuando un delgado riachuelo se cruzó en su camino, Ark y Mal desmontaron; los dos se despojaron de los gruesos guantes, se arrodillaron en la orilla del arroyo y se echaron agua en el rostro. «Estamos aquí —pensó Cendra, que percibía una especie de cambio en sus naturalezas a la que no podía poner nombre—. Estamos en territorio controlado por los sull».


  Saltó de su caballo y lo acercó al agua. La tierra tenía un tacto firme bajo las botas. El riachuelo arrastraba una leve brisa, y la muchacha dejó que le alzara los cabellos de los hombros y refrescara las ampollas que las riendas habían dejado en las palmas de sus manos. A sus pies, el agua discurría tan transparente que podía contar las rocas del lecho del arroyo; estar allí le producía una sensación placentera.


  El riachuelo no era demasiado ancho, y la joven decidió repentinamente que quería saltarlo. Así que eso fue lo que hizo, tomando un poco de carrerilla, para a continuación aterrizar en la fragmentada nieve del otro lado. Los caballos la contemplaron como si estuviera loca, y Ark Rompevenas frunció el entrecejo, manteniendo la dignidad, en tanto que Mal Siemprediceno puso un pie en el estribo, montó en su garañón y, tras hacer que trotara hacia atrás unos cuantos pasos, saltó el riachuelo a caballo. No esbozó ni una sonrisa, pero se formaron unas pequeñas arrugas alrededor de sus ojos azul hielo.


  —No hay ninguna deshonra en vadearlo si tienes miedo —indicó, volviéndose hacia su hass.


  Cendra apretó los labios para reprimir una risita, mientras Ark permanecía inmóvil en la otra orilla y los miraba con expresión torva. Con movimientos pausados, el guerrero se volvió hacia el caballo blanco de Cendra y le dio una fuerte palmada en la grupa, haciendo que cruzara la corriente. Hizo lo mismo con su tordo, y luego —recogiendo la enorme capa de piel de glotón en las manos hasta conseguir que quedara por encima de la parte superior de las botas— vadeó solemnemente el riachuelo.


  —Siento los pies mucho más frescos —fue lo único que les dijo antes de montar en su caballo.


  Los obligó a cabalgar como demonios para poder alcanzarlo.


  Cuando por fin aminoraron la marcha, a Cendra le dolía la mandíbula de tanto sonreír. Estaba sin aliento —y cuanto menos pensara en las llagas producidas por la silla de montar mucho mejor— pero totalmente satisfecha. Aquellos eran sus hombres. Y cabalgaría con ellos eternamente si se lo permitían.


  Sin embargo, no se había movido para ayudar a Ark cuando el maeraith lo había hecho caer de rodillas; la muchacha dirigió una veloz mirada a la muñeca izquierda del jinete de la Lejanía y sintió cómo su buen humor se esfumaba. El hombre aún no se había vuelto a poner los guantes y el vendaje quedaba al descubierto. Cendra en persona se lo había colocado aquella mañana, hirviendo tiras de tela desgarradas de su vestido de hilo para usarlas como vendas. Las tiras estaban inmaculadas cinco horas antes, pero en aquellos momentos había una mancha oscura en la tela que cubría el corte. Aquello la preocupó. Siemprediceno había recibido algunas cuchilladas, pero eran superficiales y la piel empezaba a juntarse a medida que cicatrizaba; Ark había recibido un corte en la parte superior del cubito en el punto en que se une a la muñeca, y el hueso había quedado al descubierto. El guerrero le quitaba importancia, y aunque tenía la mano entumecida la usaba de todos modos. Si se había producido una pérdida de articulación la disimulaba a la perfección. Sin embargo, lo que no podía ocultar era el negro fluido que rezumaba del corte abierto, y Mal Siemprediceno tampoco podía ocultar el hecho de que se había negado a coserlo. Cendra conocía sólo dos motivos por los que un cirujano no cerraría una herida —infección, o fragmentos de hueso alojados en la carne—, y ninguno de ellos la tranquilizaba.


  No obstante, Ark parecía animado, en especial desde que habían cruzado la frontera y penetrado en las Tierras Atormentadas. La muchacha pensó en preguntarle por la herida, pero decidió aguardar hasta más tarde; no quería estropear su buen humor.


  —¿Veremos poblados sull pronto? —inquirió, yendo a colocarse junto a él.


  El jinete de la Lejanía negó con la cabeza.


  —Viajamos por los bosques septentrionales, y algunos de los nuestros se han establecido a lo largo de las Aguasverdes y el Paso Interior, en el norte, en tanto que otros todavía habitan en lugares remotos por los que no pasaremos, pero ningún sull vive en esta tierra. La reivindicamos y la defendemos, pero otros que no son totalmente sull construyen sus hogares aquí.


  —¿Gentes del País de las Zanjas? —sugirió ella al percibir la censura en su voz.


  —Así es. —Mantuvo la cabeza totalmente inmóvil y siguió mirando al frente. La joven creyó que ya no diría nada más, pero al cabo de un instante continuó—. Dentro de pocos días entraremos en las tierras bajas que les han dado el nombre. La tierra es blanda allí, y el río que los clanes llaman el Torrente ha cambiado su curso muchas veces, todos los cambios de los antiguos cursos se pueden apreciar aún en el terreno, y desde Ciudad Infernal se pueden contemplar con claridad. Algunos mantienen que parecen zanjas.


  De algún modo aquello ofendía el orgullo de Ark, pero Cendra no estaba segura del motivo. La joven realizó un ajuste a las riendas para conducir a la blanca montura alrededor de un tupido montoncillo de raíces que sobresalía entre la nieve.


  —¿Qué crees tú que parecen?


  —Los sull bautizaron las tierras bajas Glor Arakii, el País de los Ríos Cambiantes.


  He ahí el origen de su orgullo. Los sull habían dado un nombre al territorio; sin embargo, las gentes del País de las Zanjas se habían instalado allí y le habían dado otro distinto.


  —¿Y el Torrente?


  —Los sull lo llamaron Kith Masaeri, río de las Muchas Sendas —contestó él, sentado muy tieso en la silla.


  Comprendió que aquellas gentes tenían nombres para todos los territorios que habían atravesado entre aquel lugar y la ribera de las Tormentas. Todos ellos habían sido suyos, todos los Territorios del Norte, y ahora únicamente les quedaban las Tierras Atormentadas. No comprendía cómo habían perdido tanta tierra. Todo el mundo en las ciudades fortificadas y en los clanes les temía, y ella había visto con sus propios ojos la ferocidad con que combatían, cómo eran poseedores de conocimientos y herramientas superiores a los de otras gentes del norte. Los caballos, las espadas, la misma fuerza física y resistencia no tenían igual. Sin embargo, de algún modo, habían ido perdiendo terreno durante siglos, incluso durante más tiempo. Durante miles y miles de años.


  Cendra alzó los ojos. El sol había descendido por debajo del dosel de árboles, pero el cielo seguía mostrando un azul profundo y sin nubes. En una elevación situada a lo lejos distinguió una abertura en el bosque, un tupido trecho de tocones quemados y esqueletos carbonizados de árboles que se extendía más allá de la línea del horizonte. Tenía tantas preguntas para Ark Rompevenas y Mal Siemprediceno que le resultaba difícil saber por dónde empezar.


  Señaló con la cabeza en dirección a la zona de terreno quemado y preguntó:


  —¿Qué sucedió allí?


  Ark no siguió la dirección de su mirada, pero respondió en un tono áspero.


  —Los habitantes del País de las Zanjas queman el bosque. Es su costumbre. Sus cazadores provocan incendios para levantar la caza. Si tienen suerte, el viento les ayuda y los animales huyen en dirección a sus lanzas. Si no tienen suerte, el viento crea una tormenta y el fuego escapa a su control, y entonces se destruyen decenas de miles de árboles y animales. Únicamente los hombres de las cenizas sacan provecho de ello, pues su tarea consiste en recorrer el terreno humeante y recoger los cadáveres de los animales. —Las ventanillas de la nariz del hombre se hincharon en señal de enojo—. A menudo, bajo una piel carbonizada la carne es comestible.


  —¿Por qué soportáis su presencia en vuestra tierra?


  Por fin, Ark se volvió para mirarla con una expresión dura en los oscuros ojos.


  —Porque parte de ellos es sull. Compartimos vínculos de historia y sangre, e incluso una gota de sangre de uno de ellos vale más que un mar de sangre de clan o de ciudad.


  Callaron cuando las ramas bajas de un abeto blanco les obligaron a agachar la cabeza. Cendra notó el cosquilleo de unas agujas frías como el hielo en el cogote. Mal se había adelantado mientras ellos hablaban, extrayendo su arco del estuche de piel de marta colgado de la grupa de su montura. Lo tensó mientras Cendra lo observaba, y a continuación sacó una flecha de un cilindro rígido sujeto al cinto. El guerrero giró sobre la silla y alzó la flecha a modo de señal a su hass. Se iba a cazar.


  —¿Son peligrosas las gentes del País de las Zanjas? —inquirió la muchacha, siguiendo con la mirada el caballo azulado de Siemprediceno mientras este aceleraba sin esfuerzo para ponerse al galope, levantando nubes de nieve con los cascos.


  —Hija —respondió Ark Rompevenas, interrumpiendo los pensamientos de su compañera—, toda tierra que pisamos es insegura.


  La temperatura bajó con rapidez a medida que el sol se ponía, y de las profundidades del bosque llegaron hasta Cendra gritos de animales que le eran desconocidos. Los árboles crujían, y en ocasiones la vibración provocada por los cascos de los caballos hacía que derramaran su carga de nieve. Ark parecía encaminarse a un lugar concreto para acampar, pues había dejado de seguir la senda de Mal y había girado repentinamente al norte entre dos imponentes píceas. Tras una corta ascensión coronaron un cerro y los árboles empezaron a escasear. Cendra vislumbró aguas estancadas, y entonces Ark encabezó la marcha al interior de un claro y mandó hacer alto.


  Pinos de lacebark. Los troncos, un batiburrillo de láminas plateadas que se desprendían y corteza gris, circundaban un calvero en suave pendiente. La nieve había retrocedido hasta convertirse en islas que dejaban al descubierto zonas de musgo aterciopelado y helechos oscuros. Plantas diminutas con hojas que parecían agujas se habían abierto paso a través de la nieve; la mayoría eran capullos, pero unas pocas se habían abierto y mostraban flores color violeta en forma de estrellas. La mirada de Cendra se vio atraída hacia el extremo opuesto del calvero, donde un trozo de pared rota que no le llegaba mucho más arriba de la cintura se alzaba, austera, en la nieve. Ark desmontó y fue hacia el muro. La luz empezaba a desvanecerse con rapidez, y la nieve brillaba azulada. El guerrero sull alzó el brazo, listo para tocar la piedra. Daba la espalda a la muchacha de modo que ella no podía verle el rostro, pero por un instante sus hombros permanecieron muy quietos; luego, los músculos del cuello se movieron cuando pronunció una palabra. Cendra pensó que a lo mejor se abriría una vena, pero el cuchillo de plata de sangrar siguió colgado de su cintura, la cadena reluciendo suavemente al compás de su respiración.


  El jinete de la Lejanía giró bruscamente y regresó junto a ella, y no tardaron en estar ocupados en descortezar ramas para el fuego y montar un corral para los caballos. Siemprediceno regresó poco después, llevando a su montura de las riendas. Un destripado cervatillo de cola blanca descansaba sobre el lomo del animal. Cuando Ark se adelantó para ayudar a descuartizarlo, Mal atravesó el claro en dirección a la pared derrumbada.


  Mientras los observaba, Cendra tomó una decisión, y sin dar tiempo a que los dos jinetes de la Lejanía empezaran a descuartizar el animal, inquirió:


  —Las salvaguardas, esa noche en los Bosques Muertos, ¿por qué no funcionaron?


  Ark y Siemprediceno intercambiaron una mirada. Cendra comprendió que había hablado en un tono demasiado alto, pero apretó los labios y se mantuvo firme en su interrogatorio, paseando la mirada de un hombre a otro. Le debían respuestas, e iba a obtener unas cuantas. Con toda intención, se sentó sobre una piel junto al fuego y aguardó.


  Los dos guerreros dejaron el cuerpo del ciervo en la nieve y se acercaron a la hoguera. Ark se acuclilló en el lado opuesto del fuego, pero Siemprediceno prefirió permanecer en pie.


  —Cendra Lindero —empezó Ark, introduciendo la mano bajo la capa—, no existe ningún sistema de seguridad que salvaguarde totalmente a las criaturas de lo Oculto. Cuando el maeraith rompió el círculo, desperté. Este sull da gracias a los Primeros Dioses por ello. —Extrajo la bolsa de tela que contenía las salvaguardas y se la pasó a Cendra por encima de las llamas.


  Al tomar la bolsa, la muchacha tuvo otra fugaz visión de la muñeca vendada del guerrero. La mancha se había extendido y separado en anillos de color que pasaban del negro al rojo.


  La bolsa estaba confeccionada de gamuza blanda, y resultaba sorprendentemente pesada; pero cuando vació el contenido sobre la piel se sintió desilusionada al ver pequeños pedacitos de roca gris veteada de blanco. Además, su tacto era el de la piedra, áspero e inerte. Ark observó cómo la joven les daba vueltas en la mano, se los acercaba al oído y los frotaba entre sí como si fueran pedernales antes de decir finalmente:


  —Todos los trozos proceden de la misma piedra de manantial. Un maygi la partió en trocitos, y cuando los pedazos están separados el recuerdo de su integridad permanece. De todos modos son piedra y no pueden moverse. Colócalas a cierta distancia unas de otras y puede que sientas su atracción.


  Cendra tomó los dos pedazos de mayor tamaño y los colocó cada uno a un lado de su cuerpo, luego pasó la mano por el espacio que los separaba. Algo, un tenue hormigueo como el inicio de un entumecimiento, viajó por la palma de la mano…, y luego desapareció. Fue una sensación tan sutil que dudó de haber notado realmente algo, y volvió a probar. En aquella ocasión, incluso a pesar de saber qué debía esperar, apenas percibió el débil cosquilleo en la piel. Miró a Ark.


  —¿Sientes esto, cuando se rompe el espacio?


  —Sólo cuando completo el círculo con las piedras —respondió él, meneando la cabeza.


  Cendra paseó la mirada de Ark a Siemprediceno mientras recogía los fragmentos y volvía a introducirlos en la bolsa. Le habían revelado uno de sus secretos, pero se preguntó si no habría sido una distracción, para alejarla de todos los otros. Bruscamente, dejó caer la bolsa al suelo.


  —¿Qué le sucedió al cuerpo del maeraith? Estaba allí cuando por fin me dormí, pero había desaparecido cuando desperté.


  Una vez más, los jinetes de la Lejanía intercambiaron aquella mirada. Cendra había visto la mancha que el cuerpo del ser había dejado sobre la escarcha, la silueta de sí mismo dibujada en un negro jaspeado, y la profunda zanja de tierra quemada que había dejado su espada.


  —Siemprediceno arrastró los restos hasta un lugar donde no te trastornara —respondió Ark—. Cuando se mata a una criatura de sombra las llamas consumen su carne. La carne de sombra tiene una combustión fría, una célula tras otra, desde dentro hacia fuera. Las llamas consumen el interior, pero jamás la envoltura, la piel. Una vez que se quema el maer dan, el cascarón exterior se desvanece con el tiempo. Cada amanecer le roba sustancia hasta que se convierte en una simple sombra sobre la tierra.


  —¿Y la espada?


  Los ojos de Ark mostraron sorpresa.


  —Vi la zanja —insistió ella—. El acero huero hizo una quemadura de treinta centímetros en el suelo.


  Fue Siemprediceno quien le respondió entonces.


  —El acero huero está forjado a partir de una ausencia de materia y de luz, y su potencia persiste después de la muerte de su propietario. Quema la tierra y se hunde profundamente en ella, como el oro en un horno. Cuánto tiempo sigue hundiéndose antes de que desaparezca su poder es algo que este sull no sabe. Levanté la espada de la tierra blanda en la que había caído y la deposité sobre una repisa de dura roca. Este sull no puede hacer más que eso.


  Cendra se vio obligada a apartar la mirada de los ojos azul hielo del sull. Había algo que no había visto antes en su interior, y aquello la perturbaba. El guerrero no poseía ni la fuerza ni los conocimientos infalibles que su imaginación le había concedido; tenía limitaciones… y lo sabía. Los dos jinetes de la Lejanía eran vulnerables, y la muchacha deseó con todo su corazón que no lo fueran.


  Habían hecho tanto por ella. Seguramente Mal no había dormido aquella noche en los Bosques Muertos. Había montado guardia, eliminado al maeraith, y luego arrastrado el cuerpo lejos para que ella no tuviera que contemplarlo al despertar. Y Ark. Ark había sido quien había pedido a Mal que lo hiciera. «Llévatelo de este lugar, hass —podía oírle decir—. Nuestra hija ya ha pasado por demasiadas cosas esta noche».


  Cendra miró más allá de los jinetes de la Lejanía en dirección al calvero. Había oscurecido por completo y las estrellas brillaban en lo alto, proyectando una luz plateada sobre los árboles y los bordes de lo que quedaba en pie del muro. Una lechuza blanca como la nieve proclamaba su territorio con un profundo chillido de tres notas. Uh, uh, uh. Tenía una alternativa, decidió. Podía abandonar el tema del maeraith o podía obligarlos a contarle más cosas. Había algo relacionado con estar allí, aquella primera noche en las Tierras Atormentadas, que había liberado a los jinetes de la Lejanía de las coacciones normales y, puesto que no sabía si duraría, dejó los sentimientos de lado y dijo:


  —¿Qué mató al maeraith? Lo vi recibir muchos golpes de Ark que no parecieron afectarlo…, y sin embargo…


  —Siemprediceno le atravesó el corazón con acero —terminó Ark por ella—. Sólo eso los detiene.


  «¡Oh, dioses! Raif». Cendra lo veía aún, aquella noche en las colinas de Cobre. Tres hombres de Bludd muertos de un disparo en el corazón. Y además estaba el día en que lo había visto por vez primera, en el exterior de la Puerta de la Vanidad. Tres camaradas de la guardia eliminados de un flechazo en el corazón. Sintió que el suyo latía violentamente mientras pensaba en ello. Que tranquilo se había mostrado. Parecía que hubiera nacido para aquello. Muy despacio, su comprensión de los acontecimientos empezó a girar como una enorme rueda de piedra chirriando sobre su eje. Raif.


  Raif.


  Casi conseguía comprender el sentido de todo aquello. Sin embargo, cuanto más intentaba atraparlo más se alejaba de ella, y no obtuvo gran cosa aparte de la certeza de que Raif tenía un papel que desempeñar en aquello que ella había iniciado.


  Ark y Mal permanecían en silencio, observándola. El ciervo muerto se había desangrado mientras hablaban y teñido la nieve circundante de negro.


  —¿Qué está sucediendo? —les preguntó la muchacha—. Necesito saber más.


  Ark asintió, apesadumbrado. Había llegado el momento.


  —Eres Mas Rahkar, el enlace. Naciste para fracturar la frontera entre los mundos. Nos enteramos por vez primera de tu existencia a través de Aquel Que Escucha, pero hace muchos años que te esperamos. Cada mil años las sombras se alzan y la larga noche desciende. Los casquetes de hielo crecen y retroceden, el nivel de los océanos sube y baja, hay tierras que se secan hasta convertirse en desiertos y otras se hunden bajo el mar. Todas las cosas yacen en equilibrio, y todo debe cambiar. Hemos vivido mil años de luz, y ahora desciende la oscuridad.


  »Como sull lo sabemos y aceptamos, y estamos preparados para combatir. Pero cada vez somos menos. Nuestros territorios disminuyen. Hace cuatrocientos años cada brizna de hierba de los Territorios del Norte nos pertenecía. Podíamos cabalgar durante meses en cualquier dirección y no ver el fin de nuestras tierras. Y antes de ello poseíamos las Tierras Templadas, en el sur, y veinte mil años antes de eso toda la tierra situada entre el Cuerno de Poca Esperanza y el Confín del Tiempo era nuestra. El hombre era joven entonces, y no nos dignamos prestarle atención. Permitimos que hiciera suyos los lugares que no necesitábamos: los desiertos, las orillas y las montañas, y dejamos que bebiera el agua que juzgábamos poco límpida y que cazara las bestias que considerábamos enfermizas. Algunos dicen que tendríamos que haber sido más listos, pues somos sull, la más antigua de las razas vivas, y nada es nuevo en nuestra historia.


  Ark calló un instante para remover el fuego. Siemprediceno permanecía cinco pasos por detrás de él, orgulloso e inmóvil, iluminado únicamente por la luz de las estrellas. Cuando la voz de Ark volvió a sonar, el orgullo latente en ella estaba entretejido de tristeza.


  —Los Primeros Dioses nos dieron la vida para que combatiéramos contra la oscuridad. Ese es nuestro destino y nuestra maldición. Los antiguos, en la Era Remota, habían luchado y fracasado, y mientras nosotros botábamos al mar nuestras naves desde la Orilla Lejana su civilización era arrasada. A medida que nosotros prosperábamos ellos se fueron debilitando, y nos instalamos en las tierras que abandonaban y asumimos como nuestras sus batallas.


  »No obstante, no somos más que una nación, y la oscuridad se torna cada vez más fuerte. Cada nuevo ataque es más terrible que el anterior. Más y más almas se añaden a su cómputo, y los ejércitos de los Señores del Fin se agigantan. Se han apoderado de nuestros reyes y reinas y de nuestros mejores guerreros, y cada mañana pedimos al dios de las Criaturas Perseguidas que hoy no tengamos que enfrentarnos a nuestros antepasados en combate.


  »El maeraith que nos atacó esa noche en los Bosques Muertos había sido en el pasado un monarca poderoso, pero no era sull, y damos gracias por ello.


  Cendra se dio cuenta de que Ark sostenía una pequeña talla, un pedazo de cristal de roca de bordes lisos que calentaba entre las manos mientras hablaba. Se trataba de uno de los talismanes que los jinetes colocaban alrededor de la hoguera cada noche.


  Cendra Lindero —siguió Ark, mirándola directamente a los ojos—, cuando te encontramos en la ribera de las Tormentas sabíamos lo que eras. Teníamos dos alternativas: matarte o salvarte. No eras sull y no estabas ligada a nosotros, pero sabíamos que buscabas la caverna de Hielo Negro, y pregunté a Siemprediceno si debía degollarte y él respondió: «No. Intenta descargar su poder sin peligro. Ayudémosla». Y eso hicimos. Temíamos muchas cosas en aquellos instantes, pero no se nos ocurrió temer que lo peor hubiera sucedido ya. La pared de lo Oculto se había resquebrajado antes de nuestro encuentro. Habías descargado tu poder con anterioridad. Tal vez no significó nada para ti, un simple latigazo, pero fue suficiente para debilitar la sustancia del muro.


  «Algunas criaturas se pusieron a trabajar en aquella grieta y siguen haciéndolo aún. En estos momentos ya han conseguido convertir lo que era una hendidura fina como un cabello en algo más amplio. Los Cautivos pueden abrirse paso a través de ella de uno en uno…, pero hay cosas que empiezan a agitarse en lo Oculto, criaturas espantosas que en una época recorrieron la tierra y poseen el poder de desgarrarla.


  »No todas las cosas que habitan en lo Oculto son hombres o sull. Los Señores del Fin han existido desde que existen los dioses, y juntos han sido testigos de muchas eras. Dragones, gigantes, igols, bestias colosales, basiliscos, krákenes, sombras cambiantes, seres convulsionados… y los shatanes. Cuando los shatanes se transforman en Increados se convierten en Shatan Maer, y no pierden nada de su forma ni de su fuerza, y nos tememos que uno se dirige hacia la grieta.


  Cendra sintió la boca reseca. ¿Había percibido un tono acusatorio en la voz del guerrero? No estaba segura.


  —¿Qué sucederá si uno consigue salir?


  La sonrisa de Ark fue dulce y amarga a la vez.


  —Cendra Lindero, este sull cree que haces la pregunta equivocada. No es si, sino cuándo.


  —¿Cuándo, entonces? —Percibió el temor en su propia voz.


  —Cuando consigan salir, el número de increados que escapan de lo Oculto aumentará. Cada sucesivo paso ensanchará más el desgarrón hasta que ejércitos enteros puedan desfilar a través de la abertura.


  —¿Y los Señores del Fin?


  —Hay nueve Señores del Fin, y aunque conocemos sus nombres no los pronunciaremos. Jamás, en la historia de todas nuestras batallas, han cabalgado nunca los nueve juntos fuera de lo Oculto. Creemos que significaría el fin del mundo si lo hicieran.


  —Pero…


  —No, Cendra Lindero —la interrumpió Siemprediceno, hablándole por vez primera desde que entraron en el calvero—, algunas cosas es mejor no decirlas. Hablar de los Señores del Fin atrae su atención, y eso no se lo desearía a nadie de los que están aquí esta noche.


  —¿No estamos a salvo aquí, en las Tierras Atormentadas?


  Aunque un poco antes ya le había hecho casi la misma pregunta a Ark Rompevenas, la muchacha no pudo evitarlo; aunque inmediatamente lo lamentó, pues Mal Siemprediceno jamás daba otra respuesta a cualquier pregunta que se le hiciera.


  —No.


  La joven aguardó, pero él no dijo nada más.


  La noche había refrescado y se había tornado más oscura, y las estrellas giraban sobre sus cabezas. La pequeña luna plateada había regresado, y Cendra la contempló durante un rato. Finalmente, miró a Ark Rompevenas. Le quedaba una pregunta, pero casi temía hacerla.


  —¿El contacto de un Señor del Fin es suficiente para convertir en ser increado a un hombre? —El otro asintió—. Entonces, ¿cómo lo crea el maeraith?


  —Si nos mata acero huero nos convertimos en increados —respondió él, sin mirarse la muñeca.


  —¿Y si resultas herido?


  De nuevo apareció aquella sonrisa agridulce.


  —Uno lucha.


  El guerrero se levantó para ir a descuartizar el animal, y la conversación tocó a su fin.
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  Bram pensaba a veces que se estaba volviendo loco. Había sido comprado y vendido a Cuajomurado, pero en aquellos instantes se hallaba de camino al oeste, a Estridor, y además al mando de su propia compañía. ¿Quién mejor para enviar un mensaje a Desollador Dhoone que alguien de la misma sangre del Rey Espino?


  La compañía era reducida, y Bram no se engañaba respecto a que no era otra cosa que su líder simbólico. Guy Morloch, Diddie Daw y otros dos veloces jinetes cabalgaban con él, y Bram dudaba seriamente que fueran a escucharlo si se le ocurriera gritar «¡hombres de Bludd en la calzada!»…, y menos aún si les daba una orden.


  Guy Morloch cabalgaba en cabeza, con la capa azul Dhoone desplegándose a impulsos del creciente viento. Llevaban más de dos días de marcha y acababan de cruzar los límites del territorio Estridor. Entre Cuajomurado y Estridor discurría una calzada muy frecuentada, y una vez que cruzaran el río Cuajo irían más deprisa. El territorio allí estaba ligeramente poblado con viejos árboles de madera dura —un buen terreno de caza de ciervos y jabalíes— y, de vez en cuando, vislumbraban partes del río Fúlgido que corría al este a reunirse con el Torrente. La tormenta que había sacudido el territorio de los clanes diez días atrás lo había dejado todo verde y húmedo; nuevos pastos habían brotado de la noche a la mañana y las campánulas florecían alrededor de las bases de los viejos robles.


  Incluso el sol intentaba brillar, aunque en realidad hacía un frío glacial. A Bram le ardían las mejillas de galopar contra el viento, aunque el muchacho se sentía feliz con aquel frío y aquella urgencia. Se alegraba de los largos días pasados sobre la silla de montar y de las estrictas seis horas de acampada, se sentía contento porque todo ello lo dejaba demasiado agotado pata pensar.


  «Toma, Bram, coge esto. Hice que Vieja Madre lo tejiera para ti».


  No, no quería pensar en Robbie. Sin embargo, a pesar de que intentó apartar de su mente a su hermano, seguía viendo las manos de Robbie sobre la capa. Era azul Dhoone, igual que la de Guy Morloch, sólo que un poco más corta y astrosa. No era de piel de marta, ni llevaba cierres en forma de cardo. Bram se la había acercado al rostro y la había olisqueado; olía al sudor de Vieja Madre y a mala conciencia de Robbie.


  ¿De qué servía dar una capa Dhoone a alguien que había sido vendido a otro clan? «No te preocupes —le había dicho Robbie aquella noche después de que finalizara la negociación con Wrayan Cuajomurado—. Le dije que no podía tenerte hasta que Dhoone haya sido reconquistado, ¿y quién sabe lo que puede suceder entre ahora y entonces?». Su hermano le había dado un bofetón amistoso, le había dedicado una de sus encantadores sonrisas, y se había alejado. Dos días después llegó la capa.


  Bram frunció el entrecejo, haciendo un supremo esfuerzo por no ceder al cansancio. Sabía que Guy Morloch y los otros no esperaban que pudiera mantener su ritmo, y que se habían sentido sorprendidos por su dominio sobre la silla. Una parte del muchacho había descubierto que le gustaba sorprender a la gente, y estaba decidido a no quedarse atrás.


  Al frente, Guy Morloch alzó el brazo para indicar que aflojaran el paso y efectuaran un leve cambio de dirección. La casa Estridor se encontraba a medio día de marcha en dirección oeste, pero ellos se dirigían al Viejo Círculo, y este se encontraba más cerca, junto al Fúlgido. El grupo giró al norte hasta llegar a la orilla del río y luego siguió su curso hacia el oeste.


  Se habían escrito muchas canciones sobre el río Fúlgido. Se decía que era el río más hermoso de los territorios de los clanes, con aguas verdes y transparentes, y orillas de pendientes suaves y recubiertas de musgo. Viejos sauces hundían las raíces en sus aguas, y alimentaba innumerables estanques en los que florecían nenúfares y cazaba el martín pescador. Bram conocía muchas de las baladas, canciones tristes en las que doncellas y hombres de los clanes se conocían y separaban, o en las que se libraban enconadas batallas «en las ondulantes riberas del Fúlgido».


  Pensar en las canciones hizo que Bram deseara tener con él su tabla de música, que se había perdido la noche que los Bludd invadieron el territorio Dhoone…, una pérdida tan insignificante comparada con todo lo que se había perdido que nunca se lo había mencionado a nadie. Algis Gillow le había enseñado a tocar, a localizar y pulsar los acordes. El viejo Algis nunca se había cansado de decir a cualquiera que quisiera escucharle que en sus tiempos era conveniente que un Dhoone supiera tocar al menos una de tres cosas: un instrumento de cuerda, el tambor o la gaita. El muchacho no había visto a Algis Gillow desde hacía medio año, y no le sorprendería que el anciano hubiera muerto.


  —Bram, ¿dónde está tu capa nueva?


  El joven echó un vistazo y vio a Diddie Daw que se colocaba a su lado. El menudo y fiero espadachín tenía la piel morena y los ojos dorados, y la gente decía que su madre se había acostado con los habitantes de los bosques. Al ver que Bram no respondía de inmediato, el otro siguió:


  —Será mejor que te la pongas. Se nos ha encargado que hagamos un buen papel en el Círculo.


  Diddie siguió adelante, dejando que Bram cerrara la marcha. Tenía ya cuatro hombres por delante de él, cada uno ataviado con una elegante capa azul.


  «Toma, Bram, coge esto. Hice que Vieja Madre lo tejiera para ti».


  Bram soltó un suspiro. Incluso los regalos de Robbie tenían espinas. No era únicamente la mala conciencia lo que había motivado la entrega de la capa, también había egoísmo. Aquella era la primera compañía que Robbie había enviado a encontrarse con Desollador Dhoone, y debía ser propia de un rey. Robbie Dun Dhoone no podía mandar a su hermano con un aspecto menos majestuoso que el de sus leales guerreros. Su orgullo no lo permitiría.


  Girando en la silla, Bram alargó el brazo para extraer la prenda del serón de su montura. La capa estaba arrugada, y tres días metida en cuero húmedo sobre el lomo del caballo no había hecho gran cosa para mejorar su olor. El joven hizo una mueca mientras la desplegaba. Utilizó el viejo broche para capa de su padre para sujetarla, y luego dobló con cuidado su vieja capa y la guardó; cuando finalizara la visita la recuperaría.


  El grupo avanzaba a un trote rápido, y el sol de media tarde les daba en el rostro. Los árboles habían empezado a escasear, y se veían ovejas y ganado en los pastos. Estridor era un clan grande y rico, con muchos miles de acres de fértil suelo negro. Tres ríos los abastecían: el Torrente, el Fúlgido y el Tarrel. Bram había estado allí muchas veces cuando Maggis Dhoone estaba vivo y era el caudillo. Sin embargo, jamás había visto ni visitado el Viejo Círculo.


  Era la antigua casa comunal Estridor, eso sí lo sabía, abandonada mil años atrás después de que los Granizo Negro la hubieran incendiado. Cierta violenta disputa sobre el extremo noroeste de Estridor había tenido como resultado un incendio que, según mantenía la leyenda, se podía divisar desde un lugar tan lejano como la casa Dhoone. Bram no se lo creía, pero sí se hacía preguntas respecto al fuego. Era difícil incendiar edificios de piedra; a menudo quedaban ennegrecidos pero seguían en pie. Tiradores Orrl habían empapado de aceite la casa Scarpe disparándole flechas con vejigas llenas de combustible antes de incendiarla, pero al decir de todos, incluso así el fuego había sido muy poca cosa. El derrumbe se había producido dos días después al ceder una de las principales vigas de sostén; de algún modo la corriente de aire originada por el desplome había vuelto a avivar el fuego, y en aquella ocasión había ardido tanto por dentro como por fuera.


  Bram sentía curiosidad por el Viejo Círculo. El clan Estridor no lo había reconstruido, y en su lugar había elegido establecer la nueva casa comunal a siete leguas al oeste, en la orilla meridional del Tarrel. Podía tratarse de una maniobra defensiva, suponía, pues ahora tres ríos separaban Granizo Negro de Estridor.


  A menudo Bram se encontraba pensando en tales cosas, elaborando estrategias mentalmente. Le gustaba saber los motivos que se ocultaban tras los sucesos, y en ocasiones deseaba haber nacido en el clan Withy o en el del Pozo, donde se guardaban los relatos y el compendio de los conocimientos de los clanes. Una vocecita en su interior dijo: «Es una lástima que Robbie no te hubiera vendido a ellos», pero su fealdad le provocó repugnancia y la apartó de su mente.


  Nada más salir de un bosquecillo de robles de agua, el grupo fue recibido con la visión de nueve hombres Dhoone armados que cabalgaban a medio galope hacia ellos. Hombres de gran tamaño, con trenzas rubias que azotaban el aire surgiendo de debajo de sus yelmos de espinas, y con el azulado acero desenvainado pero colocado en posición de descanso cruzaron la extensión de pastos, haciendo huir las ovejas a su paso.


  —Tranquilos —ordenó Guy Morloch mientras aflojaba la marcha y se ponía al paso—. Bram, trota al frente y da la señal de no confrontación.


  Bram asintió y desenvainó la espada, espoleando su caballo hacia adelante mientras los otros cuatro hombres se quedaban atrás. En situaciones como aquella lo correcto era que el jefe de una compañía alejara el fuego de sus hombres alzando la espada por encima de la cabeza —una mano en la empuñadura, la otra cerrada sobre la punta— para indicar que no se deseaba pelea. Pero había más cosas en juego allí, y Bram lo sabía. Hería el amor propio de guerreros avezados el parecer tan vulnerables, en especial cuando tres de los cuatro se estarían entregando a miembros de su propio clan. Y Bram sabía que era menudo para su edad. Tenía quince años y no era mucho más alto que un chiquillo. Guy Morloch contaba con aquella pequeñez para conseguir que los Dhoone vacilaran.


  Habían afilado la punta de la espada del muchacho hacía menos de cinco días en el molino de espadas de Cuajomurado, y sentía cómo esta se clavaba a través de los guantes de cuero hervido. Notaba el corazón enorme y fuera de lugar, y dio gracias a los Dioses de la Piedra de que su montura se mostrara tranquila y no se aprovechara de la flojedad de las riendas. El Dhoone que iba en cabeza alzó un puño e hizo que sus hombres aflojaran el paso. Bram no consiguió ver sus ojos a través del yelmo de espinas.


  Frenando en seco a unos cien pasos de distancia, el Dhoone que encabezaba el grupo gritó:


  —En nombre del caudillo Dhoone, ¿quién se acerca?


  Bram confió en que desde aquella distancia el otro no pudiera ver el modo en que temblaba su espada, y se concentró en mantenerla horizontal mientras hablaba.


  —Bram Cormac, hermano de Robbie Dhoone, que viene a tratar con el caudillo en el exilio, Desollador Dhoone.


  El jefe de los guerreros se quitó el yelmo y sacudió las trenzas; tenía el rostro enrojecido por el calor y el sudor acumulados, y su piel estaba densamente cubierta de tatuajes. Bram observó como su mirada viajaba hasta Guy Morloch, Diddie Daw y los otros dos espadachines, y lo sintió por Jordie Sarson cuando los ojos del hombre se posaron en él y su labio se tensó en una expresión de desprecio. Justo seis semanas antes Jordie Sarson se había contado entre los hombres de Desollador Dhoone, pero había desertado para unirse a Robbie Dhoone en el río Cuajo, y ahora había regresado como un miembro de la compañía de Robbie. Jordie mantuvo el rostro impasible, pero su piel era de aquel tono pálido que mostraba cualquier cambio que sucediera bajo ella, y el joven vio que aparecían puntos rojos en su cuello.


  —Llévame ante Desollador Dhoone —se oyó decir Bram, no sin cierta sorpresa ante su propio coraje—. Mi mensaje no puede esperar las cortesías habituales.


  Dicho aquello bajó y envainó la espada, y mantuvo la mirada fija en su interlocutor hasta que este se vio forzado a pestañear.


  El guerrero intercambió miradas con sus hombres. La mayoría habían seguido el ejemplo de su jefe y se habían sacado los yelmos, y Bram se encontró ante varios rostros que reconocía. El líder del grupo hizo girar el caballo e indicó a su grupo:


  —Requisad sus armas y acompañadlos a medio galope hasta el Círculo. —Dicho esto, hincó las espuelas en su montura y dio media vuelta para marchar al galope por el pastizal.


  Guy Morloch siseó algo en voz baja.


  —No tiene sentido luchar, amigo —masculló Diddie Daw, y desenganchó la vaina del talabarte y la dejó caer al suelo.


  Bram hizo lo mismo, y Jordie y Mangus Anguila siguieron su ejemplo. Guy Morloch fue el último en despojarse de su arma. A ningún guerrero le gustaba que le requisaran las armas, pero sólo un estúpido viajaría a un clan en guerra sin contar con ello. Al menos los guerreros Dhoone se abstuvieron de insultarlos aún más registrando sus cuerpos en busca de puñales y otras armas pequeñas, y uno de ellos se limitó a desmontar y recoger las espadas.


  Finalizadas las formalidades, los Dhoone se colocaron en punta alrededor de los visitantes, y encabezaron la marcha de vuelta al Círculo.


  Sin saber cómo, Bram se encontró manteniendo su puesto en cabeza del grupo. El terreno era fértil allí, y los pastos no tardaron en dar paso a campos arados. Casitas de piedra habitadas por colonos descansaban en el fondo de pequeños valles rodeadas de setos vivos.


  El sol ya estaba muy bajo, y sus rayos caían directamente sobre los ojos del muchacho, que tuvo dificultades para distinguir el Viejo Círculo al principio. Había esperado algo destrozado y calcinado, pero no había contado con las fuerzas de la naturaleza. Exactamente la mitad de la vieja casa comunal seguía en pie, formando una media luna; la parte que se había derrumbado había desaparecido, tanto las piedras como todo lo demás, pero el contorno de los cimientos podía adivinarse aún bajo el patio de grava que la había reemplazado. La mitad que permanecía en pie había conservado la cúpula, pero el techo había cedido al empuje de la naturaleza, de modo que allí crecían hierbas y matorrales en espesas marañas, y Bram sabía lo suficiente sobre el modo en que arraigaban para darse cuenta de que arrancarlas ya no era factible, pues romperían la piedra si las forzaban.


  Resultaba una visión extraordinaria, la cúpula de media luna cubierta de maleza situada sobre una ribera por encima del Fúlgido. Había cobertizos recién construidos apoyados en el muro plano del extremo, y hombres y caballos trotaban de un lado a otro entre las improvisadas cuadras y el Círculo.


  Los Dhoone aceleraron el paso para efectuar la corta ascensión, y a continuación hicieron que los visitantes se detuvieran en el patio semicircular. Aparecieron unos mozos para hacerse cargo de los caballos, y Bram pudo darse cuenta de que la noticia ya se había extendido. Existía un gran interés por parte de los hombres de Desollador Dhoone, y el joven se vio tratado con una curiosa mezcla de desconfianza y respeto.


  Estúpidamente, se encontró contemplando con fijeza a las mujeres. Casi había olvidado que los Dhoone tuvieran alguna, y verlas allí, transportando avena para los caballos y baldes de agua sacados del pozo, le producía un gran sobresalto. No podía apartar los ojos de ellas, y las de mayor edad le devolvieron la mirada con hostilidad, aunque las más jóvenes lo contemplaron con franco interés. Oyó que una cuchicheaba:


  —Ese es el hermano de Robbie, Bram.


  Tras evaluar rápidamente su propio aspecto y el de sus cuatro compañeros, el muchacho tuvo que admitir que Robbie había tenido razón respecto a las capas. Las prendas los diferenciaban del resto y los dotaban de algo que hacía tiempo faltaba en los Dhoone: la elegancia de un época más antigua. Curiosamente, Bram sintió que su seguridad en sí mismo aumentaba. Si algo bueno había resultado del encuentro con la caudillo Cuajo, había sido el hecho de que su hermano se había visto obligado a reconsiderar la valía del muchacho. Wrayan Cuajomurado no era una estúpida, y si había pedido a Bram Cormac era por un buen motivo.


  Al menos, eso era lo que Robbie suponía. Bram esbozó una finísima sonrisa, pues sospechaba que el tutelaje no era más que un juego para Wrayan Cuajomurado, algo con lo que coger desprevenido a Robbie Dhoone…, aunque se guardó la suposición para sí.


  —Seguidme.


  Bram y sus cuatro compañeros fueron invitados a seguir a un guerrero Dhoone a través de una hendidura en la pared exterior, lo que los condujo del resplandor de una roja puesta de sol a las húmedas sombras del Viejo Círculo. Habían sujetado la vieja cúpula con puntales de madera de secuoya de treinta metros y la habían reforzado con pilones de roca. El suelo por el que marchaban no era más que barro al principio, con losas de pizarra dispuestas encima a modo de pasadera, pero más al interior del edificio se había efectuado un mayor esfuerzo por convertir en habitable el lugar. Habían desperdigado grava para cubrir el barro, y se quemaban maderas perfumadas para disimular el hedor a aguas estancadas de la piedra. Algunos antiguos pasadizos seguían en pie, y Bram distinguió los puntos donde las mujeres se habían dedicado a colocar juncos sobre el suelo y a dar capas de cal a las paredes. El guerrero los hizo ascender por una escalera incompleta hasta una estancia situada a diez pasos por encima del nivel del suelo.


  Tras la lobreguez de la entrada, Bram tuvo que protegerse los ojos para evitar que la luz lo deslumbrara. Una enorme estancia de siete lados se extendía ante él, y antorchas dispuestas a intervalos de treinta centímetros circundaban las paredes. El joven calculó que debería de haber unas doscientas, que, incluso combinadas con los fuegos que ardían junto a tres de las siete paredes, eran incapaces de crear luz o calor suficientes para alejar la atmósfera de podredumbre.


  Desollador Dhoone se sentaba en una enorme y fea silla tallada con barbas de cardo como brazos. «Ha envejecido», se dijo Bram. El caudillo tenía las trenzas lacias y canosas, y el rostro mostraba el aspecto hinchado y colorado de alguien que bebía demasiado y tenía el hígado delicado; sin embargo, los ojos eran absolutamente Dhoone, y toda la arrogancia de caudillos y reyes residía en ellos. Miró al muchacho de pies a cabeza y le dijo:


  —Te conozco. Eres el chico de Mabb Cormac, y tú aún tienes menos derecho a reivindicar la Sangre del Cardo que tu hermano Rab.


  Bram asintió; no le habían encargado que discutiera con Desollador Dhoone, y además estaba rodeado de hombres que lo observaban silenciosos. La estancia estaba repleta de ellos, todos armados, muchos con corazas. El joven reconoció a los hermanos Mauger y Berold Loy. Mauger lo saludó con un severo movimiento de cabeza.


  Desollador había esperado poder provocar a Bram con su declaración, y el asentimiento de este lo desconcertó. Cerró los dedos alrededor de las barbas de madera tallada y siguió:


  —¿Así que no niegas que tu hermano no tiene derecho al título de rey ni al de caudillo?


  A su espalda, Bram oyó cómo Guy Morloch siseaba algo a modo de respuesta.


  —¿Qué es lo que dices tú? —exigió Desollador, dirigiéndose a él—. Adelántate, molinero, y di lo que piensas.


  Guy Morloch colocó una mano sobre el hombro de Bram para abrirse paso al frente, pero el muchacho giró la cabeza con brusquedad y dijo:


  —Guy, hablas fuera de lugar. Se me encargó a mí que tratara con el caudillo en el exilio. A nadie más.


  Milagrosamente, el guerrero retrocedió, o puede que tal vez Diddie Daw o Mangus Anguila lo agarraran e inmovilizaran. Bram jamás lo sabría, pues se había vuelto de nuevo hacia Desollador Dhoone, con el corazón latiendo violentamente. Aquello debía hacerse bien.


  —Responde a la pregunta, conejito.


  Bram se esforzó por mantener la calma. Su madre había atrapado muchas criaturas: coatíes, mapaches y zorros. No había cazado sólo conejos, aunque incluso ella admitía que eran sus favoritos. «Un conejo es un buen manjar y se despelleja bien —acostumbraba a decir—. Intenta echar una comadreja en un puchero».


  —Robbie Dhoone renuncia a la jefatura en tu favor —declaró Bram, una vez que se sintió más tranquilo.


  Exclamaciones de asombro recorrieron la sala circular. Los Dhoone se removieron inquietos, y Mauger Loy fue hacia el sillón con tallas de cardos y musitó dos palabras al oído de su jefe. La aguda visión de Bram le permitió ver el movimiento de los labios de Mauger y leerlos. «Sé prudente», dijo.


  Desollador Dhoone se alzó del sillón y se quedó de pie. Las botas que llevaba eran de gamuza y muy elegantes, pero el barro del Viejo Círculo seguía pegado a ellas.


  —¿Y qué ha provocado ese cambio en Rab Cormac, nacido Dhoone? —inquirió, acercándose a Bram.


  El muchacho se concentró en la contemplación de la piel hinchada por la bebida de la nariz de su interlocutor; los azules ojos Dhoone eran demasiado para él.


  —No es un cambio, tal como lo ve Robbie. Siempre se ha mantenido fiel a su deseo de ver a los Dhoone unidos.


  A su espalda, Diddie Daw, Mangus Anguila y el resto gruñeron su asentimiento. Incluso unos cuantos de los hombres del propio Desollador asintieron con la cabeza. Habían oído los mensajes enviados por Robbie a través de Mauger Loy.


  El caudillo en el exilio se balanceó hacia atrás sobre los tacones de las botas y resopló:


  —De modo que Robbie se ha mantenido fiel, ¿no es cierto? —Se abalanzó repentinamente al frente y clavó la mirada en los ojos de Jordie Sarson—. ¿Y qué tienes que decir tú a eso, Jordie Traición?


  Jordie tragó saliva, y Bram se dio cuenta de que el guerrero no era mucho mayor que él. Inclinando la barbilla ligeramente hacia arriba, el aludido respondió:


  —Yo diría que Robbie es un hombre honorable, que ama a Dhoone más que a su propia vida.


  Bram convirtió su rostro en una máscara. Jordie realmente creía lo que decía, eso era evidente, y había algo en aquel joven —el tono claro de su piel y sus cabellos, su juventud y apostura, y también aquellos ojos azul claro— que encandiló a los Dhoone. Cualquiera de los hombres allí presentes habría estado orgulloso de tener un hijo así.


  Robbie había calculado bien. Había sido un riesgo enviar a Jordie con la compañía, y otro riesgo no revelarle el plan; pero ambos riesgos habían merecido la pena. La convicción de Jordie no tenía precio.


  Desollador perdió un instante de concentración. Los ojos azules del hombre no eran tan límpidos como Bram había pensado; había agua en ellos.


  —¿Se me permitirá oír el plan de Rab Cormac? —exigió.


  —Robbie tiene un trato que proponer —respondió Bram, adelantándose para apartar la atención de Jordie y devolverla a su persona.


  —¿Es eso cierto? —dijo el otro en voz baja, impertérrito—. Sigue.


  —Robbie tiene hombres que le han jurado lealtad, y no los obligará a romper sus juramentos para que regresen a tu lado.


  —¡Será arrogante ese bastardo! —exclamó Desollador, soltando una boqueada de aire malsano—. ¡Me robó esos hombres en primer lugar y ahora se niega a devolverlos! —El caudillo en el exilio sacudió la cabeza, pero Bram no creyó que fuera de auténtico asombro, sino más bien como una demostración de este ante sus hombres—. ¿Y qué más propone Rab?


  Bram tomó aire para tranquilizarse antes de hablar.


  —Robbie está dispuesto a cederte Dhoone. Siempre y cuando accedas a no interferir en su toma de Withy, él no interferirá en tu reclamación de Dhoone.


  Las palabras tardaron unos instantes en producir su impresión. Los ojos de Desollador se quedaron en blanco un momento, y luego se concentraron violentamente cuando todas las implicaciones pasaron por su mente.


  —¿Withy? —repitió, y en esta ocasión su asombro no era fingido—. ¿Me estás diciendo que Rab Cormac piensa tomar la casa Withy?


  Bram asintió. Únicamente quedaba una parte que decir, y la sensación de alivio le proporcionó confianza.


  Hemos hecho planes. Robbie cree que puede tomarse. Es vulnerable, y los hijos de lord Perro no son muy eficientes en su vigilancia.


  Robbie quiere hacerse con un clan. —Miró a su interlocutor directamente a los ojos—. Y ha estimado que Dhoone es imposible de reconquistar.


  Desollador meneó la cabeza, claramente inquieto por las palabras del muchacho. Movió los labios, farfullando algo, y aunque se dio la vuelta antes de que Bram pudiera captarlo todo, este reconoció parte de la divisa de los Withy.


  «Nosotros somos el clan que crea reyes».


  Cuando Desollador se giró de nuevo, la expresión de su rostro había cambiado, y parte del agua había abandonado sus ojos.


  —Si acepto esos términos, ¿cuándo tomará Rab la casa Withy?


  —En el plazo de un mes. No puedo decir más que eso.


  El caudillo asintió, como si hubiera estado esperando precisamente esa respuesta, a continuación se irguió en toda su estatura y dijo:


  —Marcha ahora. Debo pensarlo. Enviaré mi respuesta a Rab Cormac dentro de diez días.


  Se dio por terminada la reunión, y mientras Bram abandonaba la sala cayó en la cuenta de que cuando la astucia brillaba en el rostro de un Dhoone todos ellos se parecían mucho.
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  Se detuvieron cuando divisaron humo a lo lejos. Dos colinas peladas los separaban de la mina; una distancia de unas quince leguas. Raif había guiado al grupo durante aquel último día, y fue él quien ordenó el alto. Se hallaban en territorio Granizo Negro, y sabía lo fácil que resultaba divisar cualquier movimiento en los páramos. Acamparían sin encender fuego hasta el anochecer, y luego avanzarían a cubierto de la oscuridad.


  Raif apenas podía creer que aquello estuviera sucediendo. Diecisiete días de marcha hacia el oeste y se encontraba allí, en el lugar al que jamás había pensado que regresaría. Si cabalgaba cinco días en dirección sudoeste a buen paso estaría de vuelta en la casa comunal, con Effie, Drey, Corbie, Anwyn y Bitty y todos los Shank. «En casa», dijo para sí, sin sentir nada.


  Conocía aquellas colinas, sabía cómo el viento erosionaba cualquier cosa que se atreviera a crecer más alto que un tallo de brezo, sabía dónde buscar para encontrar manantiales y viejos pozos de minas, y el mejor lugar para levantar conejos. Había abatido su primera pieza importante no muy lejos de allí: un gran alce solitario que se había desviado hacia el sur. Bruscamente, devolvió su atención a la disposición del campamento. Un instinto relacionado con la conservación de su cordura le advirtió que actuara, pero que no pensara.


  No se encontraban muy lejos de Dhoone, pero las colinas de Cobre ya se habían reducido a los montecillos y riscos de los páramos. Cinco días antes habían efectuado la travesía desde las tierras yermas al territorio de los clanes. El tiempo les había acompañado, y en cierto modo también las guerras de los clanes, pues no se habían encontrado con cazadores en el camino. Los robustos ponis que utilizaban los hombres lisiados no eran animales criados para correr, y una vez que habían dejado atrás lo peor de la zona de los desfiladeros el viaje había resultado casi descansado. Los días cada vez más largos de la primavera y el tiempo despejado les permitieron recuperar el tiempo perdido durante la tormenta. La luna había ido menguando un poco cada noche, y en esos momentos no quedaba nada de ella. La noche sería totalmente negra.


  Raif vendó los corvejones de su poni. El pobre animal había estado a punto de caer por el despeñadero durante el desprendimiento de tierras, y las rocas le habían hecho cortes en las patas. La bestia lanzó una coz, y Raif la esquivó. Al menos todavía tenía una montura, pues habían perdido a la mansa yegua negra de Mortinato, junto con los tres animales de carga y el equipo que transportaban. Ahora eran once hombres y diez monturas, y muy pocos se sentían felices al respecto, en especial Addie y el extranjero, Tomás Argola. Puesto que se les había considerado los miembros menos pesados del grupo, se les había obligado a compartir el fuerte animal de Yustaffa, quien por su parte había colocado su considerable trasero sobre la montura del extranjero, en tanto que Mortinato había tomado el poni de Addie. Hasta el momento no habían muerto más caballos, pero más de un expedicionario había perdido los estribos. Raif había insistido en andar durante una parte de cada día de modo que pudiera ofrecer su montura a Addie, pero la mayor parte del tiempo el montañés se limitaba a andar junto a él, contento de poder ejercitar sus piernas de montañero.


  Addie poseía cierto conocimiento de aquella parte de los territorios de los clanes, y Raif no dudaba de que pudiera haber conducido al grupo de saqueo a la mina sin él. El montañés ya había localizado un manantial y una tierna extensión de saxífraga para los caballos.


  El muchacho decidió que esa era otra de las cosas en las que no quería pensar: ¿por qué Tilo Moodie le había cedido el mando? A toda prisa, arregló los vendajes del poni y se irguió. El sol flotaba por encima de un grupo de nubes alargadas a falta aún de una hora más o menos para ponerse. Algunos de los camaradas de la Falla se dedicaban a roer huesos de perdiz blanca para pasar el rato, otros conversaban en voz baja o se ocupaban de sus monturas. Mortinato engrasaba sus armas.


  El enorme hombre lisiado había perdido una parte considerable de su colección en la caída. Toda una variedad de espadas, cuchillos largos, katars y otras armas blancas de hojas aún más fantásticas se habían precipitado por el borde del despeñadero, desapareciendo para siempre. Todo lo que Mortinato había conseguido salvar había sido la espada y el cuchillo largo, el martillo que mantenía sujeto permanentemente a su cinto, y un número de objetos almacenados en una rígida piel de alce teñida que llevaba colgada a la espalda en el momento del desprendimiento.


  A Raif aquello le producía una sensación curiosa. Dos de las tres bolsas del hombre habían caído al cañón junto con su caballo; sin embargo, la flecha Varilla de Zahorí no se había perdido, y Mortinato la había encontrado envuelta en un manchado trozo de tela de hilo, sana y salva en la bolsa de piel de alce. Interrogado al respecto, dijo que recordaba haberla colocado allí —al ser tan ligera y todo eso—, pero que era la única cosa de su mochila a la que no podía dar ningún uso práctico.


  A veces Raif se preguntaba cuántos de los hombres lisiados —consciente o inconscientemente— conspiraban para empujarlo hacia un punto concreto. Mortinato, Yustaffa, Addie, el foráneo, incluso Traggis Topo en persona parecían estar impulsándolo en una dirección que él mismo no comprendía.


  «Basta». Echando una ojeada al humo que se elevaba por encima de las colinas, el muchacho desterró todas las cuestiones inconclusas de su mente y fue a hablar con Mortinato.


  —¿Cómo sucederá? —se oyó preguntar.


  El hombre lisiado estaba frotando aceite de linaza en la espada del apóstata con un trapo, y aminoró un poquitín la velocidad mientras le contestaba.


  —Suavemente, si todo sale según el plan. El oro enfriado lo guardan en una habitación cerrada con llave justo debajo de la boca de la mina. La custodia un minero soñoliento u otro, a veces el mismo capataz de la veta. Todo el oro caliente lo colocan a enfriar cerca del horno que está justo detrás de la boca de la mina. Nos acercaremos al lugar después de oscurecer, aguardaremos hasta que se apaguen las luces, y luego entraremos y nos apoderaremos del oro. Si hay enfrentamientos serán cortos y silenciosos.


  —¿Cómo sabes tantas cosas sobre la disposición de la mina? —inquirió Raif, asintiendo.


  —¿Cómo crees tú? Topo la mantiene vigilada.


  —¿Por qué no se encuentra el vigilante en el grupo de asalto?


  Mortinato dejó el trapo en el suelo. Para completar la operación de limpieza había frotado aceite de linaza también en la pareja de cuernos de los brazos, y estos brillaban con un perverso tono negro.


  —Deja de hacer preguntas para las que ya conoces la respuesta, Raif. Ahórranos a ambos un poco de tiempo. El vigilante está muerto, lo eliminó una flecha procedente de la mina.


  Traggis Topo no había mencionado eso, pero encajaba más con lo que Raif sabía sobre los mineros vasallos. Eran hombres recios, y no dependían demasiado de su clan, ni siquiera en cuestiones de defensa. Si habían soportado un ataque de los hombres lisiados y encontrado a otro hombre fisgando, las cosas difícilmente resultarían tan fáciles como afirmaba Mortinato. El joven miró a su compañero y este le devolvió la mirada con la advertencia aún vigente: «No más preguntas para las que ya conoces la respuesta».


  Raif no podía hacer otra cosa que iniciar los preparativos para el ataque.


  Habían establecido el campamento en la base situada a sotavento de la colina. En el pasado, alguien había cavado una especie de aprisco en la tierra que luego se había forrado con rocas, como el lecho de un río, y ahora el agua discurría por él. Raif saltó al interior de la zanja y recogió con las manos un puñado de fangoso cieno, que a continuación se restregó por el rostro y sobre el dorso de las manos de modo que todo él resultara invisible en la noche. El barro le hizo cosquillas al secarse, y notó que la piel se tornaba tirante.


  Desde el otro extremo del campamento, Tilo Moodie lo observaba, y algo en sus ojos hundidos, una certeza de que sabía exactamente qué clase de hombre era Raif Doce Piezas, hizo vacilar al muchacho. Moodie ya había descartado lo sucedido en el despeñadero como un golpe de suerte. «Te estaré vigilando esta noche», articuló, con toda claridad y nitidez, sólo para los ojos de Raif.


  El muchacho dejó que su expresión se endureciera junto con el barro. Con el tono de voz graduado de modo que todos lo oyeran, llamó a los hombres lisiados hasta donde se encontraba, y luego pasó el siguiente cuarto de hora extrayendo puñados de barro del antiguo aprisco que a continuación entregaba a cada hombre. Cualquier cosa que pudiera reflejar el haz de una antorcha quedó oscurecida, incluso las estrellas y calcetines de los caballos. Sólo Yustaffa rehusó el barro, afirmando que cuando el dios Escorpión creó su piel le adjudicó el color perfecto.


  —Se quedó sin tinte cuando por fin os tocó el turno a todos vosotros —explicó en tono frívolo—, y consideró que no os merecíais que se molestase en mezclar una nueva cantidad.


  Los hombres lisiados le respondieron con un gruñido. La tensión aumentaba por momentos. Unos cuantos hombres estaban sentados alrededor de sus bolsas lanzando cubos. Por lo general, el juego era algo que los hombres lisiados se tomaban muy en serio, y las disputas y peleas eran normales, pero en esa ocasión los jugadores se mostraban muy contenidos y dirigían las miradas más a menudo al sol que se ponía que a las caras de los cubos de madera. Mortinato y Addie conversaban en voz baja, y este no dejaba de señalar al norte con el puño; Moodie había doblado y guardado la capa escarlata, y se sujetaba al cuello una de color gris y sin adornos. Una mina no era lugar para lucir galas.


  —¿Un tonificante?


  Raif miró por encima del hombro y vio a Yustaffa que avanzaba hacia él, alargándole el tapón hueco de una jarra. Los ojos del gordinflón brillaban, pues las mismas cosas que ponían nerviosos a otros hombres a él parecían encantarle. El joven negó con la cabeza; no quería malta.


  —Tú te lo pierdes. —Yustaffa se llevó el tapón a los labios y bebió—. Bastante potente. —Envió una mano a rebuscar en el interior de su túnica hecha de pedazos de piel—. ¿Qué te parecería entonces algo de comer? Tengo un poco de pan de maíz, duro como una piedra, por desgracia, pero siempre puedes mordisquear alrededor de los trozos azules, un pequeño puchero de gachas y unos cuantos puerros que empiezan a secarse.


  —Nada.


  Su voz tenía un tono cortante, y Yustaffa dejó de buscar en la prenda artículos que ambos sabían que no estaban allí. Enumerar los nombres de las comidas propias de los clanes era otra más de las pullas del hombre, que sonrió, elevando la grasa de las mejillas hasta eclipsar los ojos.


  —Estarás hambriento más tarde.


  —Estaré muchas cosas más tarde. Hambriento no es una de ellas. El otro le dedicó una radiante sonrisa al tiempo que se alejaba. —Recuerda, Azzia riin Raif, es la excitación lo que quiero compartir, no el peligro.


  «¡Oh, dioses!». A veces el muchacho se sentía como un pedazo de carne puesto a asar; los hombres no dejaban de azuzarlo para ponerlo a prueba.


  Mientras el sol se hundía por debajo de la capa de nubes cargó y ensilló el poni. Iba a ser una de esas puestas de sol espectaculares en las que el cielo adquiría tonalidades naranja y rosa. La fuerza del viento aumentaba, y se colocó junto a la cabeza del animal para dejar que las ráfagas de aire lo aturdieran. Transcurrió el tiempo, el cielo se encendió como una hoguera y los hombres lisiados se agruparon para contemplarlo, y en cuanto el astro rey desapareció bajo la línea del horizonte montaron en sus caballos y se dirigieron al oeste.


  Raif encabezó la marcha, y aunque conocía la existencia de un sendero de caza, decidió no tomarlo. Todas las sendas conocidas representaban un riesgo, y la garantía de una marcha fácil no significaba tanto cuando la nieve se había retirado y uno podía escudriñar el suelo personalmente.


  El viento les trajo sonidos procedentes de la aldea mucho antes de que se acercaran a ella. Se escuchó claramente el golpe de un martillo sobre la piedra, y el chasquido de un pestillo al correrlo para dejar algo bien cerrado durante la noche. Raif ya olía el humo, un embreado aroma mineral que no procedía de la madera; en los eriales no crecía madera adecuada para quemarla, y los mineros quemaban piedra combustible o turba.


  El mismo viento que arrastraba los aromas y olores de la cabaña en dirección a los hombres lisiados también se llevaba con él los indicios de su propia aproximación, de modo que cuando alcanzaron la segunda colina, el joven decidió mantener el rumbo y dejar que el viento siguiera azotando sus rostros. Se mantenía tranquilo a excepción de un murmullo en el corazón que sonaba entre latido y latido. La carencia de algo que les sirviera de cobertura le preocupaba, y a cada paso que daba esperaba escuchar un grito de alerta.


  Justo antes de que el grupo coronara la segunda elevación, Raif hizo que aminoraran la marcha. El pueblucho se encontraba en el valle situado al otro lado y tenían que decidir el mejor modo de acercarse. Incluso en la oscuridad, el muchacho distinguió los reveladores indicios de la existencia de una mina: las socavadas laderas hundidas, los montones de escoria, la tierra desnuda allí donde el lodo y el agua bombeados habían arrancado la hierba.


  —Descenderemos despacio y dando un rodeo —anunció Raif cuando todos los hombres lisiados estuvieron reunidos a su alrededor—. Subir hasta la cima de la colina es demasiado arriesgado. Si yo fuera el capataz de la veta tendría a un arquero apuntando a esa elevación. —Esperaba una disputa, pues les pedía que recorrieran una legua extra para dar un rodeo, pero los hombres se limitaron a asentir con la cabeza, y no estuvo muy seguro de qué sentimientos le provocaba aquello—. El Cerúleo está ahí abajo —prosiguió, indicando con la cabeza en dirección al valle de la mina—; bordearemos sus márgenes y nos acercaremos al pueblo por el oeste. No esperarán que nadie venga de esa dirección.


  —Ya no tendremos el viento a favor si vamos al oeste —indicó Moodie.


  —Entonces no deberemos hacer ruido.


  —Ni tirarnos pedos —añadió Mortinato.


  Raif le dedicó una mirada agradecida. Tal vez fuera un chiste tonto, pero era un respaldo. Si tenía que elegir entre mantener el viento a favor y coronar la colina, o tenerlo en contra para disponer de la posibilidad de coger por sorpresa a los mineros, Mortinato apoyaba a Raif Sevrance.


  Necesitaron una hora para descender dando un rodeo, y a mitad de camino ya pudieron distinguir el poblado y el lago de la mina a sus pies. El lugar era una colección de achaparradas casas de piedra construidas unos pocos metros al este de la mina. Orwin Shank acostumbraba a decir que eran tan pequeñas y estaban tan mal edificadas que parecían cobertizos, lo que, en opinión de Raif, resultaba muy curioso, ya que los mineros debían poseer una considerable destreza en todo lo que tenía que ver con la piedra. Sabían tallarla, apuntalarla y moverla, y sin embargo vivían en casuchas de piedra mal tallada y sin argamasar.


  Algunas de las casas estaban iluminadas, otras no. Senderos abiertos en el blando lodo entraban y salían de la boca de la mina. Agujero Negro era justo eso: un agujero en la ladera de la colina apuntalado con maderos colocados en escuadra. La boca tenía casi dos metros de altura por una anchura similar; suficiente para dejar pasar a los ponis y sus carretas de tierra. Dos faroles ardían a cada lado de la abertura, y una tercera y más difusa fuente de luz surgía del pozo de ventilación situado unos pocos metros colina arriba.


  El Cerúleo era un lago creado enteramente por el agua extraída de la mina con las bombas. Estaba demasiado oscuro para ver su color en aquellos momentos, pero Raif, Drey y los dos hermanos Shank más jóvenes acostumbraban a maravillarse de su tinte antinatural, pues las aguas eran del mismo intenso color azul verdoso del cobre expuesto a la intemperie. Ningún animal bebía de ellas, y cualquier ave que se posara sobre su superficie no tardaba en levantar el vuelo en busca de aguas más puras. Era, por lo que se refería a los jóvenes de Granizo Negro, un lugar magnífico para nadar.


  Raif pensaba en ello mientras conducía al grupo alrededor de su orilla meridional. Entre beber el preparado artesanal de Tem y nadar en el Cerúleo era un milagro que él y Drey no estuvieran muertos.


  Eliminó la sonrisa antes de que esta pudiera alegrar su corazón, pues los recuerdos de Drey no tenían cabida allí aquella noche.


  El viento soplaba desde detrás de ellos, y aminoraron el paso como medida de precaución. El barro ayudaba, amortiguando el golpeteo de los cascos, pero no se podía dar tirones a los ajustes de las bridas. Addie había desmontado ya, abandonando la montura que compartía, mientras que el foráneo se había rezagado unos treinta pasos y nadie parecía preocupado por darle prisas.


  A medida que se acercaban a Agujero Negro más luces se fueron apagando en el poblado. Raif extrajo el arco sull de Tanjo Diez Flechas de su improvisada funda de basta arpillera. La madera barnizada tenía un tacto frío y vítreo. Paseó la mirada en un cuarto de círculo: del poblado a la mina y de la mina al poblado, y cuando percibió un corazón que latía en la oscuridad no vaciló: se limitó a colocar el metal sobre el alza y a disparar. La flecha salió veloz en dirección este, como un chotacabras, silenciosa y mortífera, e incluso antes de que el resto del grupo de asalto se diera cuenta de lo que había sucedido había ya un minero muerto.


  —¿Raif? —inquirió Mortinato.


  El muchacho escupió para eliminar el sabor a hechicería de su boca. No podía explicarle a Mortinato, ni a Addie ni al resto que había percibido un corazón, no a un hombre; ni tampoco podía explicar que el ritmo del corazón había experimentado un rápido cambio, para pasar de un latido regular a un galope irregular cuando su dueño divisó un movimiento junto al lago. La flecha de Raif había interrumpido el grito de alerta del minero…, pero tampoco podía explicar aquello.


  —Vi el blanco de unos ojos —fue todo lo que respondió.


  Mortinato retrasó el gesto de asentimiento de su cabeza el tiempo suficiente para que el muchacho supiera que el hombre lisiado sospechaba que había algo más.


  —Hay un hombre muerto en la entrada de la mina —se apresuró a decir Raif para desviar los pensamientos de su compañero—. Será mejor que empecemos a trabajar antes de que lo encuentren.


  Era fácil darse cuenta de que los hombres lisiados no eran clan, porque aceptaron sus palabras sin cuestionarlas y desenvainaron las armas. Mortinato sacó la espada del apóstata de su vaina y el filo centelleó levemente. Addie se colgó un grueso arco plano de ovejero a la espalda, dejando la mano derecha libre para empuñar el cuchillo de monte, en tanto que Moodie blandió un hacha con la hoja en forma de campana, de las que se usaban como arma arrojadiza. Raif dejó la espada prestada donde estaba, prefiriendo mantener la mano sobre el arco, y a continuación espoleó al poni hacia adelante y clavó la mirada en Agujero Negro.


  Todo estaba en silencio. La niebla había empezado a desgajarse del lago y se movía hacia el este con el viento. A Raif le pareció que había algo raro en ella, pero no consiguió decidir qué y apartó el pensamiento de su mente. El murmullo seguía sonando intercalado entre los latidos de su corazón, y comprendió que necesitaba concentrar los pensamientos tan sólo en el momento presente. Cuando sonó el grito casi lo esperaba.


  —¡Ladrones! ¡Ladrones en la mina!


  Mientras el grupo de asalto se lanzaba sobre Agujero Negro, Raif disparó otra flecha, al mismo tiempo que le pasaba por la mente que Traggis Topo debía de haber sabido desde el principio que aquel ataque no podía llevarse a cabo únicamente mediante el sigilo. El caudillo Bandido había comerciado con vidas con la esperanza de obtener oro a cambio.


  Al frente empezaban a encenderse luces en el poblado y a escucharse gritos. Una flecha silbó junto a la oreja de Raif. Dos mineros echaron a correr por el sendero de barro que discurría entre Agujero Negro y las casuchas, pero Addie Gunn eliminó a uno con un disparo en el muslo, en tanto que Raif acababa con el otro de un disparo en el corazón.


  Mortinato y el resto de espadachines del grupo cayeron sobre Agujero Negro, mientras Raif y Addie los cubrían. El joven descendió del poni. La neblina espesaba con rapidez, y vio cómo Addie entrecerraba los ojos para apuntar a un minero que descendía corriendo por la ladera en dirección a la mina. El montañés soltó la cuerda del arco plano pero la puntería le falló y la flecha no dio en el blanco. «No se ha dado cuenta», comprendió Raif con un escalofrío de temor al contemplar cómo su menudo compañero asentía para sí y desviaba la atención hacia otro blanco.


  La niebla. Addie no podía ver a través de la niebla, ninguno de ellos podía. Ni siquiera Raif podía; no conseguía distinguir ni hombres ni objetos…, pero podía percibir corazones. No había visto cómo el minero escapaba al disparo de Addie; sencillamente sabía que el corazón del hombre había continuado latiendo sin interrupción.


  Raif aspiró con fuerza y tomó una decisión.


  —Voy a entrar en la mina.


  Apenas le importaba si el montañés lo había oído. Simplemente sabía que no podía seguir allí de pie y derribar hombres a través de la niebla. Y habían muerto tres por su mano. «Eran mineros —se dijo—, mineros».


  Mortinato y otros cinco hombres lisiados combatían para conseguir penetrar en la mina. Unos cuantos mineros, con la piel de los rostros surcada de enormes poros y la respiración jadeante, habían formado una línea defensiva alrededor de la boca. Empuñaban zapapicos y mazos y se habían hecho fuertes en la zona elevada creada por la escoria amontonada junto a la entrada. Raif introdujo el arco sull en el estuche que llevaba a la espalda y desenvainó la espada. «Es hora de que aprendas cómo matar a alguien mientras lo miras a los ojos».


  Las palabras del oyente rodaron alocadamente por la cabeza de Raif mientras se reunía con los hombres lisiados. La lucha en la entrada de la mina era salvaje y desmañada. A pesar de que los mineros se hallaban en terreno más elevado, sus armas no eran las indicadas para el combate a corta distancia. Mortinato encabezaba el asalto, con el rostro surcado de cicatrices, rojo de rabia y el diente nacarado de la base del cuello agitándose como si quisiera morder. La espada del apóstata chirrió al resbalar sobre la cabeza de un hacha, y a Raif le pareció ver formarse un bucle de hierro cuando su arma afeitó la hoja del hacha. Otros hombres lisiados seguían el ejemplo de Mortinato, enardecidos por su agresividad. Tilo Moodie arrojó el hacha y esta se hundió profundamente en el rostro de un minero, partiendo en dos la boca y la nariz. La caída del hombre desbarató la hilera, pues algunos mineros se movieron para sujetarlo y otros lo empujaron a un lado para poder seguir peleando.


  Raif distinguió una abertura, así que se lanzó al frente, alzó la espada y, guiándola a través del espacio que acababa de dejar vacante el mazo de un minero, hundió la punta con fuerza en la mano de un adversario. El hombre, que estaba depositando a la víctima de Moodie sobre el suelo, soltó el cuerpo y lanzó un alarido de dolor. Siguieron entonces unos segundos de pánico cuando la fila de mineros se vio obstaculizada por un moribundo y un herido.


  El murmullo en el corazón de Raif resultaba ensordecedor en aquellos momentos, lo que impidió que oyera cómo un martillo de minero descendía en dirección a su cuello, y sólo la espada que Tilo Moodie acababa de desenvainar evitó que recibiera un golpe mortal. El arma de Moodie era un anticuado espadón de un solo filo, negro como el hierro y pesado como un tronco. Se dobló al parar el golpe del martillo, pero no se rompió.


  Los mineros empezaban a perder terreno, pues ninguno de ellos podía oponerse a Mortinato. La furia del hombre lisiado era implacable, y mientras movía la espada les rugía:


  —¡Vamos, muchachitos! Aquí tenéis vuestra oportunidad de acabar conmigo, con el repugnante bastardo que soy.


  Una vez que empezó a descubrir brechas, Raif ya no pudo parar. En cierto modo era como contemplar a Yelma, aguardando para ver en qué dirección se balancearía. La fila de mineros se desmoronaba, y había espacios vacíos entre los hombres que el muchacho aprovechaba para entrar y salir, atravesando codos, rodillas y cuellos. Luchar contra mineros no era lo mismo que hacerlo contra miembros vasallos de un clan. La furia del combate no estaba presente allí, y una herida era suficiente para desanimarlos.


  Finalmente la fila se rompió, y los mineros empezaron a desperdigarse. A su espalda, Raif percibía cómo Addie acababa con algunos de ellos con su arco. Mortinato persiguió a un hombre ladera abajo y le atravesó las tripas con la espada, y el espectáculo hizo que los otros hombres lisiados se serenaran. Con la respiración entrecortada, el resto del grupo bajó las armas, y algunos se inclinaron para limpiar las hojas en los cuerpos de los mineros muertos. Transcurrió medio minuto mientras recuperaban el resuello. Un camarada de la Falla, un fornido hombre del sur de cabeza calva, lucía una fea herida en el antebrazo producida por la punta de un zapapico, y el irregular agujero estaba lleno de sangre.


  Raif se limpió el sudor de los ojos, y al retirar la palma de la mano la encontró negra de barro. El corazón le seguía latiendo violentamente. Se preguntó dónde estaría el forastero, ya que no lo había visto durante la lucha. Yustaffa estaba allí, pero se había mantenido algo apartado, alegando que los mineros no poseían espadas que pudiera romper. No obstante, había sangre en su curva cimitarra, y el pecho y el vientre ascendían y descendían violentamente mientras tomaba aliento.


  La niebla se había convertido en jirones y empezaba a retirarse, permitiendo a Raif contemplar toda la extensión de terreno que los separaba del poblado. Todo estaba en silencio mientras los mineros regresaban a sus hogares para curar las heridas.


  —Bien —anunció Tilo Moodie—. Lo primero es lo primero. —Alzó la hoja doblada de la espada hacia la luz de los faroles—. ¿A alguien le sobra una?


  Los hombres lisiados emitieron una especie de carcajada quejumbrosa, y Mortinato sujetó su cuchillo de monte por la hoja y lo tendió para que Moodie lo tomara.


  —Gully, Kye, guardad la entrada. El resto de nosotros echaremos una mirada al interior. Si uno de esos mineros os mira de modo extraño, gritad igual que si os hubieran ensartado en un hierro candente. ¿Entendido?


  Moodie hizo una pausa para permitir que los dos hombres lisiados asintieran. Satisfecho, indicó a Addie que tomara uno de los faroles que colgaban de un clavo en los maderos verticales de soporte, y luego encabezó la marcha hacia el interior de Agujero Negro.
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  El olor a huevos podridos era lo primero que se notaba, no muy fuerte pero persistente; además no se podía girar la cabeza para evitarlo ya que lo transportaba la brisa que ascendía del interior de la mina. Raif lo percibía pero no del mismo modo que los otros hombres lisiados, que expulsaban aire por la nariz entre muecas. Algo le daba vueltas en la cabeza, y no sabía qué era.


  Algo que tenía que ver con el momento mismo en que había penetrado en la mina, algo referente a la luz… Sacudió la cabeza sin poder conseguir que la mente se abriera paso a través de aquel punto negro. Probablemente no era nada. Pero lo desconcertaba.


  El túnel de acceso a Agujero Negro estaba apuntalado con maderos rectangulares y el techo revestido de pesadas tablas; también había secciones del suelo cubiertas de tablas, y de vez en cuando las pisadas de los hombres lisiados resonaban sobre ellas, indicando un espacio hueco debajo. Unas escaleras conducían abajo y, alineados contra una pared, se veían también unos carretones para transportar tierra, algunos de ellos repletos aún de mineral. Todo estaba tranquilo y silencioso, y Addie sostenía el farol con la misma prudencia que si se tratara de una vela flotando en aceite.


  Habían recorrido ya nueve metros y seguía sin haber el menor rastro de la habitación cerrada en la que supuestamente se guardaba el oro. Nadie ponía en duda su presencia —algunos mineros se habían dejado la vida intentando impedirles el acceso al lugar—, pero parecía que la información de Traggis Topo estaba ligeramente equivocada. En cuanto Tilo Moodie empezó a refunfuñar, otros lo imitaron. Los hombres lisiados vivían en una ciudad que daba al sur y estaba abierta a los elementos; las minas los ponían nerviosos.


  Mortinato no había envainado la espada, y tras otros tres metros de marcha, indicó a Raif que descendiera por una de las escaleras a echar un vistazo. El joven había observado la presencia de un quinqué apagado algo más atrás y corrió a buscarlo. Addie se lo encendió.


  La escalera más cercana atravesaba el suelo de la mina y penetraba en el primer piso inferior. Todo era muy parecido al piso superior, excepto que toda la superficie del suelo estaba cubierta de tablones y el túnel resultaba sensiblemente más estrecho. Estaba a punto de gritar «¡Nada por aquí!» cuando oyó un grito procedente de lo alto. Se lanzó escaleras arriba y emergió justo a tiempo de ver cómo Mortinato apoyaba la punta de la espada contra el pecho de un minero. El túnel se bifurcaba en dos pasadizos transversales justo delante de él, y Mortinato debía de haber hecho salir al minero de las sombras.


  —¿Dónde está el oro, monada?


  El minero sacudió la cabeza. Era un hombre joven y cubierto de mugre, vestido con pedazos de cuero cosidos entre sí y gruesos guantes de ante sujetos bajo el cinturón; tenía los dedos cerrados alrededor de una daga con empuñadura de plata, pero nadie se había molestado en decirle que sostener un cuchillo de un solo filo con la hoja hacia abajo en lugar de hacia arriba era un error.


  La misma ansiedad indefinible que había sobrecogido a Raif nada más penetrar en la mina volvió a reafirmarse. Algo no dejaba de dar vueltas en su cabeza. «El farol que brillaba en el exterior de la mina, la aureola de luz ambarina que creaba…».


  —No sé nada de oro —exclamó el minero, abriéndose paso entre los pensamientos de Raif—. Extraemos plata aquí. ¡Plata!


  Mortinato asintió, comprensivo. La punta de la espada del apóstata descendió del esternón del minero al pequeño hoyuelo en la camisa de cuero de marcaba la situación del ombligo. El hombre lisiado fingió meditar con cuidado.


  —Bien. Si es tan sólo plata lo que tenéis aquí, entonces será mejor que me digas dónde se encuentra esa plata que tiene un curioso color amarillo. ¿Sabes?, esa por la que un hombre como yo sería capaz de matar.


  —¿Dónde está?, acarreador de tierra —siseó Moodie, impaciente.


  Mortinato chasqueó la lengua, sin que quedara muy claro a quién iba dirigido el sonido.


  —Será mejor que me digas dónde está esa plata especial de color amarillo, muchacho.


  Los ojos del minero se movieron veloces entre Moodie y Mortinato. Lodo negro manchaba el rostro de ambos hombres formando una costra sobre las cicatrices, y también derramándose como los radios de una rueda alrededor de los ojos. El cuchillo temblaba en la mano del muchacho. El minero lanzó un suspiro y Raif vio cómo su pecho se deshinchaba.


  —Está siguiendo por la bifurcación de la derecha, encerrado en la antigua habitación de la bancada, a unos sesenta pasos a la izquierda.


  —Interesante —asintió Mortinato—. Bien, pues llévanos hasta allí.


  Los hombres lisiados siguieron al minero por un túnel inclinado que marchaba en dirección norte desde la entrada de la mina. Las paredes eran de roca tallada apuntalada con maderos cruzados, y se estrechaban bruscamente una vez pasada la marca de los tres metros, una luz tenue brillaba a lo lejos, y el minero se encaminó hacia ella. Sostenía aún el cuchillo, pero sin fuerza, sin un propósito. Raif distinguió una tosca puerta de tablas fijada a la pared de la mina y asegurada con un candado en forma de escudo, de la clase que los clanes se veían obligados a obtener de los habitantes de las ciudades.


  —¿Hay alguien ahí dentro? —preguntó Mortinato al minero, levantando la mano para que todos se detuvieran.


  —Yo acababa de salir —respondió este, negando con la cabeza.


  —Entonces tendrás la llave.


  El hombre lisiado alargó la mano, con la palma hacia arriba, agitando los dedos. Al ver que el minero no se movía, meneó la cabeza en dirección a Yustaffa y dijo:


  —¿Ves a ese gordo de ahí? Podría abrirse paso a través de los nueve infiernos en espiral si quisiera. Y podría tener que hacerlo… Creo que actualmente está considerando matar a alguien a sangre fría.


  Obediente, Yustaffa alzó la cimitarra y sonrió.


  —Así que tal como yo lo veo, a la vez que nos ahorras tiempo al entregarnos la llave, también te salvas de una repentina supresión de tu capacidad para respirar.


  El tono práctico de la voz de Mortinato pareció calmar al minero.


  —¿Juras que no me mataréis?


  —Lo juro. —La mirada del hombre lisiado era límpida y sincera—. Ahora entréganos esa llave.


  Raif observó con atención mientras el muchacho extraía la llave de una abertura en el cinturón y Mortinato abría la puerta de tablones de madera. La aprensión de Raif iba en aumento sin un motivo aparente, y en sus ojos empezaban a aparecer los mismos puntos negros que percibía en sus pensamientos; lugares a los que su percepción no podía llegar, detalles que la mirada había pasado por alto. «Luz ambarina que se derramaba sobre el suelo…».


  Regresó al presente en el mismo instante en que Mortinato franqueaba la puerta. Un farol ardía con luz tenue, perfilando las desnudas líneas de la habitación, que era una estancia pequeña, de apenas ocho pasos de anchura, con un entibado de madera para asegurar las paredes y un suelo de cuarzo cincelado. Había dos piletas de plomo apoyadas en la pared del fondo; la primera contenía cabezas oxidadas de palas, un mango de zapapico, cinceles, un viejo torno sin cuerda, un par de botas mohosas y un quinqué con un protector resquebrajado; la segunda pileta estaba tapada con una lona alquitranada.


  —Caballeros —empezó Yustaffa, abriéndose paso entre Mortinato y Moodie para llegar hasta la lona—, haceos a un lado. Creo que esto exige un pequeño ceremonial. —Usando la punta de la cimitarra para enganchar la lona, dejó al descubierto el contenido de la pileta—. Oro —declaró, con una amplia sonrisa—. Podía olerlo desde el otro extremo de la habitación.


  Los hombres lisiados se quedaron boquiabiertos. La artesa estaba repleta de varillas de oro perfectamente moldeadas, dispuestas como tubos de flauta, todas reluciendo con un brillo cegador. Addie Gunn tragó saliva. La mano de Moodie se elevó hasta la cicatriz de su cuello y le dio un suave masaje. La mano de Mortinato se cerró sobre el brazo del minero.


  —Tú te quedas conmigo, chico, hasta que yo decida lo contrario.


  —Empecemos a cargarlo en los ponis —ordenó Moodie, volviendo a la realidad con un estremecimiento.


  Yustaffa efectuó una pequeña danza mientras los hombres empezaban a organizarse. Enviaron al fornido hombre del sur al exterior para que acercara los ponis hasta la entrada de la mina, en tanto que Moodie y Mortinato discutían sobre el mejor modo de transportar el oro a la superficie. Addie levantó una de las barras y la olisqueó.


  —Es bastante pesada —anunció, sin dirigirse a nadie en particular.


  Raif no sintió nada ante la visión del oro. El punto negro de su mente era como un sumidero; representaba un terrible esfuerzo sacar algo al exterior. Sentía el cuerpo encendido por la tensión, arrastrado en direcciones opuestas… pero listo. Listo.


  Cuando Yustaffa le rozó el brazo, dio un brinco.


  —Por la tumba de mi madre prometo no tomar más que la parte que me corresponda —exclamó el gordo hombre lisiado a la vez que alzaba las manos en fingido temor.


  El muchacho no dijo nada. Intercambiar comentarios irónicos con Yustaffa parecía una hazaña inaccesible para él; ya tenía suficiente con conseguir entender el significado de sus palabras.


  Yustaffa se aproximó lo suficiente para susurrarle:


  —¿Te gustó la niebla, verdad? —Al advertir el desconcierto del joven, prosiguió con una leve sonrisita—. Fue cosa de Argola. ¿Te darías cuenta de que no era real? La extrajo del lago, por supuesto. Le advertí que podía perjudicar tanto como ayudar, pero no quiso saber nada. Dijo que había algunos entre nosotros que podrían ver perfectamente a través de ella. —Le dirigió una mirada maliciosa—. Realmente no sé a qué se refería.


  —Lárgate —le dijo Raif.


  El gordo hombre lisiado cerró la boca y aguardó un instante, tal vez con la esperanza de algo más, pero cuando resultó evidente que su interlocutor no pensaba seguir hablando, giró elegantemente sobre los tacones y se alejó. Transcurrieron unos segundos, y luego Raif le oyó lanzar sonoras exclamaciones mientras transmitía detalles ficticios de la conversación que habían sostenido.


  «Luz en el suelo cerca de la entrada de la mina. Algo que brillaba…».


  —Raif.


  Notó que introducían un objeto duro en sus manos. Mortinato se encontraba ante él, alargándole una de las hojas de pala oxidadas de la primera pileta.


  —Toma esto. Cárgalo de oro; luego sal del túnel a toda velocidad. Coge el farol. Averigua qué le ha sucedido a Jake, y haz que el extranjero se dé prisa con los caballos.


  El muchacho asintió. La hoja de la pala era grande y curva, y hacían falta dos manos para sostenerla. Mientras se encaminaba adonde Addie aguardaba para cargarlo con oro, el hombretón apoyó una mano sobre su brazo y le dijo una última cosa.


  —Lo hiciste bien esta noche, chico.


  Las palabras fueron absorbidas por el punto negro.


  Las varillas de oro tintinearon débilmente mientras Addie las depositaba sobre la superficie plana de la hoja. La luz que reflejaban hacía que el rostro del montañés reluciera como una pintura. El hombre llevaba la cuenta de las piezas; por costumbre, explicó, como hacía con las ovejas. La pala se tornó más pesada, y Raif la apoyó contra el pecho. Cuando el montañés juzgó que había suficiente peso, colgó el farol de la espiga de la hoja.


  —Ya está. No tardes mucho, pues dejas a seis de nosotros aquí y una sola luz.


  La pendiente del pasillo en el que estaba la habitación parecía ahora mucho más pronunciada de lo que Raif recordaba, y los músculos de los muslos tenían que esforzarse para sostener el peso del oro, mientras el farol se bamboleaba con cada paso, enviando enloquecidos centelleos de luz sobre las paredes. Ahora que se hallaba solo, el punto negro empezaba a tornarse curiosamente gaseoso, expandiéndose para a continuación contraerse y dejar paso a atisbos de algo que en seguida volvía a arrebatarle.


  Al aproximarse a la encrucijada, el viento que ascendía por los pasillos de la mina levantó algunos cabellos de su cogote. «Algo que brillaba junto a la entrada de la mina, una espada que una mano había dejado caer…».


  —De modo que eres tú —oyó decir a una voz conocida—. Lo pensé, pero no quise creer a mis ojos.


  Bitty Shank surgió de entre las sombras. Iba cubierto con una gruesa coraza de placas de hierro reforzada con tiras de malla de metal en las aberturas de los brazos y del cuello, y sostenía un espada corta de hoja ancha. El guerrero había perdido la punta de dos de los dedos que sujetaban el arma a causa de la congelación, pero Orwin Shank había engendrado hijos fuertes, y Raif distinguió el lugar donde el músculo se había desarrollado, en la oquedad del pulgar y la muñeca, para compensar aquella pérdida; no llevaba casco, y se sujetaba la magnífica cabellera rubia con una única trenza. Paseó la mirada por las varillas de oro que Raif sostenía y su boca se crispó en una mueca de desprecio.


  Raif se sintió arder de vergüenza.


  —Mataste a Darren Cleet, el hermano de Rory. Era la primera salida que hacía como mesnadero que ha hecho su juramento. Acababa de relevarme en la guardia cuando le disparaste.


  «Un cuerpo con armadura que brillaba pálido a la luz de los faroles, con una flecha que sobresalía de su pecho».


  Un miembro del clan que había hecho su juramento de lealtad.


  Raif inspiró y espiró, inspiró y espiró, con el cuerpo totalmente inmóvil. El punto negro seguía allí y le advertía que no pensara.


  Un miembro del clan que había hecho su juramento de lealtad.


  Bitty Shank lo observaba con atención mientras flexionaba con suavidad los nudillos de la mano que empuñaba la espada. Había madurado desde la última vez que Raif lo había visto, y se comportaba con moderada seguridad. La sangre que empezaba a secarse en el arma tenía que pertenecer a un hombre lisiado.


  —Los mineros son Granizo, también.


  Raif cerró los ojos encajando el golpe. Lo sabía, lo había sabido antes de disparar la primera flecha; sus ojos habían visto los amuletos, los cuernos de piedra-guía pulverizada colgados de las cinturas, el hilo negro entretejido en los cabellos. Sus oídos habían escuchado sus voces, iguales a la suya. El minero al que Mortinato había hundido la espada en el vientre había muerto pronunciando el nombre de su clan.


  «¿Qué he hecho?».


  —Deja el oro en el suelo, Raif. No mataré a un hombre desarmado.


  —No, Bitty. Vete —respondió él, meneando la cabeza.


  —No puedo, Raif; no puedo.


  No podía hacerlo, Raif lo sabía. Habían muerto miembros del clan, y un Shank no podía dejarlo pasar. «Mata un ejército para mí, Raif Sevrance».


  Raif dobló las rodillas y depositó la pala que contenía el oro sobre el suelo de la mina. El farol estaba tan cargado de combustible que se inclinó hacia un lado, y con un movimiento reflejo lo enderezó. El rostro de Bitty aparecía inflexible y hermoso a la luz de la lámpara, y el desprecio había desaparecido, algo por lo que el joven se sentiría siempre eternamente agradecido.


  Bitty Shank se adelantó con la gracia de un hombre de clan. Incluso aunque lo venciera, iba a morir, era algo que aceptaba; había aguardado a que Raif desenvainara su espada sabiéndolo. Raif desvió el primer ataque, dejando que la hoja de su adversario resbalara por la parte plana de su arma. Bitty aprovechó el movimiento deflector del otro para adelantarse y apoyar todo el peso del cuerpo en la espada corta. El impacto hizo vibrar el cuerpo de Raif y provocó que el hombro se le doblara peligrosamente. Mientras rodaba hacia atrás sobre una rodilla para volver a equilibrar el peso, la espada de Bitty le abrió una herida en los nudillos.


  Raif aspiró entre los apretados dientes. Algo húmedo y caliente goteó entre sus dedos y sobre la empuñadura de la espada. En lugar de parar el golpe para atender el dolor, se abalanzó al frente y su sangre sonó como las primeras gotas de un aguacero al salpicar la coraza de su oponente. La hoja entró en contacto con un borde recurvado con suma pericia para hacerla rebotar, y resbaló lejos de los órganos vitales de su adversario con una velocidad y eficiencia que habría arrancado lágrimas a un armero.


  Bitty tomó aire para recuperar el ritmo; luego, veloz como el rayo, giró a un lado, creando un violento desplazamiento en el peso de su cuerpo que encauzó hacia la espada. Raif alzó su propia arma verticalmente para defenderse, pero sus pies aún tenían problemas para encontrar el equilibrio, y carecía de la rigidez necesaria para mantenerla inmóvil. Estuvo a punto de perder la espada. La planta del pie se torció de un modo extraño y para conseguir erguirse de nuevo se vio obligado apoyarse en los dedos de los pies. El otro se adelantó aprovechando su retroceso.


  «Matar como sea y matar deprisa». Las palabras de Mortinato provocaron una especie de dolor en la cabeza de Raif. Cuando Bitty dio un paso hacia él, también él fue hacia Bitty. Transcurrió un instante durante el cual las puntas de las espadas resbalaron una contra la otra. Sonó un chirrido oleoso cuando las puntas de las armas encontraron su posición —pesada en la parte inferior, ligera en lo alto—, y entonces la espada de Bitty resbaló hacia abajo mientras la de Raif se elevaba. El corazón del hombre del clan era suyo.


  La hoja entró, perforando la coraza con un siseo. El desgarrón absorbió un soplo de aire al mismo tiempo que el corazón y los pulmones de Bitty se contraían. Los ojos azules del herido se abrieron de par en par y su espada cayó al suelo con gran estrépito. Raif se adelantó para sostenerlo entre sus brazos, extrayendo la espada de un tirón a la vez que hincaba una rodilla en tierra al recibir todo el peso del caído.


  Raif Sevrance miró a Bitty Shank a los ojos mientras este moría.


  Con toda suavidad, depositó el cuerpo de su antiguo camarada en el suelo. La espada de Bitty llevaba con ella la sangre de muchos hombres, y Raif la volvió a colocar junto al cuerpo. El cadáver tenía las manos flácidas, y el muchacho no consiguió que los dedos se cerraran sobre la empuñadura; lo intentó, pero no hacían más que volverse a abrir. Al cabo de un rato se dio por vencido. Bitty Shank había llevado consigo su porción de piedra-guía pulverizada en el cuerno enroscado de un carnero cimarrón; el cuerno era muy pesado y había hecho falta mucho polvo para llenarlo; además fue necesario perforar la fina tapa de plata que lo sellaba.


  Raif se puso en pie y describió el círculo alrededor del cadáver. No nombraría a los dioses que había abandonado, pero sí pondría a descansar a su compañero de clan…, igual que había hecho con los hermanos de Bitty en otra vida anterior. Completaba ya el último cuarto y cerraba el círculo, cuando escuchó el sonido de pisadas que venían de la dirección en que se encontraba el cuarto de la bancada.


  Recogió el farol y se volvió para mirar hacia allí. Era Mortinato, claro; tenía que ser Mortinato. Quedaba aún sin resolver entre ellos el asunto de una espada.


  Mortinato aminoró el paso al acercarse a la luz, y su rostro se crispó al contemplar toda la escena: el cuerpo, la sangre, el oro. Cuando habló, su voz sonó casi con dulzura.


  —¿Estás bien, chico?


  Raif meneó la cabeza. Bitty estaba muerto. El hermano de Rory estaba muerto. Raif Sevrance no hacía nada a derechas.


  —Quiero mi espada, Mortinato —dijo, alzando en alto el farol.


  El otro asintió, leyendo la resolución pintada en el rostro de su compañero.


  —¿Vuelves a joderme, no es cierto, chico? —Lo dijo con más resignación que cólera.


  —Y el minero —siguió Raif—. Deja que viva.


  Algo parecido a una expresión dolida brilló en los ojos color avellana del hombre.


  —Me estás haciendo un mal servicio, chico.


  —Tengo que estar seguro.


  Mortinato profirió un gruñido, luego se agachó y lanzó la espada del apóstata resbalando por el suelo de la mina hacia Raif.


  Sin apartar la mirada del hombre lisiado, el joven se adelantó para coger el arma. Cuando la hubo introducido en la vaina dejó el farol en el suelo. El aceite chapoteó pesadamente en el depósito.


  —¿Regresarás? —inquirió Mortinato.


  Raif no tenía una respuesta que darle. «Vete —le gritaba su cerebro—. Vete».


  El hombre lisiado efectuó un pequeño ademán que abarcó el farol y la espada.


  —Esto es sólo entre tú y yo.


  Raif asintió, tenía que hacerlo. Mortinato procedía con la delicadeza de un miembro de clan.


  —¿Cómo consigues vivir con ello? —se oyó preguntar—. Siendo clan… y…


  —Se encuentra un modo, Raif. Se encuentra un modo.


  Las lágrimas centellearon en los ojos de ambos hombres mientras Raif se daba la vuelta en dirección a la superficie y abandonaba Agujero Negro.
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  Penthero Iss recorrió el patio cuadrangular seguido por dos miembros de su guardia personal, Axal Foss y Styven Dalway. A Iss le había dado por apodarlos «los hombres Ocelo», y por más de una razón. Pertenecían a las cohortes de Marafice Ocelo, miembros de élite de la Guardia Rive encargados de la protección del surlord. Su trabajo consistía en mantener a Iss con vida, pero este no se sentía precisamente agradecido por sus cuidados. Lo vigilaban para Marafice Ocelo, lo protegían para Marafice Ocelo: con llaves, cerrojos y un balde para la bazofia podrían haber pasado perfectamente por carceleros.


  Y aquello convertía la Fortaleza de la Máscara en una especie de prisión. Mientras cruzaba la galería norte en dirección al Tonel, Iss consideró la posibilidad de dar un rodeo hasta las caballerizas. Hacía un buen día en la montaña. Era una de esas raras ocasiones en las que las nubes se habían retirado para dejar al descubierto el pico, todavía blanco de nieve, y en una hora podía hallarse más allá de la línea de árboles y ascendiendo hacia él. No lo alcanzaría, desde luego, pero tal vez consiguiera llegar hasta el Santuario de las Nubes antes de la puesta de sol, y entonces podría hacer girar a su caballo en la oscuridad y contemplar desde las alturas la ciudad que le pertenecía. Respiró entrecortadamente mientras lo meditaba. El sendero en el que él y su caballo se encontrarían sería otra cosa totalmente distinta. Los puertos del monte Tundido situados más al este y los senderos que conducían a ellos no tardarían en ser propiedad de Cuchillo.


  Aquello le dolía. La fortuna con la que Marafice Ocelo se había casado era sobrecogedora; era el hijo de un carnicero que tras la boda se había convertido en un terrateniente y en un hombre adinerado.


  Cuando regresara de los territorios de los clanes todo lo que necesitaría sería alargar la mano un poco más para convertirse en hacendado. Únicamente dos hombres separaban a Cuchillo de su ascenso a la nobleza, y el día de su boda Marafice los había llamado padre y hermano. Rolando Stornoway y su hijo, también llamado Rolando. Dos asesinatos en medio de tantos no significaban nada para Cuchillo. Si ya había asesinado a un surlord, ¿qué suponían las muertes de otros después de aquello?


  Iss apresuró el paso; detrás de él los dos camaradas de la guardia aceleraron también el suyo. Las losas del patio se iban tornando verdes a medida que el musgo hundía sus raíces en la piedra corroída por la escarcha y el estiércol de los caballos las alimentaba. El enorme pedazo de obsidiana conocido como el Sino del Traidor, que dominaba el patio central de la Fortaleza de la Máscara, se erguía brillante e intacto, a excepción de las muescas dejadas en la cara superior por los golpes de la espada del verdugo. Unas cuantas liebres macho de gran tamaño usaban en aquellos momentos la plataforma para boxear con sus rivales, y huyeron dando brincos en cuanto el surlord y sus hombres Ocelo se acercaron. Styven Dalway desenvainó la espada y ensartó a una, y un pequeño chorro de sangre salió despedido sobre las losas cuando el soldado arrancó a la criatura de la espada con una violenta sacudida. Era un pasatiempo de los camaradas de la guardia el ensartar a las liebres que habitaban en el patio; un improvisado modo de poner a prueba su velocidad con las armas.


  —Dejadme —ordenó Iss a Dalway y a Foss cuando se hallaron más cerca del Tonel.


  Los dos hombres aguardaron una explicación pero no les dio ninguna, y se quedaron incómodamente inmóviles durante un instante, trasladando el peso del cuerpo de un pie al otro hasta que Axal Foss consintió con un movimiento de cabeza.


  Rubio y apuesto, Dalway se apoyó en la curva pared del edificio como si pensara permanecer allí durante un rato.


  —Os esperaremos, surlord —anunció.


  El aludido echó hacia atrás la verja y luego empujó la pesada puerta de roble rojo.


  —¿No sería mejor que fueras a limpiar la sangre de la espada, en lugar de esperarme?


  No se molestó en aguardar una respuesta. Dalway había sido uno de sus reclutas, y Axal Foss uno de los de su capitán cuando él había ocupado el puesto de protector general. Conocía a aquellos hombres.


  Eran leales únicamente a la guardia y al hombre que la mandaba. En una ocasión aquel hombre había sido Penthero Iss, ahora era Marafice Ocelo, y el surlord sabía que no debía tomar como algo personal su insolencia; lo sabía, pero no le gustaba.


  En el interior de la gran rotonda del Tonel más camaradas de la guardia patrullaban las entradas de las salas principales. En dirección sur se hallaban sus aposentos privados y el paseo de los Bastardos, en el que se alineaban las estatuas de piedra de los lores intendentes fundadores, pero por el momento Iss eligió dirigirse a la Cripta Negra. Un amplio tramo de escaleras descendía hasta ella, cada escalón perfectamente matizado para mostrar un tono levemente más oscuro que el anterior. El Tonel estaba construido con piedra caliza de color claro, y para no ocasionar una conmoción a los sentidos con una brusca transición del blanco al negro, los albañiles habían elegido pavimentar el camino con todas las tonalidades de gris que mediaban de un color al otro. Las botas de suelas blandas de Iss pisaron gris paloma, pizarra y carbón antes de tocar el mármol color ala de cuervo que daba nombre a la cripta. Según la leyenda, Harlaw Pengaron había quemado vivo a su hermano allí, y más tarde ordenado que se pintaran las paredes chamuscadas; se habían utilizado cal y potentes pigmentos de plomo para ocultar las quemaduras, pero nada conseguía tener éxito. Transcurría un mes y el hollín volvía a hacer su aparición, elevándose de la piedra de la base como si fuera humedad. Finalmente, Harlaw Pengaron ordenó que toda la cripta se recubriera de mármol negro, si bien no llegó a vivir lo suficiente para contemplar el resultado.


  «Alguien lo mataría, probablemente», pensó el surlord mientras penetraba en la Cripta Negra. Así era como terminaban los relatos sobre la mayoría de surlores.


  La estancia estaba helada y oscura. Horas antes, aquella misma mañana, había mandado a Caydis Zerbina que encendiera un fuego bajo la repisa de la chimenea más próxima y que colocara velas encendidas cerca de ella, pero el mármol negro siempre ponía a prueba el calor y la luz. La Cripta Negra se extendía un buen trecho bajo la fortaleza, con el techo apuntalado en la parte central por una hilera de arcos que recorría los más de sesenta metros de longitud de la habitación. Se suponía que el sumo examinador debía recorrer todas las arcadas antes de investir a un nuevo surlord con el sello del matapodencos, pero nadie se había preocupado de hacerlo durante noventa años.


  Iss fue hacia el fuego. Esperaba sentir alguna especie de alivio al encontrarse finalmente a solas, pero estaba curiosamente excitado. Los acontecimientos habían iniciado su marcha: el mundo giraba, y allí estaba él, encajonado entre muros y hombres.


  Los ejércitos de Espira marchaban hacia el norte, y las últimas noticias que le habían llegado indicaban que estaban acampando en la orilla este del Rebosadero. Los capas negras enviaban aves para dar cuenta de su avance, soltando un grajo desde la retaguardia de la caravana cada noche, pero aquel avance había estado rodeado de dificultades: la tormenta, los espesos lodazales del deshielo primaveral y los ríos crecidos. Apenas llevaban trece días de marcha y la enfermedad ya había hecho acto de presencia entre las filas. Disentería, causada sin duda por hombres que defecaban allí donde comían. No se trataba precisamente de una enfermedad susceptible de afectar a hacendados y comandantes. Iss esbozó una forzada sonrisa; no envidiaba a ninguno de ellos, debía recordar eso. Un surlord que valora su vida enviaba ejércitos, no los encabezaba.


  —Amo.


  Iss dio la espalda al fuego y se encontró con Caydis Zerbina de pie en la entrada de la estancia. Caydis había sido su sirviente particular durante diecisiete años, y el surlord hacía tiempo que se había acostumbrado al hecho de que jamás se le oía acercarse. El sirviente era alto y llamativo, con la piel del mismo color y textura que la madera de cerezo encerada; su cuello era tan largo como el de dos hombres juntos, y era capaz de realizar cosas con él, inclinar los huesos de un cierto modo o hacerlo girar más allá de lo normal, que hacían pensar a Iss en una gacela. Se vestía con sencillas prendas de hilo sin teñir, y llevaba los brazos enfundados en brazaletes de hueso que anunciaban a todo el que mirara que rendía culto junto con los sacerdotes del Templo del Hueso.


  —El invitado está aquí —anunció en voz baja.


  —Condúcelo ante mí. Ayúdalo a bajar los escalones si lo necesita.


  El anciano Rolando Stornoway entró en la Cripta Negra acompañado por el seco golpeteo de su bastón y un jadeo asmático que transmitía tanto el grado del esfuerzo realizado como su enojo. Había rechazado la oferta de ayuda de Caydis, pero este reconocía a un viejo chocho cuando lo veía, y permaneció cerca por si se presentaba una repentina necesidad de su asistencia.


  —Un mal lugar para una reunión, surlord —vociferó Stornoway desde la entrada, resuelto siempre a decir la primera y la última palabra—. Me insultas con el escenario.


  —Se trata de mármol —respondió él sin perder la calma.


  —¡Bah! —El hacendado alzó el bastón y azotó con él el aire—. No pienso hacerte el juego, surlord. Consígueme un asiento y empieza a hablar.


  Iss hizo una seña a Caydis, que acercó una silla dorada con el respaldo de rejilla y un cojín rojo en el asiento, y luego se marchó. El lord de las Haciendas Altas, de los Desfiladeros de las Tierras Altas y de las Haciendas de la Colza contempló el almohadón como si fuera una serpiente, lo tiró al suelo con el extremo del bastón, y a continuación se sentó.


  —No voy a darte más respaldo para la guerra —anunció con cierto empuje, como si su anfitrión acabara de suplicarle justamente eso.


  Una dura y vieja excrecencia, así era como Boris Horgo lo había llamado. Era un hombre inmensamente rico, pero jamás había obtenido el menor placer de ello —a menos que se tuvieran en cuenta los festejos que celebraba con la participación de prostitutas escandalosamente jóvenes—, y se había ido tornando más taciturno y peor vestido con la edad.


  —Podría decretar un impuesto de guerra si me hiciera falta —observó Iss.


  —Decreta lo que quieras…; no pienso pagarlo.


  El surlord aceptó aquellas palabras con aparente ecuanimidad. El dinero siempre era el problema, pero no era aquel el motivo por el que había convocado allí al hacendado aquel día. Dirigiendo el tema hacia su objetivo, inquirió:


  —¿Debo entender que no te interesa en absoluto el éxito de tu yerno?


  —¡Ja! —espetó Stornoway—. Lo sabía. Cuchillo te está dando por ahí y con saña.


  El otro disimuló su desagrado.


  —Yo me sentiría más preocupado si me encontrara en tu lugar, anciano —manifestó en tono jovial e indiferente—. Marafice Ocelo necesita una hacienda antes de poder ocupar mi lugar.


  Rolando Stornoway no mostró señal alguna de aceptar tal cosa como un hecho, pero sin duda debía de saber que así era.


  —Mis haciendas pasarán a mi hijo.


  —¿Ya sabes que aprobé un Acta de Ascendencia?


  —Jamás había visto algo tan imbécil en todos mis sesenta años de vida —repuso el otro, asintiendo con aspereza.


  Tenía razón, desde luego, pero Stornoway no era el único que podía negarse a ceder.


  —Bien, pues está hecho. Vigila tu espalda.


  —Y mientras lo hago, vigilo también la tuya, ¿no? —Los ojillos entrecerrados del noble parecían casi jubilosos—. No me cuentas nada nuevo, surlord. ¿Me tomas por un completo idiota? Sé que Marafice Ocelo quisiera verme muerto. Mi propio hijo y la mitad de mis enemigos querrían verme muerto. Sin embargo, no estoy muerto, estoy aquí, y tengo ganas de seguir aquí.


  Iss sintió cierto alivio. Marafice Ocelo había errado si pensaba que Ronaldo Stornoway se dejaría matar fácilmente. Sintiéndose genuinamente interesado, dijo:


  —Fuiste tú quién lo eligió para que se casara con tu hija.


  El otro emitió una risita ahogada, un débil jadeo entrecortado que sonó como si pudiera acabar con su vida más fácilmente que su recién adquirido yerno.


  —Lo cierto es que seré yo quien ría el último.


  —¿Qué quieres decir?


  —La chica está embarazada de cuatro meses. Para cuando Cuchillo regrese de la guerra ella ya le habrá dado un bastardo.


  Aquello explicaba muchas cosas. El escándalo en el que estaba implicado el hijo del encuadernador era perjudicial pero no desastroso; sin embargo, un bastardo nacido fuera del matrimonio sí lo era.


  —¿Y él no lo sabe?


  —Lo sabrá cuando vea a la criaturita. El encuadernador y su hijo tienen ambos seis dedos en cada mano. —Stornoway se palmeó el muslo llevado por la tremenda satisfacción que le producía el engaño del que había hecho víctima a Cuchillo—. ¿Quién dirán entonces que es el idiota?


  «Probablemente lo seguirás siendo tú», pensó Iss, aunque no lo dijo. No querría estar en la misma habitación cuando su lugarteniente descubriera la mala jugada que le había hecho el viejo bastardo.


  —Dejaré que te marches ahora —indicó Iss, en cierto modo insatisfecho con la reunión a pesar de que esta había eliminado algunos de sus temores.


  En realidad, al surlord le importaba muy poco Rolando Stornoway; la aspereza del anciano era arrogancia disfrazada. Todos los hacendados la padecían, aquella arrogancia, e Iss había tenido que tratar con ella la mayor parte de su vida.


  —De modo que se me da permiso para marchar, ¿no es así? —refunfuñó el hacendado, removiéndose débilmente en el asiento—. Bien, pues entonces ayúdame a levantarme.


  Iss hizo como si no lo oyera y abandonó la estancia.


  Pasó junto a su criado al subir la escalera y le ordenó que fuera a buscar un poco de miel tibia a la cocina. Caydis Zerbina dirigió una significativa mirada en dirección a la Cripta Negra.


  —Déjalo —dijo Iss—. Ve a buscar la miel y reúnete conmigo en la Puerta del Matapodencos.


  Dejando atrás las patrullas de camaradas de la guardia, el surlord marchó en dirección a sus aposentos privados. Como sucedía siempre, el paseo de los Bastardos, con sus enormes paredes curvas y las estatuas grotescamente talladas, lo tranquilizó. Aquello eran sus dominios y sólo suyos. Únicamente él y los criados de la fortaleza deambulaban por allí. Deteniéndose junto a la puerta chapada de acero que conducía a la abandonada galería este, desenganchó una de las tres llaves que guardaba en una bolsa cosida en el interior de la túnica de seda.


  Mientras aguardaba la llegada de Caydis con la miel estudió la puerta. El Matapodencos alzándose rampante por encima de la Astilla estaba estampado en cada una de las ocho placas de metal. Había transcurrido cierto tiempo desde la última vez que la había abierto; semanas, tal vez meses. ¿De qué servía entrar en una despensa vacía? El Ser Sometido empezaba a desfallecer, a resultar inútil, y de no haber sido por los ocasionales cuidados de Caydis Zerbina estaría ya muerto.


  Con todo, Iss se sentía reacio a renunciar a él. Un hechicero sometido no era algo de lo que uno se deshacía a la ligera. Tenían un gran valor… y existían riesgos.


  Hizo girar la llave. Ahora que Sarga Veys había desaparecido —el diablo sabía dónde— y el Ser Sometido se hallaba exánime, Iss había perdido varias opciones. La hechicería no era un poder en sí mismo, pero facilitaba los medios para obtenerlo. Iss la comparaba con uno de los ligeros y mortíferos cuchillos en forma de hoz que usaban los compatriotas de Caydis Zerbina. Las hojas estaban especialmente fabricadas de modo que pudieran utilizarse con la mano izquierda; se podía pelear sin él, usando únicamente la espada, pero se perdía la capacidad de sorprender al oponente. Además, ¿por qué empuñar sólo un arma cuando se podían empuñar dos?


  La hechicería siempre había sido el arma que Iss esgrimía en la mano izquierda; sin embargo, desde hacía meses había estado peleando con una sola mano. ¡Oh!, estaban también los capas negras —la fuerza especial del surlord, sus espías—, pero ellos no habían obtenido magia de un modo consciente durante siglos, y si bien utilizaban los vestigios de esta lo Nacían sin admitir su origen. Arrojaban pájaros al ciclo, aguardaban en callejones y escuchaban detrás de las puertas, envenenaban, sobornaban, actuaban como alcahuetes, luchaban con el acero desnudo si era necesario y silenciaban lenguas sueltas con cuchillos. Proyectando siempre a su alrededor una insinuación de sombras, un revoloteo, una inconsistencia luminosa que no resistía la mirada penetrante de un espectador. Así era como obtenían su nombre: capas negras. Poseían magia, pero era tan insustancial como las sombras que dibujaban a su alrededor para acrecentar su capacidad para el sigilo. Se trataba de un bonito truco, pero nada más.


  Habilidades como las que Sarga Veys y el Ser Sometido poseían eran algo totalmente distinto, pues detentaban un poder capaz de contener la naturaleza. Había una docena de cosas que podían hacer con la niebla. Eran capaces de obligar a animales salvajes a espiar para ellos, mirando a través de los ojos ignorantes de un conejo o un zorro; podían introducirse en el cuerpo de un hombre y partir su uréter de modo que la orina fuera a parar al anillo pélvico en lugar de a la vejiga; sabían cómo proyectar un falso paisaje a través de colinas y llanuras para confundir al viajero; podían favorecer u obstruir la curación, dominar las sombras, defenderse con un simple pensamiento y seguir la pista de los de su clase como perros de presa. Los nigromantes podían retener el espíritu de un hombre en el interior de su cadáver mientras se descomponía. Los encantadores podían lanzar un hechizo sobre un objeto capaz de durar miles de años. Los archimagos podían camuflar una fortaleza, hombres y ejércitos. Y los magos sull eran capaces de alterar el tiempo.


  Eso era lo que Iss quería. Todo ello. Sin embargo, a pesar de que nacían muchos hombres y mujeres con vestigios de las viejas artes —el surlord podía nombrar al menos a diez personas en la fortaleza que las poseían en alguna medida, Corwick Mools y Caydis Zerbina entre ellas—, muy pocos nacían con la cantidad suficiente para convertirse en hechiceros.


  Iss sabía que él no se contaba entre ellos. Aquel era el motivo de que hubiera sometido a uno, un hechicero encadenado que haría todo lo que le ordenara.


  Durante casi dos décadas había disfrutado de las ventajas que el acceso a tal persona concedía. Hacía casi catorce años, cuando llegó el momento de asaltar la fortaleza y derrocar al anciano y enfermizo Boris Horgo, el Ser Sometido había proyectado una sombra sobre toda la ciudad; más tarde, durante los sangrientos diez días de las Expulsiones, había sido el Ser Sometido quien había localizado a los caballeros apóstatas en sus guaridas de modo que Iss pudiera enviar a sus espadas rojas a asesinarlos. Y así habían continuado las cosas a través de los años: coacciones, conversaciones a distancia, embrujos. Iss no ponía en duda que habría conseguido llegar a ser surlord sin la ayuda de su prisionero, pero esta había acelerado su ascensión y también reforzado su posición en un centenar de formas distintas.


  El Ser Sometido había sido siempre la hoz de Iss, pero en la actualidad el arma para la mano izquierda se había quedado sin filo.


  El surlord suspiró mientras veía acercarse a Caydis Zerbina, que sostenía una especie de manga pastelera de tela con miel, un frasco de estaño y un diminuto quinqué con protector.


  —Envuélvelo por mí —ordenó Iss, y aguardó mientras el criado separaba un pedazo de tela de su kilt de hilo y preparaba a su señor una improvisada bolsa.


  Caydis poseía unas manos de líneas elegantes, con unos dedos alargados y coronados por unas uñas sorprendentemente blancas. Cuando terminó, el surlord le dijo:


  —Los hombres Ocelo, los que me siguen día y noche. Preferiría perderlos un poco de vista.


  —Amo. —Caydis inclinó el largo cuello de gacela.


  —Una enfermedad de poca importancia en las filas sería suficiente —meditó las opciones de que disponía—. Disentería, tal vez.


  De nuevo se produjo otra inclinación del cuello. Así se haría.


  Iss tomó la bolsa de hilo y el quinqué y cruzó la puerta chapada de acero para penetrar en la abandonada galería este. Allí reinaba la oscuridad; las ventanas estaban condenadas con tablones y las antorchas llevaban más de diez años sin encenderse. En la crucería del techo se escuchaba el gorjeo de palomas, y un polvo fino compuesto de excrementos resecos de pájaros y mampostería desmoronada crujió bajo los pies del surlord. En el pasado la atmósfera había tenido una carga que aumentaba en intensidad a medida que uno se aproximaba a la Astilla, pero se había debilitado hasta casi desaparecer durante los últimos seis meses, y todo lo que Iss percibió fue una sensación de asentamiento, de cosas que llegaban a su fin.


  La puerta que conducía al interior de la Astilla estaba en una pared de piedra cubierta de relieves. Las Bestias Empaladas de Espira Vanis parecían sorprendentemente triunfales en sus estacas y, como siempre, Iss se alegró cuando dejó aquella visión a su espalda. Una vez en el interior del edificio ajustó la llama de la lámpara. Había olvidado lo gélida y totalmente oscura que podía ser la más antigua de las cuatro torres de la Fortaleza de la Máscara. Incluso entonces, con la primavera mostrándose en la ciudad en forma de árboles que brotaban y lagos en pleno deshielo, el invierno seguía reinando allí. La escarcha recubría las paredes igual que el acero lo hacía con la Puerta del Matapodencos. Estaba a más de dos mil metros por debajo de la línea de las nieves perpetuas del monte Tundido, pero, no obstante, la temperatura y las condiciones eran las mismas que allí; del mismo modo que los pararrayos atraían los rayos, la Astilla atraía el hielo.


  Iss tiritó y avanzó con rapidez hasta el espacio situado bajo la escalera donde se encontraba la entrada a la Aguja Invertida.


  Una orden suya dejó al descubierto el portal, cuya puerta giró hacia atrás, quejumbrosa, para mostrar un tramo de escalera que descendía. Bajó por ella con cierta precipitación, pues no deseaba detenerse a pensar con demasiado detalle en la debilidad que experimentaba al realizar un sencillo acto de hechicería.


  La Aguja Invertida estaba en calma aquel día, sin que soplara apenas una de sus acostumbras ráfagas de aire. La pequeña lámpara que sostenía carecía de la potencia necesaria para iluminar la gran sima que se abría en su parte central, y los peldaños descendían en espiral, pasando junto a muros esmerilados con cristales y hielo y veteados por finísimas grietas. «¿Han estado aquí todo este tiempo estas rendijas que se bifurcan a través de la piedra?», se preguntó Iss.


  Cuando llegó por fin a la primera de las redondas estancias inferiores, el surlord estaba agotado. Sólo pensar que tendría que volver a subir por allí le producía un terrible desánimo, y de repente deseó no haber ido. Haciendo acopio de valor, atravesó las dos salas superiores de la Aguja Invertida y penetró en el oscuro pozo situado debajo.


  El Ser Sometido apestaba, no a la fetidez de los desperdicios humanos sino con la penetrante acidez de los ancianos que se hallan próximos a la muerte. Estaba tumbado en su cuna de hierro, con los brazos y los pies doblados cerca del vientre y las cadenas enrolladas como un cordón umbilical alrededor del cuerpo. No se movió, pero sin embargo pareció hacerlo por un instante cuando la luz de la lámpara obligó a las moscas caul que se arrastraban por su cuerpo a alzar el vuelo.


  Iss se acercó más. La piel del Ser Sometido mostraba un tinte gris amarillento, el color que producía el derrame interno de sangre. Las escoriaciones de las muñecas ya no eran rojas, sino negras, y aquella misma tonalidad negra se había extendido como verdugones alrededor de las llagas producidas por la presión. El surlord se arrodilló para tocarlo con el corazón afligido. Siempre había existido amor entre ellos; una variedad profunda e indispensable nacida de la dependencia y el aislamiento y del terrible acto de la Vinculación. Durante dieciocho años el Ser Sometido había ido al encuentro del contacto de su amo, lo había buscado igual que un perro busca el afecto de su dueño. E Iss siempre había sentido la atracción correspondiente; la sentía en aquellos instantes, al acariciar con suavidad al Ser Sometido en la mejilla.


  Nada. Ni siquiera un estremecimiento de agradecimiento o reconocimiento. Iss dejó que el paquete de tela que contenía el agua y la miel cayera al suelo, fuera del alcance. Lo invadió una gran tristeza; se acercaba el fin, pero sin duda era mejor de aquel modo, dejando que el Ser Sometido se debilitara gradualmente con el paso de los días y las semanas. Era menos peligroso. Únicamente alguien muy estúpido olvidaría quién yacía allí, y tan sólo alguien más poderoso intentaría poner fin a aquella vida por otros medios.


  Se inclinó y depositó un beso sobre la cabeza del prisionero. Todo había terminado entre ellos. Dieciocho años…, y ahora aquello.


  Abatido, Iss abandonó la cámara de hierro, cerró la puerta y corrió el cerrojo.


  Él espera y espera, y la espera es algo trivial y terrible, es una renuncia tal a la propia identidad. Sin embargo, debe esperar, y se concentra en conseguir que el aire entre y salga de los pulmones en pequeñas porciones mientras escucha la retirada del Portador de Luz.


  Sabe que se debilita, y en ocasiones eso le llena de tal desesperación que suplica a la oscuridad que lo lleve con ella. Sin duda ya ha soportado suficiente. Es entonces cuando uno se rinde y dice: «Esta vida es demasiado dolorosa, deja que le ponga fin».


  «Aún no», le llega la respuesta desde su propio interior, sorprendiéndolo con su pasión. «Aún no, Portador de Luz. Aún no». Así que aguarda y hace acopio de su poder, y en ocasiones la humedad de la estancia se condensa y llueve sobre su persona y él abre los labios y deja que su dulzura caiga sobre la inflamada lengua.


  «Aún no».
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  El temblor de tierra acaecido durante la noche había dejado inquietos a los perros, y lord Perro descubrió que lo impacientaba su agitación. No habían comido el hígado de caballo que había trinchado para ellos aquella mañana, y habían pugnado contra las traíllas cuando los sacaba al exterior. Malditos perros. ¿Qué importaba si la tierra temblaba? ¿Se creían más seguros en la casa comunal, encadenados a los ganchos, que allí, bajo el cielo abierto? Vaylo se preguntó por un instante por qué nadie había inventado un látigo para perros…; ¡funcionaban de maravilla con los caballos, por todos los dioses!


  —Está justo al otro lado de los tilos —indicó Hammie Faa, encabezando la marcha desde la casa Dhoone—. Lo verás dentro de un instante.


  Vaylo lanzó un resoplido. Hammie Faa estaba engordando[1]. A algunas personas les sucedía eso, según había observado: acababan convirtiéndose en su propio nombre a medida que maduraban. Molo Habichuela había hecho lo mismo. Al principio tenía la cabeza con una forma normal, pero en algún momento de su vida esta había empezado a descentrarse, se había convertido en una cabeza bulbosa y una barbilla bulbosa con una concavidad entre ambas. Con forma de habichuela, de ello no había duda. Lord Perro se preguntó cómo debía interpretar aquello con respecto a él, pero, tras decidir rápidamente que no valía la pena preocuparse al respecto, dio un puntapié a los perros para que fueran más deprisa y siguió a Hammie a través de los árboles.


  Era un día espléndido, a pesar de la violenta sacudida de la noche. Había nubes pero no significaban nada; no eran más que formas hinchadas en el cielo. El sol era pálido y seguía alzándose hacia su cenit, y soplaba un trémulo vientecillo. Las ramas desnudas de los tilos chasqueaban entre sí mientras se balanceaban; habían plantado una docena de ellos demasiado juntos y ahora estos se veían obligados a competir por el mismo espacio. Si dependiera de él, Vaylo los cortaría todos y acabaría con el problema. El tilo era un árbol Granizo Negro. Los miembros de aquel clan ahuecaban los troncos y colocaban a sus muertos en el interior; tal vez haría que los talaran y se los enviaría como regalo. Como sucedía siempre, pensar en los Granizo Negro incrementaba la presión en su cabeza. Diecisiete nietos asesinados, y los Granizo Negro no habían pagado por ello. Vaylo despertaba cada mañana en un mundo en el que los Granizo Negro no habían pagado su deuda.


  Exhaló con energía y dio un violento tirón a las correas de los perros para llamarlos al orden. Había cosas en las que un hombre no podía pensar y seguir cuerdo.


  Por delante de él, Hammie Faa se había detenido junto a la rareza que quería enseñar a su caudillo. Había existido un pozo en el centro del bosquecillo, pero Vaylo no sabía qué nombre se le podría aplicar entonces, pues toda la estructura interior de ladrillos del pozo había emergido del suelo como un corcho extraído de una botella.


  Un escalofrío recorrió a lord Perro. «Nosotros somos el clan Bludd, elegido por los Dioses de la Piedra para custodiar sus fronteras».


  Hammie inclinó el rosado rostro en dirección al curioso cilindro.


  —Sucedió durante la noche. El temblor lo hizo.


  Los perros se negaban a acercarse, y se mostraban muy espantados. Consciente de que el otro lo observaba con atención, Vaylo mantuvo una falsa apariencia de tranquilidad.


  —Bueno, pues ya tenemos un lugar menos del que poder sacar agua, ¿no? Siempre podemos utilizar los ladrillos para construir otro retrete…; una casa nunca tiene suficientes.


  Hammie había esperado dejar pasmado a su caudillo, y este se dio cuenta de que el guerrero se sentía decepcionado. Los hombres de la familia Faa jamás habían aprendido a controlar la expresión de sus rostros; ese era en parte el motivo por el que Vaylo confiaba en ellos. Masgro, el padre de Hammie, había sido un demonio, un jugador, un mujeriego…, y totalmente íntegro.


  —Es toda una visión, Hammie —manifestó, realizando un esfuerzo—, te lo concedo. ¿Lo ha visto alguien más?


  —Dije a Pengo dónde estaba, y me dijo que te trajera a primera hora para que le echases un vistazo.


  Algo en aquella declaración le sonó fuera de lugar a lord Perro, y un instinto que no acabó de comprender le hizo dirigir una rápida mirada en dirección a la casa Dhoone. Él y Hammie habían andado una legua en dirección este, y los árboles y la ligera elevación del terreno le impedían ver la abovedada y amurallada estructura.


  —Creo que será mejor que regresemos, Hammie —indicó, agachándose para soltar a los perros de las traíllas—. ¡Marchad! —les ordenó—. ¡A casa!


  Los animales salieron corriendo impacientes, y Hammie y su caudillo los siguieron a buen paso. Vaylo observó la presencia de un cuchillo y una espada colgados del cinto de Hammie. Aquello estaba bien, aunque habría deseado que se les hubiera ocurrido traer caballos.


  Lo que había sido una reposada caminata colina abajo se convirtió en un ascenso en el camino de vuelta, y Vaylo empezó a maldecir. Su viejo corazón Bludd palpitaba con más violencia de lo que debería, y sentía un cansancio que no se debía únicamente a la falta de sueño. Era cierto que se había despertado a medianoche junto con todo el resto de habitantes de la casa Dhoone —probablemente todo el norte lo había hecho— cuando la tierra se estremeció y el reducto Dhoone rechinó y se bamboleó sobre su cabeza, pero tampoco se daba muy a menudo que durmiera toda la noche de un tirón. Su cuerpo estaba acostumbrado a vivir en condiciones extremas. No, aquello era algo distinto. Una acumulación de preocupaciones. La visita de Angus Lok había acrecentado la suma de estas, y había llegado a un punto en que no conseguía encontrar reposo mental. Y el cuerpo sufría.


  Vio que una de sus preocupaciones se convertía en realidad en cuanto Hammie y él coronaron la elevación. Los Cuernos y las puertas de las caballerizas de dos pisos estaban abiertos y un ejército de hombres Bludd se estaba reuniendo allí. Caballerizos y mozos sacaban caballos, se introducían lanzas en las calzas de las sillas, se sujetaban cadenas de mazos, se cargaban carromatos, se colocaban corazas sobre los pechos, se hacían rodar los barriles por el patio, se perseguían gallinas, se aceitaban espadas, se tensaban arcos, se cubrían las cabezas con yelmos y se sujetaban capas de piel de marta a las gargantas. Era una visión capaz de conmover el corazón de un Bludd, y supo con total certeza que carecía de poder para controlar aquello.


  Una llamada a las armas era algo que jamás rechazaban los miembros del clan Bludd.


  Hammie lanzó un reniego, quitándole las palabras de la boca al propio Vaylo.


  Pengo Bludd se erguía en el centro de todos aquellos hombres, montado en su enorme caballo tordo de combate, dejando que un muchacho subido a un taburete de montar le atara las cadenas del mazo al cuerpo, como si fuera un caudillo. Al ver acercarse a su padre alzó una mano a modo de saludo con mirada triunfal.


  Lo había planeado a la perfección, Vaylo se vio obligado a reconocérselo. Con expresión torva, lord Perro fue hacia los Cuernos.


  En un principio, Pengo tuvo la audacia de hacer caso omiso de la presencia de su padre, mostrándose muy ocupado con la sujeción del mazo de púas; sin embargo, los hombres que se arremolinaban a su alrededor tuvieron la decencia de mostrarse avergonzados por su desafío, y ninguno tuvo valor para desairar a su caudillo. Todos se hicieron a un lado para que pasara, dando golpecitos a las monturas para que retrocedieran y le dejaran espacio.


  —Hijo —dijo Vaylo con calma—, ya veo que tu espalda todavía se dobla en ambos sentidos.


  Las mejillas de Pengo enrojecieron, e hizo que su montura se encabritara para disimular sus sentimientos.


  —He reunido un ejército, lord Perro. Hace tiempo que deberías haber hecho lo mismo.


  El silencio se extendió entre los hombres como una ondulación sobre un estanque. En aquel momento Vaylo habría dado su alma por un caballo. Paseó la mirada de un rostro a otro, haciendo recuento, recordando nombres. Muchos de los allí reunidos eran hombres de Pengo, pero otros no lo eran. Cuss Madden, Ranald Weir, los tres muchachos Grubber, Cawdo Salt, Trew Danhro…, y la lista seguía. Incluso el herrero, Pequeño Croda, se había equipado y estaba subido a un caballo.


  Carecía de sentido preguntar cómo lo habían conseguido. Los hombres de Bludd se enorgullecían de su habilidad para equiparse para marchar al combate en cualquier momento y sin previo aviso. La audacia necesitaba acciones veloces y decididas, no una planificación meticulosa. Tal vez Pengo tenía razón: treinta años atrás puede que él hubiera hecho lo mismo. «Pero era una época distinta y había mucho menos que perder», se dijo, aunque no estaba seguro de estar en lo cierto; quizá siempre había mucho que perder, pero los jóvenes no lo sabían.


  —¿Adónde vas? —preguntó.


  Pengo parecía incapaz de creer que su padre no fuera a oponerse.


  —Al sur, en dirección a Withy —respondió en tono testarudo.


  Vaylo asintió. Era una posición flexible. Desde Withy, Pengo podía controlar a los ejércitos de Espira Vanis, dirigirse veloz al este, a Haddo y MedioBludd, o atacar a los Granizo Negro en Ganmiddich. Probablemente todavía no había decidido qué acción llevaría a cabo.


  —Veo que te llevas una buena parte de nuestras provisiones —comentó lord Perro, indicando con la mano las carretas.


  —¿Qué quieres que hagamos, padre? ¿Morirnos de hambre?


  «Por lo que se refiere a ti, hijo, puedes hacerlo ahora mismo».


  —¿Y también te llevas mujeres?


  Pengo se encogió de hombros, sintiéndose más seguro de sí mismo.


  —Un guerrero debe disponer de comodidades.


  Vaylo saltó al frente y agarró la bota de su hijo, retorciéndola con violencia. Este se irguió en la silla, con los ojos desorbitados por la sorpresa y la indignación. El caudillo empujó hacia arriba, y en algún punto de la rodilla de su hijo crujió un hueso.


  —Escúchame, muchacho. Llévate a los hombres, llévate a las mujeres, llévate la comida. Pero llévate a mis nietos y morirás. —Volvió a empujar con fuerza hacia arriba—. ¿Entendido?


  Pengo hizo una mueca de dolor. Una de sus manos había ido a parar al cuello del caballo para mantener el equilibrio y la otra a la rodilla. Paseó la mirada nerviosamente de un lado a otro. Los hombres se contemplaban los pies, las perillas de las sillas, las uñas, cualquier sitio que no fuera Pengo Bludd.


  —He dicho, ¿entendido?


  El otro asintió.


  —Bien. —Vaylo no lo soltó, aunque aflojó la presión—. Ahora enviaré a Hammie a ese carro de ahí, y se va a llevar a los críos de nuevo a casa. ¿Verdad que lo harás, Hammie?


  —Sí, jefe.


  —Y tú y yo nos quedaremos aquí hasta que lo haya hecho.


  El guerrero se movió con la velocidad de un Dios de la Piedra, y finalizó la tarea en menos de dos minutos. Durante aquel tiempo, Vaylo pudo dedicar una buena mirada a su segundo hijo y decidió que le desagradaba enormemente. Pengo sencillamente resultaba ridículo, y aquello era muy conveniente para el caudillo. Cuando estuvo preparado para ello lo soltó.


  Pengo volvió a depositar todo el peso del cuerpo en la silla de montar; temblaba de rabia, y podría haber espoleado al caballo para que embistiera de no haber sido porque los cinco perros avanzaron para rodear a su padre. Se decidió por girar violentamente la cabeza en dirección a la casa Dhoone.


  —Espero que mueras ahí dentro —espetó a su padre.


  Vaylo se vio poseído por un súbito deseo de marchar de allí. Sin prestar la menor atención a su hijo, se dirigió a su clan.


  —¡Hombres de Bludd! ¡Una vida dura y larga para todos!


  Los hombres lo aclamaron, y el ejército empezó a moverse en respuesta a su llamamiento. Pengo dirigió miradas asesinas a su padre, y a continuación se abrió paso a empujones y golpes hasta colocarse a la cabeza de la columna, no fuera que alguien olvidara quién era el jefe.


  Vaylo permaneció en el patio de la torre y contempló cómo los hombres de su clan trotaban hacia el sur siguiendo la orilla del lago Azul Dhoone. Las ruedas de los carros convirtieron en lodo la tierra de los márgenes, y un bancal de flores primaverales de color amarillo que el caudillo había admirado aquella misma mañana resultó decapitado, aplastado y finalmente enterrado bajo la arena. El ejército de Pengo tardó casi una hora en abandonar el patio, pues muchos carros y guerreros se fueron quedando rezagados. Alguien había olvidado coger a todas las gallinas, y las estúpidas criaturas batían las alas y se agitaban inquietas, rehusando aprovechar aquella oportunidad de escapar. Los perros quisieron abalanzarse sobre ellas, pero Vaylo no estaba seguro de hasta qué punto habían sido saqueados los almacenes Dhoone y se dijo que tal vez podrían necesitarlas.


  De todos modos, ya se habían producido pérdidas; barriles reventados que goteaban cerveza —los caracoles pasarían una gran noche—, sacos de grano medio vacíos desechados, un cántaro de mantequilla hecho pedazos que rezumaba grasa amarilla sobre el suelo del patio. Mientras Vaylo miraba, apareció un grupo de mujeres para empezar a limpiarlo todo. La presencia del caudillo las ponía nerviosas, y procuraban no acercarse demasiado a él ni encontrarse con sus ojos; probablemente era Nan quien las había enviado. Con un profundo suspiro, dejó que los perros lamieran la mantequilla, y atravesó el patio para penetrar en la casa Dhoone.


  Hombres leales aguardaban en el interior del enorme vestíbulo azul. Hammie y Samlo Faa, Odda Buey, Glen Carvo y otros más estaban de pie formando un semicírculo y saludaron a su caudillo con silenciosos y expresivos movimientos de cabeza. La mayoría eran guerreros que ya habían dejado atrás la flor de la vida. «Igual que yo —pensó Vaylo con una punzada de humor negro—. Me han dejado al cuidado de un ejército de ancianos».


  No había más remedio que enviar a los jóvenes a efectuar el trabajo duro.


  —Hammie, haz una ronda y pasa lista. Quiero saber cuántos muchachos novatos y muchachas hay, y que les proporcionen armas a todos. Samlo, necesito que cabalgues a los puestos de guardia situados en las fronteras. Tendría que haber al menos veinte espadachines entre este lugar y el Torrente. Tráelos aquí.


  Hammie y su enorme hermano menor asintieron. Algo de la tensión pintada en sus rostros empezaba ya a disiparse: lord Perro no les fallaría.


  Mientras marchaban a toda prisa a cumplir sus órdenes, Vaylo envió a Odda Buey a inspeccionar las defensas de la casa e informarle de su estado aquella misma noche. Odda empezaba a hacerse mayor pero todavía era fuerte. Había sido primo de Ockish, y sabía tocar la gaita; era un buen compañero.


  —Glen —dijo Vaylo al hermano de Strom Carvo cuando hubo terminado de asignar tareas—, tú te quedas conmigo.


  Fueron a ver a Nan en primer lugar. El edificio estaba silencioso y lleno de extraños ecos. Se habían apagado algunas antorchas y nadie había pensado en volver a encenderlas. En el túnel que descendía hacia las cocinas, Vaylo vio huellas de botas estampadas en algo pegajoso parecido a miel. Las moscas empezaban a mostrarse interesadas por aquella sustancia.


  Las cocinas Dhoone eran una serie de estancias de techos altos apiñadas en la pared oeste de la construcción. «Cocinas» tal vez fuera un nombre demasiado humilde para ellas, ya que algunas de las salas contenían graneros y despensas, salas para guardar la caza y para destilar bebidas, gallineros y aljibes para pescado. Las cocinas eran allí mucho más imponentes que en Bludd, y Vaylo se puso a pensar en dónde tendría que ir un chiquillo para pedir sobras y caprichos a la cocinera. No tuvo que meditar durante mucho tiempo, pues Nan salió a su encuentro para conducirlos a él y a Glen hacia la zona apropiada de las cocinas, donde realmente se preparaba la comida.


  Los movimientos de la mujer eran serenos, como los de la deliciosa trenza de tono gris marino suave, como maíz tejido.


  —Aguardaron hasta que me fui para ayudar con las ovejas que parían —explicó, y casi consiguió mantener la serenidad en la voz.


  Vaylo asintió, aunque no necesitaba que ella le diera ninguna explicación. Ni por un momento había puesto en duda la lealtad de Nan Culldayis; la mujer los había querido a los dos, aquello era lo más admirable de todo, primero a su esposa y luego a él. Nan había estado junto a Angarad el día que murió, la había abrazado como una hermana mientras le hablaba de los viejos tiempos, cuando las dos eran unas jovencitas en Bludd. La mujer había sido una muchacha hermosa en su juventud, con una larga melena castaña y ojos del mismo color…, pero Vaylo nunca le había prestado atención. Únicamente Angarad había despertado pasiones en su corazón. Ahora, casi cuarenta años más tarde, las cosas habían cambiado entre ellos. El esposo de Nan había muerto durante un ataque al clan Croser el año siguiente a la muerte de Angarad, y el dolor compartido había proporcionado un cierto consuelo y ayudado a cicatrizar heridas.


  La cocina propiamente dicha, como Vaylo decidió llamarla, estaba en pleno proceso de limpieza. En algún momento del día, Nan se había quedado sin mujeres a las que dar órdenes, y por lo tanto había puesto a uno de los mozos de las cuadras y a los dos niños a limpiar. Se barría con energía, pero el caudillo puso en duda su eficacia, pues el mozo de cuadra barría en una dirección, y Pasha y Ewan se dedicaban a barrer el polvo de vuelta hacia él. Vaylo estuvo a punto de coger una escoba y enseñarles cómo se hacía —había barrido muchos establos y patios antes—, pero sospechó que no se trataba de una cuestión de limpieza; Nan hacía con los nietos del caudillo exactamente lo mismo que él hacía con sus hombres: mantenerlos ocupados.


  —Y bien, Nan —le dijo—, ¿qué nos han dejado?


  —Unos cuantos animales. Un poco de grano. —Le dedicó una sonrisa burlona—. Todas las anguilas.


  Vaylo soltó una carcajada, y al instante se sintió mejor de lo que se había sentido en todo el día. Sus nietos estaban allí. Nan estaba allí. Sus perros estaban en el patio, comiendo porquerías hasta empacharse. A su lado, el rostro de Glen Carvo permanecía inexpresivo. Glen y su difunto hermano habían sido muy parecidos: guerreros fuertes, y hombres leales pero serios. Vaylo echaba de menos a Strom todos los días; echaba de menos a todos los hombres de Bludd que habían muerto desde que lo habían nombrado caudillo.


  —¿Hay suficiente para que nos las podamos arreglar? —preguntó a la mujer.


  —Habrá suficiente. Yo me ocuparé de ello.


  Vaylo asintió, comprendiendo lo que la mujer no había dicho. Nan Culldayis reclamaba esa preocupación para sí; no pensaba permitirle que la compartiera.


  —Estaré en las caballerizas si se me necesita —indicó a la mujer. Y a continuación dijo al mozo de cuadra—: Si has de venir con Glen y conmigo será mejor que empieces a moverte, chico.


  El muchacho apenas podía creer su suerte. Dirigió una mirada esperanzada a Nan, que asintió con un movimiento de cabeza y le indicó que dejara la escoba apoyada en la pared.


  El pequeño grupo de tres personas abandonó las cocinas y se encaminó a la zona oeste a través de los oscuros pasillos de Dhoone. Hammie no había regresado aún con el recuento de personas, pero Vaylo comprendió que no sería bueno y tuvo la sensación de que él, Glen y el mozo de cuadra traqueteaban por una nave abandonada. Pero no podía culpar a los hombres que se marchaban al sur; seguían a sus corazones más que a Pengo Bludd. Sencillamente querían pelear.


  «He aguardado demasiado tiempo para castigar a Granizo Negro. Me aferré a Dhoone cuando debería haber infligido un castigo propio de los mismos dioses a todos y cada uno de los Granizo Negro del norte». Vaylo soltó una potente bocanada de aire, y al mirar a su alrededor descubrió que atravesaban la zona real de la casa Dhoone. No había gran cosa que le atrajera de sus tenebrosas estancias y salas de reunión, despojadas hacía mucho tiempo de mobiliario y otras comodidades. Unas viejas cortinas de terciopelo azul colgaban de una pared que no tenía ni ventanas ni puertas, y aquello parecía resumir a la perfección el lugar. Galas marchitas carentes de propósito.


  Sin embargo, le pertenecía y debía mantenerlo, de lo contrario habría hecho el ridículo más espantoso de toda su vida. Había dado parte de su alma por conseguir aquel lugar, y si lo perdía tampoco recuperaría la parte de aquella alma perdida.


  El temblor de la noche anterior había liberado grandes cantidades de polvo, y Vaylo levantó nubes de tierra gris mientras apresuraba el paso. Aquello era otra cosa que le inquietaba: el motivo por el que la tierra se había estremecido. Recordaba un verano de una época que ahora le parecía muy remota durante el cual él y Ockish Buey habían levantado un muro. Era un castigo por alguna u otra fechoría, y Gullit los había enviado a ambos a trabajar con Gamber Hench para que lo ayudaran en las tareas más pesadas durante un mes. Gamber era viejo pero seguía siendo el mejor albañil del clan, y había enseñado a Vaylo y a Ockish unas cuantas cosas interesantes. Vaylo había aprendido que una pared de piedra seca jamás podía levantarse deprisa; las piedras necesitaban tiempo para asentarse. El anciano sostenía que la tierra sobre la que andaban era muy parecida a una de sus paredes en curso, que seguía asentándose. Aquello había tenido sentido para Vaylo, y siempre, desde entonces, cada vez que había percibido un leve movimiento en el suelo bajo los pies, había pensado en Gamber Hench y se había sentido convencido de que no existía ningún motivo para tener miedo. No obstante, lo acaecido la noche anterior parecía todo lo contrario de aquello. Una inestabilización. Y Vaylo se sentía intranquilo.


  De todos modos, ¿qué podía hacer al respecto? No era un Dios de la Piedra, sólo un caudillo.


  Para cuando llegó a las cuadras su estado de ánimo se había ensombrecido, y tuvo que hacer un gran esfuerzo para evitar que sus hombres percibieran aquel pesimismo. Lo primero era lo primero.


  —¿Cuántos caballos siguen en sus casillas?


  El encargado de las cuadras había marchado al sur, pero uno de los mozos había tomado ya la iniciativa y estaba ocupado trasladando los animales restantes a unos establos situados más cerca de las puertas.


  —Pengo ordenó que se vaciaran todos los departamentos —respondió el muchacho, tragando saliva—, pero el jefe de las cuadras se negó a hacerlo.


  «Eso es una especie de lealtad, también», pensó Vaylo, incluso a pesar de que el hombre lo había abandonado. —¿Y cuántos nos dejó el jefe de las cuadras?


  —Tres docenas, sin contar los ponis. «Por los dioses».


  —No se llevaron a Caballo Perro —añadió el mozo a toda prisa, al apercibirse de la expresión de Vaylo.


  Nadie lo haría, a menos que deseara recibir una veloz coz en los órganos vitales. Al ver que el muchacho lo seguía mirando con una expresión entre ansiosa y esperanzada, el caudillo realizó un esfuerzo y le dijo:


  —Lo has hecho muy bien, chico. Ahora, asegúrate de que estos animales estén bien atendidos. —El mozo de cuadra asintió—. Y por el momento, Glen necesitará su montura.


  Mientras el joven iba a buscar y ensillar el caballo del espadachín, Vaylo se volvió hacia Glen Carvo.


  —Necesito que cabalgues a toda velocidad hasta la muralla Dhoone. Cluff Panduro se encuentra allí con ciento ochenta hombres. Los necesitamos de vuelta a casa.


  Glen partió al cabo de un cuarto de hora; el único hombre en Dhoone que aquel día cabalgaba hacia el norte. Vaylo lo siguió con la mirada. Serían ocho días muy largos hasta que regresara.
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  La tierra congelada lloraba. El diminuto sol blanco de las Tierras Yermas había calentado su piel, y en aquellos momentos los primeros quince centímetros de hielo empezaban a fundirse. El agua rebosaba alrededor de los cascos del poni, y luego volvía a hundirse al levantarse el peso. Moscas negras revoloteaban en grandes nubes sobre la tundra, y Raif no veía nada de lo que pudieran alimentarse que no fueran él y su montura.


  Todo lo que podía deducir era que se encontraba en las Tierras Yermas situadas al nordeste de Granizo Negro; un lugar desolado, escarpado y accidentado, sembrado de plantas que parecían tan inanimadas como huesos secos. Especies de sauces enanos, espigas y matricarias crecían en traicioneros macizos a lo largo de la senda de alces. Cada piedra junto a la que pasaba mostraba una costra de líquenes o de sal y, en ocasiones, cuando el poni pisaba una, se desmenuzaban como si fueran de yeso.


  El animal sufría; las patas no se habían curado debidamente de los golpes recibidos durante el corrimiento de tierras, y algunos de los cortes seguían abiertos. La pequeña y robusta criatura seguía adelante a pesar de todo, pero Raif había notado cierta vacilación en el paso durante los últimos días y adivinaba que andar le causaba dolor. El poni comía cualquier cosa que encontrara a mano —espinos, hierba, algunas de las acederas y salvia silvestres que surgían de la noche a la mañana en los bordes húmedos de los terrenos pantanosos— y no era nada exigente en lo referente al agua. Raif comprendió por qué los hombres lisiados apreciaban a aquellos caballos. Un garañón de un clan ya se habría mostrado nervioso a aquellas alturas.


  Se encontraban cerca del borde; Raif lo percibía. Cerca del lugar donde la Gran Penuria se adentraba en las Tierras Yermas. Ningún hombre de clan se dirigiría tan al norte por temor a perderse. Raif había mirado en su interior en busca de ese mismo miedo, pero existían algunos puntos muertos en sus emociones en aquellos momentos y, si bien retenía el miedo a muchas cosas, la Gran Penuria no era una de ellas.


  Perderse, vagar eternamente en dirección norte al interior de la enorme inmensidad blanca que cubría medio continente… Existían cosas peores, y Raif Sevrance podía nombrarlas.


  Los labios se tensaron para formar algo, pero no pudo haber sido una sonrisa porque le dolió. Tenía la piel del rostro totalmente reseca, cubierta de escamas producidas por el frío, y los nudillos le dolían terriblemente allí donde la espada de Bitty le había herido. Al principio la herida había sido una línea recta que atravesaba los tres huesos superiores, pero los bordes se habían secado y enrollado al empezar a cicatrizarse, y ahora el corte tenía forma de hoja de roble. No estaba infectado; Bitty era de los que siempre tenían la hoja limpia.


  Bitty Shank había luchado con honradez, y la pregunta era: ¿lo había hecho Raif?


  Necesitaba que la respuesta fuera afirmativa, pero descubrió que su memoria no estaba clara. ¿Había matado a Bitty con un golpe directo al corazón? ¿O simplemente había colocado bien la espada? Parecía algo que jamás podría resolver, pues no podía retroceder y desmenuzar el momento hasta que este le proporcionara lo que necesitaba. Eso sería utilizar el recuerdo de Bitty para mitigar su culpa.


  Y no había caído tan bajo todavía.


  «Dile eso a los Granizo Negro», le espetó una dura voz en su interior, y aunque hacía frío el muchacho sintió que lo abrasaba el fuego de la vergüenza. ¿Cuántos días habían transcurrido desde el asalto? ¿Tres? ¿Cuatro? Alguien con un caballo veloz y poca necesidad de sueño podría haber llegado ya a la casa comunal. Era, sencillamente, un pensamiento insoportable.


  No podía soportarlo.


  ¿Qué le había dicho el oyente?


  «Necesitarás unas buenas espaldas, hombre de clan». Había conseguido tenerlas, pero no eran lo bastante anchas. Sólo imaginar la expresión de Drey cuando escuchara las palabras «Tu hermano se ha convertido en un hombre lisiado» le provocaba una punzada en el corazón. Aquella vez ya no existían excusas ni malentendidos. Raif Sevrance había matado a miembros de su propio clan. Era la acción más depravada que existía, y él la había llevado a cabo.


  Suavemente, el muchacho hizo ascender al poni por un risco cubierto de rocas. Acariciándole la suave piel de detrás de las orejas, el joven animó al animal a colocar las patas. Ambos se veían asediados por moscas negras: el cuello del poni estaba lleno de puntitos de sangre y también el suyo lucía los aguijonazos correspondientes. Si tenían suerte, el viento tal vez arreciaría y alejaría a aquellos parásitos; lo deseaba más por el caballo que por él mismo.


  Había transcurrido medio día, y el cielo aparecía despejado pero pálido. Cuando alcanzaron la cima de la elevación un mar de pastos anegados apareció ante ellos. La capa superior de hielo se había derretido en leguas a la redonda y el agua permanecía allí, estática, incapaz de desaguar. Raif hizo una mueca y encaminó al poni hacia allí.


  Había estado a punto de no traer al animal. Después de dejar a Mortinato y emerger de Agujero Negro no pensaba en otra cosa que no fuera marchar de allí. Algunas cosas habían aparecido con suma nitidez en su mente, otras no. «Tengo mi espada, mi arco y la Varilla de Zahorí», recordaba haber pensado. Estaba en posesión de las tres cosas al abandonar el túnel, pero no recordaba haber pensado en cualquier otra necesidad. Sin embargo tenía el poni con él y también una buena cantidad de provisiones.


  Todo había sido cosa del forastero, en realidad.


  —Mor Drakka —había llamado desde las sombras que se alzaban junto al lago—, no penetres en la oscuridad sin estar preparado.


  Raif recordaba la voz de un modo muy concreto, pues algo en su tono lo había detenido en un momento en el que estaba decidido a no permitir que nada lo detuviera. Aquella sensación de que algo lo asía le ponía la piel de gallina incluso entonces.


  Los ojos del extranjero habían aparecido curiosamente brillantes, y rezumaba sangre de uno de ellos. Desaparecida ya la niebla, la noche era clara y el viento creaba sinuosas ondulaciones en el agua.


  —Coge el poni —indicó el foráneo, tirando de las riendas de modo que el pequeño animal trotara hasta colocarse frente a Raif—. El viaje al norte es duro.


  El joven no le había hecho preguntas. En una noche llena de terrores aquel le había parecido insignificante: aquella anticipación de su propósito. No obstante, ahora Raif lo veía como el despiadado horror que era en realidad. El hombre había cargado el poni con agua potable, mantas, yesca y pedernal, grasa para los cascos, doce kilos de grano impregnado en aceite, y la suma de sus propias raciones de comida de los últimos quince días. El grupo había consumido los últimos pedazos de queso durante la tormenta, sin embargo había queso; se habían quedado sin miel al quinto día, pero había una bolsa de ella envuelta en cuero engrasado en el morral de Raif. Pastel de manteca, huevos crudos de faisán, incluso castañas secas y asadas: eran cosas que el grupo había devorado a toda prisa dejando de lado toda planificación, pues siempre quedaban las galletas y la carne curada para el viaje de vuelta. No obstante, alguien había sido previsor. Alguien había apartado las raciones de Raif para un uso distinto.


  El forastero había sabido desde el principio adonde se dirigía Raif.


  Posando la dolorida mano en el cuello del poni, Raif encontró consuelo en su calor vivo y palpitante. ¿Había formado parte del plan del extranjero la muerte de Bitty a manos de Raif? ¿Había creado el foráneo la niebla con la esperanza de aumentar la confusión del joven? Y si así había sido, ¿qué cambiaba todo aquello?


  Nada, era la respuesta, y Raif intentó apartar el tema de su mente. El forastero era igual que Heritas Salmodias en Ille Espadón: no estaba interesado en la gente por lo que esta era, sólo en cómo encajaba en planes efectuados a largo plazo. Salmodias había sido un phage, además.


  Al llegar al poco profundo mar de aguas quietas, Raif desmontó. El agua rebosó por encima de la parte superior de sus botas mientras conducía al poni hacia adelante. Más allá, el terreno discurría llano y sin interrupciones durante leguas, y tardaría horas en conseguir atravesar aquel lugar. Sacó un poco de pastel de manteca del morral y compartió un pedazo con el poni, que apretó los labios sobre la palma del muchacho para conseguir hacerse con los últimos restos de la sustancia. Más moscas negras surgían de las aguas y se alzaban en una zumbante nube que el poni apartaba a golpes de cola y Raif intentaba alejar con el dorso de la mano. El joven empezaba a sentir un hormigueo en los dedos de los pies. Tal vez la capa de hielo que cubría el suelo se había fundido, pero la temperatura del agua estaba sólo un poco por encima del nivel de congelación.


  ¿Qué hacía él allí? Únicamente una parte situada en lo más profundo de su ser lo sabía. Había tenido que huir de la mina, había estado seguro de eso, y le había parecido que su única opción era dirigirse al norte. Sacudió ligeramente la cabeza, desdeñando la falsedad de aquella última excusa. Resultaba demasiado agotador mentirse a uno mismo en aquel lugar. Había marchado al norte porque había elegido hacerlo; se encontraba allí porque desde el momento en que Cendra Lindero lo había abandonado su vida lo había ido conduciendo hacia aquel momento y lugar.


  Extrajo la flecha del oyente de la bolsa montada sobre el estuche del arco. «Toma esta flecha llamada Varilla de Zahorí que ha sido emplumada con cabellos de los antiguos, cógela y úsala para encontrar lo que debes hallar». La flecha siempre sorprendía al muchacho por su ligereza, por aquella sensación de que la más leve ráfaga de aire podía hacerle recorrer leguas. Raif creía que había sido inevitable que consiguiera recuperarla de Mortinato; puede que incluso el que Mortinato se hubiera apropiado de ella hubiera sido algo inevitable. Un retraso hasta que el joven estuviera listo para hacer lo que debía. Lo mismo había sucedido con la espada del apóstata; Raif no había estado listo para empuñarla hasta aquel momento.


  El peso del arma resultaba agradable, descansando en su vaina de piel de foca pegada al muslo. Apropiado. Natural de un modo como no lo había sentido antes. El pedazo de cristal de roca engastado en la empuñadura centelleaba con una luz brillante y, por un instante, Raif se preguntó qué habría sido de su espada gemela, la que empuñaba el caballero principal. El filo estaba ennegrecido y alabeado, recordó, como si algo más fuerte que el ácido lo hubiera quemado. Esperó que nadie se atreviera a penetrar en el reducto de los caballeros y cogerla. Un hombre podía perder el alma por una acción como aquella.


  «Buscamos la ciudad de los antiguos —había dicho el caballero—. La fortaleza de Hielo Gris».


  Raif devolvió la flecha a su estuche. De pronto parecían existir demasiadas cosas que no comprendía del todo. Las respuestas eran como objetos balanceándose en el filo de sus pensamientos; el más leve giro de la mente hacia ellos era suficiente para precipitarlos al abismo. Si al menos pudiera acercarse a ellos a hurtadillas, eso era lo que debía hacer. Acercarse a hurtadillas a sus propios pensamientos.


  Ese era el motivo de que los dioses hubieran inventado los sueños, supuso.


  Echó una ojeada por encima del hombro y calculó qué distancia había recorrido a través de aquel mar tan superficial. Más de la que había imaginado, pues ya no veía el saliente de roca que indicaba la presencia del risco. Sus huellas habían desaparecido, desde luego, absorbidas por el agua estancada, y el cielo y la masa de agua se extendían sin fin en todas direcciones.


  Un escalofrío recorrió a Raif, que se ajustó la capa Orrl sobre el pecho. Tem Sevrance había sido el mejor rastreador y cazador del clan, y había enseñado a sus hijos e hija a abrirse paso a través de pastizales, bosques y tierras altas, a seguir y abrir caminos, a interpretar los vientos y el musgo de los árboles, y a cómo observar el sol y las estrellas para orientarse. Sin embargo, por primera vez en quince años Raif ya no estaba seguro de dónde se encontraba el auténtico norte. Tenía que hallarse al frente, pues el sol se encontraba a su espalda, pero existían muchas direcciones por delante de él, una enorme y sutil diversidad de ellas. Y en aquellos instantes le resultaba imposible determinar el movimiento del sol, pues flotaba allí, frío e inerte, un disco plateado en un cielo plateado. Raif se detuvo y lo contempló con atención mientras se protegía los ojos con la mano. La luz del astro marcó ardientes anillos fantasma en su retina que siguieron allí incluso cuando pestañeó.


  El astro no se movía. Raif le dedicó una sonrisa demente. Claro que se movía…, simplemente no permitía que él se diera cuenta. Se dio la vuelta y tomó buena nota de la alineación de la cabeza del poni; el animal no se había movido en todo el tiempo que él había permanecido allí buscando una solución, y ahora era el único indicador de la dirección en que había estado viajando.


  —Buena chica —dijo con suavidad, tirando de ella hacia adelante—. Esto significa que comerás castañas esta noche.


  Se dio cuenta de que empezaba a hacer más frío, y que por primera vez en aquel día el aliento se tornaba blanco al abandonar su cuerpo. Transcurrida aproximadamente una hora observó que las someras aguas empezaban a moverse y se volvían turbias a la vez que perdían la capacidad de reflejar la luz. En una acción casi refleja, Raif dobló las rodillas y pasó la mano por la superficie. La temperatura era aterradora, y cuando acercó los dedos a los labios y los lamió, notó el sabor salobre de sales disueltas.


  Siguió andando, con el sol como un punto fijo a su espalda. Cuando calculó que se acercaba el momento en que la luz empezaba a desaparecer comprobó el reflejo del sol sobre aquel curioso mar; el disco pasó rozando la superficie medio congelada, y de pronto el agua se ensombreció y la imagen desapareció. La luz perdió intensidad. Raif aminoró el paso pero no se detuvo. No estaba seguro de querer echar otra ojeada por encima del hombro, pero al cabo de un rato le pudo la curiosidad y echó una furtiva mirada. Nubes grises cubrían un tercio del cielo, ocultando el astro y cualquier senda que este quisiera tomar en dirección a la línea del horizonte.


  Sin sentirse totalmente satisfecho, el joven giró… y descubrió que el terreno situado frente a él había cambiado de un modo sutil. Desconcertado, hizo que su mirada describiera un veloz semicírculo.


  Algo en la extensión de agua era distinto, y mientras intentaba discernir de qué se trataba, los cascos del poni emitieron un crujido al golpear los primeros indicios de hielo. El agua se había congelado, y finas briznas de espigas sobresalían entre la dura superficie, atrapadas.


  —Con cuidado ahora —indicó Raif al poni, preguntándose si las palabras iban dirigidas únicamente al animal.


  Súbitamente, cayó en la cuenta de que las moscas negras habían desaparecido, y era incapaz de recordar la última vez que había sido consciente de su presencia. Ahora lo único que brotaba del suelo era niebla. Hilillos de ella se elevaban delicadamente del hielo, rozando los cascos del caballo y resbalando sobre las manchas de sal de las botas del muchacho. Al contemplarla, Raif decidió que lo mejor era seguir avanzando y no dedicar demasiado tiempo a pensar.


  Aún quedaba un poco de luz, y tanto él como el poni mantuvieron un paso rápido, pues la marcha resultaba más fácil una vez desaparecida el agua.


  Transcurrió el tiempo, y la luna nueva apareció en una parte del cielo que no era el que él había esperado. La luz se alargó. En el firmamento aparecieron un puñado de estrellas, y Raif se sintió aliviado al descubrir que reconocía su formación. Dio de comer al poni un puñado de castañas, y para cuando este hubo terminado de tragárselas la luz se había apagado. Para tranquilizarse, Raif volvió a buscar con la mirada las familiares estrellas, la formación conocida como el Martillo, pero otra cosa distinta brillaba en su lugar.


  No podía decir que se sintiera sorprendido. Hacía ya algún tiempo que se había dado cuenta de que había penetrado en la Gran Penuria.


  «No hay marcha atrás», se dijo. Tem le había contado en una ocasión que el camino por el que se entraba en la Gran Penuria no era jamás el mismo por el que se salía de ella. O bien se encontraba otro camino o se moría en el intento.


  Una carcajada ahogada escapó de la garganta de Raif. Se encontraba en manos de los antiguos.


  • • •


  En cierto modo la noche resultaba un desafío menor que el día. Perderse en la oscuridad era de esperar, ya que era más fácil ceder el control. Descubrió que ya no se mostraba tan exigente respecto a la dirección que tomara el poni, y dejaba que el animal fuera a donde le pareciera. De vez en cuando el caballo se detenía para olisquear la hierba helada. En una ocasión intentó comerla, pero descubrió que no era de su agrado y la dejó caer de la boca en mordisqueados manojos. Cuando apresuró el paso sin que Raif lo instara a ello, este adivinó que el animal había captado un olorcillo de algo que merecía la pena investigar.


  Se trataba de una isla en el hielo. Un montículo de tierra de unos cuarenta pasos de anchura y coronado con matas de sauces enanos se alzaba por encima del helado mar. El poni aminoró la marcha a medida que se acercaba a él, al mismo tiempo que soltaba un sordo resoplido que Raif supuso que significaba: «Aquí. En este lugar pasaremos la noche».


  Siguió a su montura cuando esta localizó un sendero que ascendía desde la orilla. Era un buen lugar: gélido y expuesto al viento, pero misericordiosamente situado por encima de la niebla. Algunas de las matas tenían las raíces secas, y resultaron excelente combustible para un fuego. Las sales que recubrían la corteza encendieron colores en las llamas a medida que prendían. Raif cepilló al poni y vació una prudente medida de grano impregnado en aceite sobre el duro suelo antes de acomodarse a descansar y comer. Dobló la manta para convertirla en estera, y luego se sentó y clavó la mirada en la fogata.


  Bitty Shank había estado con él y con Drey aquel día en la calzada Bludd. Se habían sentido asustados los tres, pero ninguno lo había demostrado. Resultaba curioso el modo en que aquello parecía haber sucedido hacía una eternidad. Eran todos muy jóvenes y ni siquiera lo habían sabido.


  Apoyó la cabeza en la manta y se sumió en un sueño irregular.


  Cuando despertó, el mundo mostraba un color gris perla, y no había más que niebla por debajo de él y el poni; era como si se hallaran en lo alto de una montaña o en una roca en medio del mar. La herida que cruzaba los nudillos de Raif emitía punzadas, y el muchacho se sentía entumecido y como si no hubiera descansado nada. Habían ocurrido cosas terribles en sus sueños.


  El fuego se había apagado, y decidió rápidamente no volver a encenderlo. Bebió un poco de agua del odre, y luego vertió un poco en el cazo de cocinar para el caballo. Mientras el animal saciaba su sed, le quitó la manta y le frotó las patas. Uno de los cortes del talón no tenía buen aspecto, de modo que lo cubrió con grasa y lo vendó. Preocuparse del poni le impedía preocuparse por sus pesadillas. En ellas, Bitty Shank estaba vivo, paseando con la espada de Raif clavada en el corazón.


  El joven levantó el campamento y se puso en marcha a través de la niebla. Había perdido todo sentido de la orientación durante la noche y resultaba imposible saber en qué dirección avanzaba. Por lo que sabía podría no estar amaneciendo siquiera.


  La niebla se movía igual que hielo en un lago, sujeta a corrientes distintas del viento. Persistió durante horas después de que apareciera la auténtica luz del día, y luego se disipó en el espacio de un cuarto de hora. Raif había estado andando junto al poni desde que abandonaron la isla, pero al despejarse repentinamente el aire se sintió ansioso por cabalgar. El poni parecía bien dispuesto, y marcó su propio paso iniciando un trote.


  El paisaje era árido, como la superficie de la luna. El hielo bajo sus pies se había vuelto pétreo, y tenían que tener cuidado con las hendiduras estrechas y los repentinos desniveles en el suelo de la tundra. Cruzaron una gran zanja durante lo que Raif juzgó sería la mitad de la mañana, y luego otra más entrado el día. Mientras abandonaban la segunda depresión, algo que el oyente había dicho regresó a la mente del joven.


  • • •


  «En épocas remotas la Gran Penuria era un vergel de árboles, y fluían aguas azules sobre lechos de ríos tan anchos y profundos que se podían arrojar poblados enteros a su centro y estos se hundían sin dejar rastro».


  El muchacho volvió la cabeza para echar una ojeada a la zanja. ¿Habría discurrido un río por allí? Bruscamente, hizo dar media vuelta al poni y volvió a descender. En esta ocasión vio cosas que no había observado antes. Piedras con bordes redondeados y ondulaciones producidas por la corriente en las paredes de la zanja. Se trataba del lecho seco de un río, y lo había cruzado en dos puntos. Raif saltó del poni, agitado pero no muy seguro del motivo. Allí había algo. Se agachó, agarró un puñado de piedrecillas y mantillo del lecho del río y dejó que se filtraran entre los dedos mientras pensaba. Un río…, y lo había atravesado en dos ocasiones. Una cosa era cierta: era el curso del río el que describía una curva para volver sobre sus pasos, no él. Tal vez ya no supiera en qué dirección iba, pero todavía sabía cómo mantener un rumbo.


  Un río que describía una curva cerrada. Un recuerdo se balanceaba en el filo de sus pensamientos…, una línea plateada en la pared de una cueva. Mientras la imagen descendía en picado al abismo vislumbró momentáneamente el rostro de Traggis Topo.


  Raif se irguió. La cueva del caudillo Bandido. La pintura de la pared. Un río que discurría por un territorio que empezaba verde y terminaba muerto. Una montaña solitaria junto a sus riberas…


  «Buscamos».


  Aspiró veloz mientras todas las respuestas que se le habían escapado empezaban a encajar. Los caballeros apóstatas habían estado buscando lo mismo que él buscaba entonces: la falla en la corteza de la tierra con más probabilidades de ceder. Era por aquel motivo que habían construido un reducto en las Tierras Yermas en la frontera con la Gran Penuria, porque era allí dónde necesitaban estar. Aquellos hombres sabían mucho más de lo que él sabía, tuvieron un libro para guiarlos; podía ver aún las amarillentas páginas abiertas para mostrar una imponente aguja rocosa.


  La montaña que aparecía en la cueva y la del libro eran la misma.


  Raif chasqueó la lengua para llamar a su montura y se encaminó corriente arriba por el cauce. El río le mostraría el camino.
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  A Yago Sake lo enterraron de acuerdo con los antiguos ritos funerarios del clan Dhoone. Robbie Dhoone había pedido y recibido una dispensa especial por parte de la caudillo Cuajo que le permitía denominar aquel tramo de seis metros de la orilla del Cuajo como territorio Dhoone in absentia. Se habían trazado tres círculos guía alrededor del hoyo; el primero usando la porción del propio Yago, el segundo usando polvo del cuerno del rey Dhoone, y el tercero con tierra procedente del territorio Dhoone; también habían desnudado y lavado el cuerpo del guerrero, y el magnífico hachero descansaba desnudo sobre la hierba.


  A Bram le resultaba difícil mirar el cadáver. Yago Sake había tenido la piel blanquecina en vida, pero en la muerte colores extraños habían invadido su piel. Las partes inferiores de los muslos y nalgas se habían vuelto de un intenso color vino, en tanto que las manos y los pies habían adquirido un color amarillento, y el rostro y el pecho mostraban el arcilloso tono azul de las venas. La herida que lo había matado parecía algo insignificante, ni siquiera visible después de que el grupo mortuorio hubiera colocado a Yago acostado boca arriba sobre el suelo. Un único pinchazo a través de las costillas era todo lo que había sido necesario para acabar con la vida del guerrero. Una cuchillada asestada en el lugar correcto.


  Robbie había llorado cuando el pequeño grupo de asalto había regresado con el cuerpo, que habían transportado al norte sobre un carro desmantelado tirado por una pareja de ponis. Los hombres mostraban un aspecto lamentable por la falta de sueño y las capas endurecidas por el lodo reseco. Uno se había tambaleado en la silla, y Diddie Daw había corrido hacia adelante para sostenerlo. Bram acababa de regresar de su reunión con Desollador Dhoone, y Robbie lo había estado interrogando minuciosamente sobre cómo había ido todo. Cuando estalló el alboroto en el exterior de los muros de la Torre Quebrada, Bram acababa de contar a su hermano que Desollador había prometido dar una respuesta en el plazo de diez días, y Robbie había sonreído, lleno de satisfacción.


  La oscuridad se había adueñado de todo con rapidez después de aquello. Robbie se había precipitado a la orilla del río, seguido por Bram. Aquella tarde, el muchacho supo que se podía leer la palabra muerte en el rostro de alguien al contemplar a Ranald Vey sentado con aspecto agotado sobre su caballo, buscando y reteniendo con la mirada a un único hombre: Robbie Dun Dhoone, su rey y caudillo.


  Robbie había realizado un veloz y silencioso recuento del grupo, y luego pronunció dos palabras.


  —¿El Clavo?


  Ranald Vey inclinó profundamente la cabeza. Era el guerrero de más edad del campamento de Robbie, uno de los primeros en renegar de Desollador y declararse a favor de Dun Dhoone. Su habilidad como jinete no tenía parangón en el clan.


  —Un hombre de los Granizo acabó con él —dijo.


  —¿Y los otros? —El rostro de Robbie se había endurecido.


  —Acabó con ellos un arquero de Orrl.


  No había tenido demasiado sentido entonces, y Bram no pensaba que tuviera mucho más ahora. Dos hombres que defendían un carro, que no lucía colores ni adornos que indicaran su pertenencia a un clan, habían conseguido matar a tres guerreros Dhoone. El grupo de asalto los había confundido con comerciantes de Ille Espadón y los había atacado sin tomar las debidas precauciones. Hombres Dhoone habían matado durante la carga, y más tarde Yago había sido cogido por sorpresa. Bram había oído a Ranald Vey contar lo sucedido varias veces, y le pareció que Yago había tenido la culpa, pues debería haberse ocupado de averiguar la naturaleza y número de hombres del carromato antes de lanzar un ataque. No obstante, nadie lo dijo en voz alta. Cuando un gran guerrero como Yago Sake moría se le debía honrar, no censurar.


  Su muerte había proporcionado riquezas al clan. Oro: veinticuatro varillas de aquel metal encontradas en el fondo del carro junto con un montón de viejas piedras. Todos en la torre desmoronada habían sentido curiosidad al respecto. El cobre era el metal de los Dhoone, el mineral rojizo que veteaba las colinas del norte, pero el cobre había perdido su valor con el paso de los siglos, aventajado por el resistente acero. El oro… —Bram se esforzó por encontrar un cálculo apropiado— tenía un elevado valor. Robbie había ordenado que lo sacaran del carro y lo llevaran a un lugar secreto elegido por él. Bram no sabía cuál.


  —Bajad el cuerpo —ordenó el guía de Cuajomurado, y su voz se abrió paso entre los pensamientos del muchacho.


  El guía de los Dhoone se encontraba en el Viejo Círculo, ocupándose de Desollador y sus hombres, y Robbie había pedido al guía de Cuajomurado que convocara a los dioses en su lugar.


  Robbie, Mangus Anguila, Diddie Daw y Ranald Vey se agacharon junto al cuerpo para levantarlo. Mostraban una expresión solemne, y sus hombros temblaron mientras realizaban la difícil tarea de transferir el cuerpo de Yago Sake al hoyo de un metro de profundidad. Bram comprendió que deberían haberse usado cuerdas, pero aquel rito no se había celebrado durante muchas décadas y se había perdido el sentido práctico. Al final, Ranald Vey acabó saltando al interior del foso y alzó los brazos para hacerse cargo de la cabeza y el pecho del cadáver. El barro húmedo que rezumaba de las paredes del hoyo alcanzó incluso la cintura de Ranald cuando este dejó resbalar el cuerpo hasta el suelo.


  El agua del río ya empezaba a filtrarse. Habían cavado el hoyo en un terraplén plano situado a veinte pasos de la orilla y obturado un canalillo poco profundo dispuesto entre ambos lugares con un tapón de piedras sueltas. Las aguas del Cuajo fluían por el canal y luego se arremolinaban fútilmente al toparse con el tapón. Por debajo de la superficie, hilillos de agua se derramaban al interior.


  El guía del clan iba vestido con un manto de piel de cerdo que había sido tratada con piedra pómez y blanco de plomo al estilo de Cuajomurado, pero para honrar a los Dhoone se había colocado un collarín de lana azul sobre los hombros y brazaletes cerrados de cobre en las muñecas. Cuando alzó el hacha en forma de media luna de Yago Sake de la pila que contenía las pertenencias del difunto todos los presentes callaron. No había un solo hombre en Cuajo que no conociera aquella arma.


  Bram paseó la mirada por los allí reunidos mientras el guía se arrodillaba sobre el hoyo y depositaba el arma sobre el pecho de Yago. Cientos de hombres de Cuajomurado y de Dhoone se habían reunido en la orilla. En cuanto Robbie había anunciado que haría Flotar el Aceite por la muerte de Yago la noticia se había extendido rápidamente entre los clanes. Withy y la Casa del Pozo guardaban las crónicas, pero algunas cosas las recordaban rodos los clanes, y los ritos funerarios de los guerreros Dhoone en la época anterior a las guerras del Río eran conocidos y contemplados con temor reverente en todo el norte. Bram no pensaba que fuera una casualidad que Robbie hubiera decidido seguir adelante con un espectáculo así aquel día.


  La luz matutina descendía nebulosa sobre el río Cuajo. El sol estaba aún bajo en el este, alzándose por encima de los bosques de coníferas de Cuajomurado, cuando el guía del clan pidió a los camaradas del difunto que cogieran cada uno una piedra del canalillo. Bram se unió a la cola. Había vuelto a vestir la vieja capa marrón, y era uno de los pocos Dhoone que no iba vestido de azul. Al agacharse junto al inicio del conducto para coger una piedra del tapón, la punta de su espada rozó el barro; todos los presentes aquel día iban armados y vestidos con armaduras de campaña, incluido el muchacho que, aunque no poseía ni cota de malla ni armadura, se había puesto una pechera de cuero hervido y unos guantes gruesos.


  Mientras recogía una piedra, Bram vio que el agua había empezado a discurrir por el canalillo. Los hombres de Dhoone que habían pasado antes que él habían abierto un paso para las aguas del río, y el cuerpo del foso había empezado a levantarse. Bram retrocedió con la piedra, que sentía como un pedazo de hielo, en la mano. No quería contemplar cómo el cadáver de Yago Sake flotaba despacio hasta lo alto del hoyo, pero no podía dar la impresión de que desviaba la mirada.


  Los ganchos de las armas cencerrearon y las placas de metal tintinearon mientras los allí reunidos respiraban pesadamente y se removían en sus puestos. El guía estaba de pie ante la cabecera del hoyo, nombrando a los Dioses de la Piedra con voz dura y terrible, tal como debía hacerlo el guía de un clan. Ganolith, Hammada, Ione, Loss, Uthred, Oban, Larannyde, Malweg, Behathmus.


  El cielo se ensombreció y se levantó viento a lo largo del cauce del río. El guía volvió a arrodillarse, y en esta ocasión su aprendiz empujó una enorme mantequera negra hacia él. Mientras el cuerpo de Yago Sake se alzaba, el guía fue depositando aceite de esquisto sobre la superficie del agua. El transparente aceite lamió el pecho del cadáver hasta rodear el ojo del hacha y derramarse como espeso almíbar por la caja torácica en dirección a las aguas que lo sostenían. Los dos líquidos se mezclaron con desasosiego en el punto de encuentro, con el aceite descendiendo en remolinos y las burbujas de agua elevándose, pero el guía tenía una mano firme y el ungido se asentó mientras el hombre seguía derramando la sustancia.


  El guía había cronometrado a la perfección la ceremonia, pues el agua de río del foso alcanzó su nivel en el mismo instante en que las últimas gotas de aceite caían del recipiente. El hombre empujó la vasija por la embarrada hierba y el aprendiz se la llevó. Todo estaba en silencio en la orilla. El cuerpo de Yago flotaba pálido y espectral en el foso, atrapado entre las aguas y el aceite de esquisto.


  El guía del clan se puso en pie y retrocedió varios pasos.


  —¡Behathmus! —chilló, alargando los brazos a ambos extremos del cuerpo—. Hermano Siniestro y Portador de Muerte. Este guerrero murió sirviéndote. Se ha ganado su puesto en las Mansiones de Piedra, y te ordenamos que lo conduzcas hasta allí.


  Algo ocurrió entonces; saltó una chispa, y Bram no supo de dónde había salido. El aceite se encendió con un sordo rugido, y el muchacho sintió que le arrebataban el aire del pecho; la parte frontal de su caja torácica fue a clavarse contra la columna vertebral, y se vio obligado a aspirar con fuerza para inflar los pulmones. El foso se había convertido en un rectángulo de fuego blanco, y el aire situado sobre él resplandecía debido al calor. Bram sintió que los globos de los ojos se le secaban. El calor desvió el viento del río y lo envió a soplar sobre la orilla, y las capas de los Dhoone y los Cuajo aletearon violentamente a impulsos de las ardientes ráfagas.


  Nadie se movía. Transcurrieron los minutos, y entonces el agua del foso empezó a hervir. Las paredes de barro se abombaron, tornándose líquidas. El lodo se desmoronó con un suave sollozo, y las aguas del foso entraron a raudales en el canal. El cuerpo de Yago Sake fue arrastrado con la corriente, resbalando en dirección al río, convertido en una llameante pesadilla.


  Fue entonces cuando Bram apartó la vista. Escuchó el terrible siseo del calor al chocar con el agua fría, sintió cómo el vapor soplaba a través de sus cabellos. Contuvo la respiración durante un instante; el olor a quemado resultaba excesivo. Los Dhoone habían ido a reunirse con sus dioses de aquel modo durante siglos, con los cuerpos ardiendo como los restos de un naufragio mientras flotaban arrastrados por la corriente del Torrente. Algunas veces el foso no cedía y las paredes se desplomaban hacia dentro y enterraban el cuerpo. En tales ocasiones se decía que Behathmus estaba durmiendo.


  Lentamente, las miradas de los hombres se desplazaron desde el vacío y chamuscado interior del pozo hasta Robbie Dun Dhoone, que permanecía de pie en la punta del terraplén. Iba vestido con todos los atavíos propios de un monarca, con piel de marta y placas de acero en la espalda, y una torque de bronce con un topacio azul engastado protegiendo el vulnerable hueco de la garganta. La dorada melena que le caía hasta los hombros estaba trenzada con hilo de cobre, y Bram distinguió tonalidades rojizas en el pómulo izquierdo, donde el último tatuaje azul aún no había cicatrizado.


  —Guerreros —dijo con voz sosegada, sabiendo que no había necesidad de alzarla—, preparaos. Partimos a la guerra dentro de una hora.


  Dio media vuelta y se alejó, dirigiéndose en solitario hacia la desmoronada torre. Nadie osó seguirlo durante algún tiempo.


  Bram se creyó incapaz de moverse. Apenas sabía cómo se sentía. A veces ni siquiera sabía si conseguiría convertirse en un auténtico Dhoone.


  —¿Eres tú el chico?


  Bram alzó la mirada y se encontró con el guía de Cuajomurado que lo observaba desde el otro lado del hoyo. Dos grandes manchas de lodo ensuciaban su túnica allí donde se había arrodillado sobre el suelo. Al detectar la perplejidad del joven, el hombre volvió a hablar.


  —He dicho, ¿eres tú el chico, Bram Cormac? ¿El que va a venir a vivir con nosotros?


  El muchacho sintió que su rostro se estremecía por la sorpresa. ¿Cómo podía haberlo olvidado? Robbie lo había vendido a Cuajomurado. Estúpido, estúpido. ¿Por qué se le había ocurrido pensar que cabalgar hasta el Viejo Círculo y reunirse con Desollador Dhoone cambiaría las cosas? «Porque me sentía como un Dhoone ese día», pensó.


  —Eres una persona callada, ya me lo había dicho Wrayan —siguió el guía, contemplando a Bram con atención. Era un hombre menudo pero fornido, con una espesa cabellera negra que surgía en punta de la cabeza—. Pensé que podría enseñarte algunas cosas. Pensé que podría encontrarte un lugar junto a mi hogar.


  —Tienes un aprendiz.


  El guía enarcó una gruesa ceja negra.


  —De modo que tienes lengua. Es bueno saberlo.


  Bram enrojeció.


  —Una circulación sanguínea adecuada. —El hombre inició el camino de regreso a la casa Cuajo—. Cuando tu hermano recupere Dhoone ven a verme. El futuro podría no ser tan espantoso como crees.


  Bram lo siguió con la mirada mientras se alejaba. Resultaba difícil no pensar en lo que había dicho.


  La orilla del río se iba despejando a medida que los hombres marchaban a recoger sus caballos y provisiones. El suelo que rodeaba el hoyo se había hundido y humeaba ligeramente, y surgía de él un aroma a turba quemada. Bram dirigió una ojeada al sol. Transcurría el tiempo y había cosas que hacer.


  La actividad alrededor de la desmoronada torre era intensa, y mientras se aproximaba a ella Bram distinguió a Robbie en el centro de todo aquel despliegue, vestido para el combate y a caballo. Un hacha y una espada larga, guardadas en sus respectivas fundas, estaban sujetas a su espalda formando una cruz. Al advertir la presencia de Bram le gritó que se apresurara y ensillara su caballo. Vieja Madre se encontraba a la izquierda de Robbie, montada a horcajadas sobre su malhumorada mula blanca; alguien le había traído un yelmo astado que la mujer lucía con aire presumido. En cuanto Bram hubo ensillado y montado su caballo, la anciana trotó hacia él para echarle una mirada.


  —Las zarzas necesitan espinas —declaró con firmeza, tras inspeccionarlo con bastante minuciosidad—. De lo contrario los pájaros les quitarán las bayas antes de que estén maduras.


  Bram se limitó a mirarla. Uno de ellos estaba loco; de eso estaba muy seguro.


  —¡Jinetes! ¡Procedentes del oeste! —gritó alguien, galvanizando al instante al grupo que marchaba a la guerra.


  Aliviado por tener una excusa para hacer caso omiso de Vieja Madre, Bram hizo girar a su montura hacia el oeste, junto con otros ochocientos hombres. Dos figuras a caballo cabalgaban a gran velocidad desde la dirección en que se encontraba la casa Cuajo y la calzada Cuajo situada más allá. Bram reconoció el gigantesco caballo rojo de combate de Duglas Oger. El hachero y un pequeño grupo habían estado ausentes de la torre durante veinte días, y Bram había supuesto que estaba ocupado realizando incursiones; Duglas sobresalía en aquel menester.


  —¡Dejad paso! —gritó el segundo jinete, otro hachero Dhoone, mientras los dos se aproximaban a la edificación a galope rendido—. ¡Mensaje urgente para el rey!


  Bram dirigió una veloz mirada a su hermano, pero la expresión de este permaneció inmutable mientras espoleaba a su garañón color miel unos pocos pasos al frente para apartarse de la multitud.


  —¡Rab! —llamó Duglas Oger, al mismo tiempo que detenía en seco a su montura—. Traigo un regalito.


  Su tono de voz era ligero, pero respiraba fatigosamente y el cuello de la túnica estaba ennegrecido por el sudor. El caballo estaba tan empapado que tenía el pelaje cubierto de espuma en forma de anillos alrededor de la cruz.


  —Duglas —saludó Robbie, y luego, dirigiéndose al segundo hombre—. Gill.


  Ahora que se había detenido, Duglas Oger dedicó un instante a asimilar la visión de cientos de hombres reunidos ante la pétrea figura de la torre desmoronada.


  —Así pues he llegado a tiempo de reclamar mi puesto —observó, mientras su pecho seguía jadeando.


  Robbie aguardó un instante antes de responder:


  —¿Qué tienes para mí, Duglas?


  Por el enorme rostro enrojecido del guerrero pasó una momentánea expresión de tristeza, pero el hombre se recuperó con rapidez. Un tosco saco marrón colgaba del asta de la silla de montar, y bajó la mano hacia la parte inferior del mismo.


  —Algo para que te mantenga caliente por la noche… La cabeza de un Bludd.


  Extrajo algo pequeño y ceroso, con ojos hundidos y labios blancos, y cabellos sorprendentemente lustrosos. Con una mueca desdeñosa, Duglas lo arrojó en dirección a Robbie, que lo atrapó con las dos manos y le dio la vuelta para mirarlo.


  —¿Quién es?


  Duglas y su compañero intercambiaron una mirada.


  —Un mensajero. Lo encontramos a un día de viaje del norte de Dhoone. Lo habían enviado a traer de regreso a las fuerzas de Cluff Panduro, que están estacionadas en la muralla Dhoone.


  —¿Cómo lo sabes? —Robbie dirigió una veloz mirada al guerrero.


  Duglas se encogió de hombros, lo que provocó que la cabeza de su enorme hacha de guerra asomara por encima de su espalda.


  —¿Quién acostumbraba a desollar todas las piezas que cazabas, Rab? —inquirió con suavidad.


  Bram se estremeció. Habían torturado al Bludd.


  Robbie se relajó levemente, a la vez que apartaba la cabeza de él y la apoyaba contra la cabeza de su caballo.


  —De modo que lord Perro empieza a sentirse preocupado.


  —Mejor que eso. —De nuevo, Duglas intercambió una mirada con su compañero—. Sus hombres lo han abandonado y se dirigen al sur.


  Un murmullo de incredulidad recorrió el grupo de guerreros.


  —¿Cómo es eso? —quiso saber Robbie—. Desollador no ha podido organizar un ataque tan pronto.


  —¡Oh!, no es Desollador quien aleja a los hombres de la casa Dhoone. Son los ejércitos de Espira Vanis.


  Robbie miró al acompañante de Duglas.


  —¿Gill?


  —Está en lo cierto —asintió este—. Los ejércitos de Espira se encaminan a la frontera, y los hombres de Bludd cabalgan al sur, primero a Withy y luego al río del Lobo para ir a su encuentro.


  —¡Las fuerzas de Bludd se han ido a Withy! —Robbie echó la cabeza hacia atrás y rio—. ¡Withy! Ahora ya sabemos con seguridad que los Dioses de la Piedra están de nuestro lado.


  Mangus Anguila empezó a reír, y muy pronto Guy Morloch y otros se unieron a él.


  —Compadezco a Desollador cuando aparezca por allí buscando una pelea fácil —comentó Diddie Daw—. Nos maldecirá hasta el día en que lo entierren.


  Las palabras de Diddie parecieron calmar a Robbie.


  —No olvidemos que tiene a sus órdenes a hombres de Dhoone.


  Los hombres se apresuraron a asentir y las risas se apagaron. «Avísale —pensó Bram, pero no lo dijo—. Si quieres salvar vidas Dhoone, envía un mensaje a Desollador y admite que el trato que le ofreciste era un ardid diseñado para hacerle atacar Withy». Un ataque sobre Withy obligaría a lord Perro a enviar un ejército para defenderlo, lo que dejaría a la casa Dhoone, ocupada ahora por los Bludd, vulnerable a un ataque por parte de Robbie Dun Dhoone. Aquel era el plan, y parecía que Desollador se había tragado el anzuelo. Su orgullo de caudillo no podía permitir la posibilidad de que Robbie pudiera hacerse con una casa comunal, en especial una con la divisa «Nosotros somos el clan que crea reyes». Ahora habría una masacre en Withy si Desollador atacaba.


  Robbie lo sabía. Todas las hermosas frases que había pronunciado ante Mauger Loy aquella noche en la torre desmoronada eran falsedades, comprendió Bram entonces. No costaría nada enviar a un muchacho al este con un mensaje, pero Robbie eligió no hacer nada.


  —Duglas —dijo, arrojándole la cabeza al guerrero—, límpiate y equípate. Y encuentra un lugar para la cabeza.


  Mientras Duglas y Gill trotaban hacia la torre, Robbie se irguió sobre los estribos y arengó al grupo de guerreros:


  —Hombres de Dhoone. Hombres de Cuajo. Hoy cabalgamos al norte en dirección a Dhoone. Al hogar, para algunos de nosotros, y para otros un lugar en el que encontrar la gloria. Somos uno solo ahora, unidos en un mismo propósito, y los Dioses de la Piedra nos han bendecido con buena suerte. «Somos Dhoone, un clan de reyes y guerreros por igual. La guerra es nuestra madre. El acero es nuestro padre. Y la paz no es más que una espina en nuestro costado».


  Al escuchar la divisa Dhoone, los hombres empezaron a golpear los extremos de las lanzas contra el suelo. Un guerrero inició el cántico.


  —¡Dun Dhoone! ¡Dun Dhoone! ¡Dun Dhoone!


  Otros se unieron rápidamente a él, y muy pronto el ruido resultó ensordecedor.


  Bram permaneció inmóvil sobre su silla de montar y escuchó el clamor. Uno de los jefes guerreros de Cuajomurado miró a Robbie, y a continuación ordenó a sus tropas que se pusieran en marcha. Cientos de hombres empezaron a moverse en dirección a la calzada Cuajo siguiendo sus órdenes. Robbie aguardó en el centro a que las fuerzas de Cuajomurado abandonaran la zona este de la torre desmoronada, concediendo al jefe guerrero el honor de conducir afuera al ejército.


  Cuando estuvo preparado, Robbie desenvainó la espada de Mabb Cormac y gritó:


  —¡Al norte, hacia Dhoone!


  Bram lo observó atentamente, y cuando llegó el momento espoleó a su caballo para ponerlo al trote. Ya no estaba seguro de por qué lucharía, pero eso no cambiaba el hecho de que debía luchar.
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  Los peces, decidió Effie, eran estúpidos. Lo que resultaba muy conveniente, en realidad, ya que ella tampoco era tan inteligente y no se habría necesitado gran cosa para superarla. Un cerdo lo habría logrado con facilidad. Los cerdos eran listos. Jebb Onnacre le había enseñado una canción sobre un cerdo. Un cerdo y un palito. Cuando se la había contado a Letty Shank, esta se había dedicado a repetírsela a todo el mundo…, y había sido Effie quien había recibido una buena azotaina por ello. La niña seguía furiosa al respecto.


  Aun así, era una buena canción.


  Repentinamente desalentada y sin estar nada segura del motivo, la pequeña balanceó el trasero de vuelta al duro suelo de la orilla y sacó las manos de la charca. Estas tenían un color raro, parecido al del jamón, y estaban algo entumecidas, también. El agua estaba fría. Todavía flotaban algunos peces en la charca, pero decidió que tres eran suficientes; siempre podía regresar a por más.


  La niña se puso en pie, frotándose las manos en la capa. El ruido de la cascada era ensordecedor, y su rocío le salpicaba el rostro. Había toda clase de rocas interesantes desperdigadas por allí, con los contornos redondeados por los golpes recibidos durante la violenta caída. Hacía bastante tiempo que no había tenido ocasión de examinar piedras, y estaba algo falta de práctica. Aquello de allí era granito, a pesar de que era rojo y parecía arenisca, ¿o no? No saberlo la trastornó. Effie Sevrance no servía para muchas cosas pero siempre había reconocido las clases de rocas.


  Observando que las manos le hormigueaban aún, cruzó los brazos bien altos sobre el pecho y las introdujo bajo los sobacos. Las salpicaduras del agua no ayudaban mucho, pues le producían carne de gallina por todo el cuerpo, pero ahora que había encontrado aquel lugar no quería abandonarlo. Se trataba de una pequeña plataforma rocosa, como una ensenada, profundamente incrustada en los riscos y apartada del río. Un arroyo que discurría en lo alto caía en forma de cascada vertical y se estrellaba en el estanque antes de fluir entre las rocas en dirección al río del Lobo. Era un lugar resguardado por los cuatro costados, y ello parecía una buena razón para quedarse. En lo alto, en el promontorio, no había ningún lugar donde buscar abrigo, y cuando alguien atacaba no había dónde esconderse.


  Los arlequines la habían conducido hasta allí. Después de que… aquello sucediera, había permanecido aferrada al risco durante horas, sin osar moverse. Los asaltantes habían estado ocupados mucho tiempo con el carro, y ya había oscurecido cuando se marcharon; pero incluso después de oír cómo el vehículo se ponía en marcha entre crujidos ella había aguardado. El que los atacantes no hubieran mostrado la menor cautela no significaba que Effie Sevrance no necesitara hacerlo. Su padre siempre decía que la capacidad de saber esperar era lo que diferenciaba a los mejores cazadores del resto. «Jamás pienses en ello como una espera —le había dicho—. Piensa en ello como un aprendizaje».


  Así que Effie aprendió en la oscuridad. No le llegó ningún sonido durante un larguísimo período de tiempo después de que los hombres hubieran partido y, luego, mucho más tarde, le había llegado el aullido de un lobo que olfateaba la sangre. El grito del animal indicó a la pequeña todo lo que necesitaba saber: no había ningún hombre vivo por los alrededores. Los lobos eran muy exigentes al respecto.


  La ascensión por el promontorio fue lo peor de todo. A Effie le temblaban las piernas y no sentía uno de los pies. Cuando alcanzó lo alto del risco tuvo que coger el repulgo del vestido y escurrirlo como si fuera la colada. Letty Shank le había dicho en una ocasión que el musgo crecía sobre cualquier cosa que permaneciera húmeda durante la noche, y Effie desde luego no quería que algo así le sucediera.


  Resultaba curioso cómo la mente se asustaba de cosas que en realidad no tenían por qué asustarla, y, sin embargo, no sentía miedo de otras a las que debería temer y mucho. Los cadáveres estaban hechos pedazos. Un lobo se alejaba al trote hacia los árboles con la mano de un hombre entre las fauces. Effie lo contempló y no sintió miedo. Era el carro lo que le preocupaba, el hecho de que ya no estuviera; de que no hubiera ningún lugar en el que introducirse.


  Los asaltantes habían roto a hachazos la lona del carro y el costillar, y los enormes aros de madera yacían en el suelo como huesos de dragón. Había otras cosas desperdigadas por el suelo: cestos llenos de mineral, canastas vacías para gallinas, un farol roto, la sarta de flechas que Clewis Cálamo había colgado del costillar para que se secaran. Había pedazos de los cuerpos repartidos entre las cosas, y Effie tragó saliva. Había contemplado a su padre descuartizar las piezas cobradas desde que podía recordarlo, de modo que no podía permitirse remilgos al respecto en aquellos instantes.


  Pensar en su padre la ayudó. Su padre era un cazador, y habría tomado lo que necesitaba y se habría marchado del lugar. «La sangre atrae a los depredadores —decía siempre—. De ambas clases: humanos y animales». Así pues, la pequeña corrió hasta el lugar donde había estado el carro, cargó uno de los cestos con todo aquello que encontró y le pareció que podría resultar útil, y luego regresó corriendo a los riscos, donde se sentía a salvo. No quería pensar en los cuerpos. Clewis Cálamo y Druss Ganlow habían dejado de existir. Clewis era un hombre demasiado grande para poder ser reducido a pedazos tan pequeños.


  El cesto tenía una correa de cuero, de modo que Effie podía transportarlo colgado a la espalda, y eso tuvo su importancia durante el descenso por los riscos. Eligió un lugar distinto para bajar, un punto situado algo más río arriba que parecía más… lleno de protuberancias. El despeñadero no era tan vertical, y había lugares en los que una niña podía descansar; localizó un pequeño hueco entre dos rocas enormes, se acurrucó en él envuelta en la lona del carro y se durmió.


  A la mañana siguiente había comprendido que no volvería a trepar hasta la parte superior del promontorio. Se estaba mejor allí, entre el río y los riscos. Era más parecido a estar dentro. No había encontrado demasiada comida durante la inspección del lugar donde había estado la carreta —Clewis acostumbraba a ir de caza cada día—, pero había recogido algo de grano y algunas otras cosas. La cebada destinada a los caballos casi le rompió los dientes hasta que supuso que había que ponerla en remojo; resultaba bastante insípida, pero se encontraba en posesión de la reducida pero efectiva colección de especias de Clewis Cálamo, y había encontrado un interesante polvillo rojo que daba a todo un mejor sabor. Provocaba ardor en la lengua al cabo de un rato, pero su padre decía que todas las cosas buenas tenían un precio.


  Más tarde, aquel mismo día, se había puesto en marcha río arriba siguiendo la ladera del risco. Era algo muy parecido a escalar montañas, supuso Effie, o a explorar cuevas. Las rocas estaban resbaladizas y no se veía siempre una senda clara, pero si uno se detenía unos instantes y aguardaba, por lo general descubría un camino por el que seguir adelante. Al cabo de un rato los árboles empezaron a invadir su territorio, resecos y ancianos robles de agua que crecían justo en las laderas del farallón. Las raíces de aquellos árboles se dedicaban a pulverizar lentamente la piedra, y otras plantas habían sacado provecho de las piedrecillas grises y desmenuzadas que habían creado. En su mayor parte se trataba de matorrales, y también había algunas matas con un espectacular aspecto espinoso. Todo ello complicaba las cosas, pero seguía siendo mejor que la alternativa: la parte superior, sin un lugar en el que ocultarse.


  Había transcurrido un día y luego otro, y Effie seguía sin haberse movido. La cebada se agotaba, y la pequeña empezaba a considerar la posibilidad de vivir únicamente de especias. En algún punto del camino los árboles habían empezado a obstruir el paso, y en aquellos momentos todo lo que conseguía ver eran doseles de árboles y el sinuoso curso del río. El Lobo se había ensanchado y resultaba difícil percibirlo como un conjunto. Por debajo de ella, una orilla rocosa describía una curva hacia dentro y a continuación se perdía en un espeso soto de matorrales. Era mediodía, de modo que se detuvo para comer lo que quedaba de cebada. Parte del grano estaba brotando en los puntos donde la humedad del río lo había empapado, y aquellos trozos no era necesario ponerlos en remojo tanto tiempo.


  Effie contempló el río mientras comía. El nivel había descendido durante los últimos días, y las aguas parecían más transparentes y tranquilas. Fuertes corrientes discurrían por él, creando ondulaciones entrecruzadas y poderosos succionadores. Cerca de la parte central, el agua giraba en un enorme remolino; Effie era incapaz de comprender el motivo. Sin embargo, podía aguardar y aprender, así que se sentó y estudió a los martines pescadores, que se sumergían en la fría superficie de las aguas y emergían con culebreantes peces; a las moscas zancudas que volaban a ras de las aguas perezosas de la orilla, y a los dos castores de gruesas colas que construían una presa en un pequeño canal separado por la corriente principal del río por un muro de rocas.


  Fue entonces cuando descubrió a los arlequines, un macho y una hembra. Habían salido del monte bajo, nadando por un canal que discurría por debajo de los matorrales. Effie contempló con atención la zona. Ni siquiera se había dado cuenta de que fluyera agua por allí.


  Los arlequines cruzaron los rápidos durante un rato, el enorme y hermoso macho realizando toda clase de saltitos a contracorriente para impresionar a su compañera. La hembra de color pardo lo siguió sin el menor esfuerzo, moviendo las plumas de la cola como la caña de un timón, y cuando se cansó de las exhibiciones de su compañero se abrió paso entre los remolinos y nadó por el canal que ocultaban los matorrales. Effie aguardó pero no salieron. Al cabo de un rato alzó la vista al cielo. Tal vez habría transcurrido una hora o más. Había llegado el momento de seguir a los patos.


  El descenso resultó traicionero, y las matas cubiertas de espinas le agujerearon la falda. Cuando por fin llegó al soto no le hizo falta mirarse para saber que estaba llena de cardenales. Arrastrarse a través del reducido canal situado bajo los matorrales fue sin lugar a dudas lo peor que había tenido que hacer jamás. Toda ella resultó empapada…, y no era la clase de humedad que conlleva verse atrapado por un aguacero. No. Era el calado hasta los huesos de alguien que se ha caído a un río. Los dientes le castañeteaban como un grupo de grillos cuando por fin consiguió salir al otro lado.


  Lo primero que escuchó fue el graznido territorial del arlequín macho, y a continuación percibió el sonido del agua al chocar contra el suelo; luego, repentinamente, comprendió que el ruido había estado allí todo el tiempo, dejándose oír paralelo al rugido del río. Había penetrado en una especie de ensenada en los riscos, un pequeño nicho que ocultaban del río matorrales y paredes de roca. Una cascada se derramaba desde lo alto de los farallones, y la fuerza de la caída había perforado una especie de estanque en las rocas. Los arlequines habían construido su nido allí, bajo la broza de un abedul.


  Era un lugar perfecto para esconderse. Se había desnudado inmediatamente hasta quedarse en ropa interior y dispuesto los vestidos sobre las rocas para que se secaran. Los gansos la observaron con recelo, embistiendo contra ella si se acercaba demasiado al nido. «Deben de tener huevos», pensó la pequeña.


  Pensar en huevos le hizo la boca agua —la especia roja tendría un sabor delicioso combinada con huevos crudos de ganso—, pero su mirada ya se había visto atraída hacia una segunda, aunque tal vez menos atractiva, fuente de alimento.


  Peces. Caían por la cascada, arrastrados por el agua, y aterrizaban con tal violencia en la charca que quedaban temporalmente aturdidos. Contemplarlos resultaba tan entretenido como contemplar un espectáculo de marionetas en la feria de Dhoone. El ruido que producían al chocar contra las aguas estancadas era como…, como el sonido de un pescado húmedo. Effie no conocía los nombres de muchos peces, pero se dijo que aquellos eran en su mayoría carpas plateadas; las escamas centelleaban bastante, y mostraban una coloración plateada y rosa. Cuando consiguió atrapar uno y aplastarlo con una piedra, descubrió que estaba lleno de raspas. Probó un trozo crudo. Probó otro, en esta ocasión con la aplicación de gran cantidad de especia roja, y se le llenaron los ojos de lágrimas cuando lo engulló. No había duda de que había llegado el momento de encender un fuego.


  Los leñosos matorrales proporcionaban buena madera para quemar, pero entre la cascada y el río todo estaba un poco húmedo. Rompió las ramas que le parecieron más adecuadas, usando el pie para ayudarse a arrancarlas, y luego las arrastró hasta el lugar más seco que pudo encontrar. Incluso allí, sobre la roca más plana situada en el centro del claro, caía una fina lluvia de agua pulverizada procedente de la cascada. Effie frunció el entrecejo al ver cómo enormes gotas de agua descendían sobre el montón de yesca, pero no había absolutamente nada que pudiera hacer al respecto.


  Leña menuda era lo que necesitaba. Paseó una mirada crítica por la ensenada en busca de algo seco y crepitante. Raif podía encender una hoguera casi sin nada, eso era lo que su padre siempre decía. Era una lástima que su hermano no estuviera allí en aquellos momentos. Ni él ni Drey.


  «No, no, no —se amonestó Effie—. Nada de sentir pena por una misma. Los Sevrance jamás han sido gente cobarde ni quejica».


  Ligeramente animada por su enojo, echó a correr por las rocas y alrededor de la charca sin un motivo concreto. Letty Shank y Florrie Asta se sentirían escandalizadas. ¡Correr por ahí en ropa interior! ¿Acaso creía que era una niña, en lugar de una jovencita de casi nueve años?


  Verla correr así asustó a los gansos y los hizo huir veloces del nido en busca de la seguridad del agua. Effie se detuvo y los observó. «Es un buen momento para robar huevos», dijo una vocecita en su interior. No. Aquellos animales estaban enloquecidos; no sería correcto. Al menos no hasta que estuviera realmente harta de comer pescado.


  No obstante, algo bajo las ramas del abedul atrajo su mirada, y se aproximó, arrodillándose junto al árbol. El nido estaba colocado en una plataforma de guijarros que lo mantenía en alto y seco por encima del agua del río, y además quedaba protegido de la cascada por el manto de hojas del matorral. Había siete huevos de un verde claro en una espesa maraña de paja, plumas, ramitas y musgo. Aquello era un buen combustible. Effie alargó la mano, apartó los huevos a un lado con sumo cuidado, y luego desgarró un buen trozo de nido.


  Regresó junto a la roca plana sin dejar de reír por lo bajo. Probablemente era la primera vez en la historia de los ladrones de nidos que alguien había cogido el nido y no los huevos. Mientras introducía el material obtenido alrededor de la leña, el arlequín macho regresó al matorral a investigar, y Effie intentó no moverse demasiado mientras el ave hurgaba nerviosamente alrededor del nido. Ya le había ocasionado suficiente inquietud por aquel día.


  La hoguera no resultó tan fácil de encender como habría imaginado. Disponía del pedernal y el percutor de hierro de Clewis Cálamo, y con ello obtuvo buenas chispas, pero conseguir que prendieran en los palitos y la paja resultó difícil. Era un material inestable, y en ocasiones el viento ayudaba y en otras no. Necesitó al menos trescientas intentonas para encenderlo, y para entonces ya había oscurecido y además le sangraban los nudillos de la mano que golpeaba el pedernal.


  Una vez que las llamas empezaron a arder en la madera, la pequeña fue en busca de sus ropas y el cesto. La falda y la capa seguían bastante húmedas, e intentó encontrar un modo de secarlas. La tarea de encender la fogata la había dejado agotada, y no se le ocurrió otra cosa más ingeniosa que ponerse el vestido y actuar ella misma de percha de secar. Era algo horrible, vestirse con prendas húmedas, e hizo que sus dientes volvieran a castañetear. Haciendo de tripas corazón, se acomodó para cocinar el pescado.


  Habían transcurrido diez días desde entonces, y cada mañana Effie despertaba y pensaba: «Tal vez podría ponerme en marcha hoy». Pero no lo hacía. Allí, en la ensenada, estaba a salvo y protegida. Las paredes de los farallones la rodeaban por tres lados, y el espacio era reducido y confinado, más o menos del tamaño de la casa-guía, sólo que rocoso y mucho más húmedo. Había peces y agua, y el fuego se mantenía encendido casi siempre. Era cierto que sus ropas no estaban nunca totalmente secas, y que a veces se sentía un poco sola por la noche, pero sin duda era mejor que estar en los espacios abiertos de par en par del promontorio. Sólo pensar en ellos le provocaba escalofríos.


  No; permanecería allí un poco más. El amuleto la advertiría de cualquier peligro, y no había surgido la menor advertencia de él en días.


  Además, los polluelos de arlequín romperían el cascarón en cualquier momento. Los gansos estaban gordos y lustrosos —Effie suponía que no era ella la única que se beneficiaba de los peces aturdidos por el salto—, y uno de ellos montaba guardia en el nido en todo momento. Las aves se habían acostumbrado bastante a la presencia de la niña, y únicamente graznaban cuando se acercaba demasiado. La pequeña incluso les hablaba en ocasiones, aunque ellos no la escuchaban, claro; era más bien una cuestión de oír una voz humana…, aunque no fuera más que la suya propia.


  Notando que el tacto regresaba a sus dedos, Effie sacó las manos de los sobacos y se preguntó qué hacer a continuación. Buscar leña, decidió. «No es muy divertido pero debe hacerse», eso era lo que Jebb Onnacre acostumbraba a decir respecto a limpiar los excrementos de caballo de las cuadras. Effie hizo una mueca irónica mientras se dirigía a los matorrales. Recoger leña tenía que ser mejor que eso.


  La cascada hacía que pareciera como si estuviera lloviendo cada día. Era hermosa, eso tenía que reconocérselo, pero el ruido y la sensación de lluvia eterna contaba mucho más que el paisaje, y creía fervientemente que la ensenada mejoraría enormemente sin ella. Gotitas de agua rociaron su espalda mientras arrancaba ramas de fresno y abedul.


  Las manos de Effie empezaron a recuperar una coloración más normal a medida que la pequeña trabajaba, y ello le hizo preguntarse qué aspecto tendría el resto de su persona. Distraídamente, se pasó los dedos por los cabellos. Sabía que no debía mostrarse vanidosa al respecto, pero Raif, Drey, su padre y Raina habían dicho que les encantaban sus cabellos. Incluso Letty Shank había admitido en una ocasión que no estaban nada mal, si a uno le gustaban las cosas del color de la corteza de un árbol. Fue, se dijo Effie con cierto desdén, una declaración estúpida, pues la corteza de un árbol podía tener toda clase de colores distintos, según la clase de árbol a la que perteneciera; aunque Letty Shank no podía saberlo, porque ella era incapaz de distinguir un nabo de una piña.


  Effie hizo una mueca. Sus cabellos parecían briznas de paja al tacto y había cosas en ellos. Dejó la leña recogida donde estaba, fue hasta la fogata y se sentó en el jergón que había hecho con lona del carro y ramitas amontonadas para mantener el trasero lejos de las frías piedras cuando comía. Con la ayuda de los dedos a modo de púas de un peine, se puso a trabajar en los cabellos, arrancando plumas y cardos y frotando el barro reseco hasta desintegrarlo. Le llevó mucho tiempo; Effie Sevrance tenía una melena abundante.


  Cuando observó que el fuego había bajado peligrosamente, hizo un alto y fue en busca de un poco de la leña reunida. Oscurecía y no había cocinado los tres peces todavía. Mientras se inclinaba para recoger una gruesa rama de abedul blanco oyó un grito procedente del este. Se quedó muy quieta y aguzó el oído. Al cabo de unos pocos segundos volvió a oírse el grito, sólo que en esa ocasión sonó al sur de donde estaba ella. Con sumo cuidado, Effie depositó la rama en el suelo y luego acercó la mano a su amuleto. El pequeño trozo de granito en forma de oreja vibraba pero sin apenas fuerza.


  Lo sostuvo, pensativa. Un grito al este y luego al sur. Hombres que se llamaban entre sí a través del río. ¡Los hombres del oro! Se irguió. Tal vez los comerciantes de la ciudad que tenían que haber recogido el oro que transportaban Druss y Clewis realizaban por fin la travesía. A lo mejor se habían puesto de acuerdo con un barquero de aquel lado del río para que los cruzara a la otra orilla.


  Effie empezó a pasear, inquieta, no muy segura de qué debía hacer. ¿Qué les debía a los hombres del oro? Nada. ¿Qué tenía para darles? Únicamente la información sobre la muerte de los dos hombres. El modo en que habían perecido era digno de ser relatada, pero ¿valorarían los hombres de ciudad la información del mismo modo en que lo harían miembros de un clan? ¿Qué le incumbía a ella todo aquello? No les debía nada a los hombres del oro, pero ¿qué les debía a Druss Ganlow y a Clewis Cálamo?


  Tras dirigir una ojeada a los matorrales, tomó una decisión. Debía a Druss y a Clewis su vida, y lo menos que podía hacer por ellos era ir y echar una mirada al río y ver quién cruzaba. A lo mejor cuando viera de quién se trataba sabría qué hacer.


  Rápidamente, agarró la cesta y la capa. Tenía la piel de gallina sólo de pensar en volver a entrar en el canal. El tío Angus le había contado en una ocasión que los hombres que vivían más allá del mar de Topacio usaban el agua como medio de tortura. «¿Hirviendo?», había preguntado ella. «No —había respondido él—. Fría. De gota en gota».


  Effie lanzó un resoplido. Debían ser de constitución muy delicada más allá del mar de Topacio, pues su cuerpo estaba a punto de recibir una gran cantidad de frías gotas de agua…, y sin que ella dijera una sola palabra.


  «No es muy divertido pero debe hacerse». Apretando los dientes con determinación, se arrodilló junto a los matorrales y entró en el agua. Mediante la táctica de mantener la cabeza baja y avanzar apoyando los dedos de los pies consiguió evitar las ramas bajas. Sentía cómo el agua helada se apoderaba de su pecho, pero pensar en los hombres del mar de Topacio le permitió seguir adelante. Piedras de bordes dentados del fondo del canal le arañaron las rodillas cuando abandonó el monte bajo.


  La pequeña no pudo ver nada al principio, sólo una masa negra en el lugar por el que fluía el río. Era una noche oscura, con el cielo cubierto de nubes, e incluso cuando sus ojos se acostumbraron al nivel de luz siguió sin poder distinguir gran cosa. El río centelleaba ligeramente, y la niña siguió el centelleo en dirección este para ver si podía determinar el origen de la primera llamada.


  Nada. Pero entonces, más lejos de lo que había imaginado, distinguió el pálido resplandor rojizo de un farol al que han bajado la intensidad de la llama. Un estremecimiento de temor hizo se le erizaran los pelos del cogote, incluso los que estaban húmedos. Había estado en lo cierto; alguien cruzaba el río. Dos barqueros hacían avanzar una de las enormes barcazas planas usadas para transportar ganado y caballos. La embarcación estaba aparejada a gruesas cuerdas guía que atravesaban el río, y los hombres accionaban unas manivelas instaladas a ambos lados de la nave. Al cabo de un rato el sonido de las manivelas se perdió río abajo, y Effie pudo oír el veloz zumbido de engranajes bien lubricados.


  Una travesía en plena noche. El instinto hizo que Effie se mantuviera totalmente inmóvil. Era probable que los hombres del oro efectuaran la travesía durante la noche, cierto, pero sin duda unos cuantos comerciantes de ciudad no necesitarían una barcaza tan grande.


  Siguió con la mirada la embarcación mientras esta cruzaba lentamente el río, y cuando la nave se aproximó más a la orilla sur distinguió un movimiento en la ribera. Sin embargo, no tenía el menor sentido; era una especie de ondulación, como un trigal mecido por el viento…, o miles de hormigas moviéndose sobre una colina.


  Effie sintió una fría cuchillada de temor atravesándole el corazón al comprender qué era lo que veía. No eran los hombres del oro; no se trataba de contrabandistas. Todo un ejército aguardaba para cruzar hacia los territorios de los clanes.


  Necesitarían toda la noche, hasta el amanecer, para poder cruzar.


  La barcaza alcanzó la orilla con una violenta sacudida y uno de los barqueros corrió a echar el ancla mientras el otro retiraba el farol del poste. Effie sintió que el mundo se inclinaba sobre su eje cuando el farol pasó cerca del rostro del hombre.


  Ella lo conocía.


  Era uno de los Scarpe que había estado en la fragua la noche que arrojaron al fuego a Viejo Pulgoso. «¿Cómo se llamaba? Uriah Scarpe. El hijo de la caudillo Scarpe».


  Incluso antes de que pudiera emitir un suspiro de incredulidad, la pequeña sintió una fría mano que caía sobre su nariz y boca. Un fuerte brazo tiró de ella hacia atrás y la tumbó en el suelo. La niña olió a caballos y a un penetrante aroma fresco que no consiguió identificar. Lanzó las manos al frente en busca de un punto de apoyo bajo el agua, pero el propietario del brazo la echó hacia atrás con fuerza.


  —Mantente en silencio, chica —dijo una voz baja y cortante—. He venido a conducirte a tu futuro. Esta guerra no es para ti.


  Mientras el hombre la arrastraba hacia atrás entre los arbustos, la pequeña se preguntó por qué le había fallado el amuleto.
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  Pueblerina no se sentía nada feliz, y se revolvía en la pequeña bolsa de tela situada bajo la nueva capa de lana de Crope. La bolsa colgaba atravesada sobre el hombro del gigantón, y Pueblerina estaba alojada justo debajo de su sobaco izquierdo. El hombre apretó suavemente el brazo sobre ella, esperando tranquilizarla con aquel gesto, no asfixiarla.


  Lo cierto era que él tampoco se sentía demasiado a gusto, pero las palabras de Quill describían círculos en sus pensamientos, siniestras como buitres. «La ansiedad mata al ladrón». De modo que tenía que aparentar que estaba tranquilo, igual que los mimos aparentaban ser damas cuando en realidad eran muchachos.


  Las ropas nuevas que llevaba ayudaban. Quill había elegido la tela y el estilo en persona. Crope siempre había abrigado una predilección por el color naranja, pero Quill había dicho que no, que eso no podía ser.


  —Necesitas ser olvidable, alguien en quien nadie se fija, e inofensivo. —Echó una ojeada a Crope con expresión crítica—. Necesitaremos mucha ayuda.


  El sastre que Quill fue a buscar era menudo y fiero, y si le dedicabas una simple mirada mientras te tomaba las medidas, te clavaba los alfileres. Él y Quill habían conferenciado con cierto detalle. Se alzaron telas de color pardo hacia la luz para contemplarlas con atención, y se repasó un calendario. Unas monedas cambiaron de manos. Una tela distinta se contempló a la luz, de color parduzco también, pero con un aspecto curioso. Más monedas cambiaron de manos, y el sastre se marchó, satisfecho. Cinco días después, una capa, un par de polainas, una túnica y una camiseta llegaron a El Signo del Cuervo Ciego. No había habido tiempo para conseguir botas. Según el sastre, ningún zapatero de la ciudad tenía hormas del tamaño de los pies de Crope; tendrían que haberse confeccionado unas especiales, y «especial» significaba dinero y tiempo.


  Crope había tomado un baño antes de ponerse las ropas nuevas; el segundo en menos de cinco días. Los baños le resultaban increíblemente placenteros, cálidos y mullidos, y permanecía allí hasta que el agua se enfriaba y el jabón formaba una telilla alrededor del borde. A Quill le pareció sumamente cómico encontrar a Crope fregando la bañera al terminar de bañarse, y le dijo que para eso estaban los criados, a lo que el otro asintió y siguió limpiando.


  Las nuevas ropas sentaban muy bien al hombretón, y sólo resultaban algo rasposas alrededor del cuello. Quill trajo un espejo para que Crope se mirara, pero este declinó la oferta. No le gustaba verse. Además, si Quill decía que resultaba aceptable eso era suficiente para él.


  Quill lo había obligado a llevar puestas aquellas ropas todos los días a partir de entonces.


  —Para hacerles unas cuantas arrugas y dotarlas de un poco de suciedad. —Crope se sintió mortificado ante la idea de ensuciar algo tan magnífico y no se sintió completamente feliz al respecto, ni siquiera después de que el otro le hubiera explicado—. Cualquier cosa demasiado vieja o demasiado nueva atrae la mirada. Si tu objetivo es resultar olvidable, tus prendas no deben ser ni lo uno ni lo otro.


  Era mucho en lo que pensar. Y había algo que debía recordar también. La capa era de la clase especial que se podía llevar del revés; de doble faz era el nombre que le había dado el sastre, y Quill había insistido mucho en que Crope lo recordara.


  —Gris para el día —había recitado—, marrón al caer el sol.


  Crope articulaba en silencio aquellas palabras mientras aguardaba en fila india ante la puerta de la fortaleza. Se había formado una cola de casi doscientos hombres y mujeres, y el hombretón se encontraba aproximadamente en la mitad de la hilera. Era por la mañana temprano, y el día era fresco y luminoso, con una brisa que hacía ondear los banderines rojo y plata que sobresalían del muro de la fortaleza.


  Quill había querido que llevara un cuchillo escondido en la bota, pero Crope había sacudido la cabeza negativamente con silenciosa determinación. Nada de cuchillos. El bastón sería suficiente. Por extraño que pudiera parecer, Quill lo había aceptado.


  —El arma de un hombre es algo muy especial —había dicho—. Cuando finalmente ha desarrollado una preferencia, por lo general es ya demasiado tarde para cambiarla.


  El arma preferida de Quill era un cuchillo de nudillos: una banda que se encajaba alrededor de los nudillos con una punta larga que sobresalía entre el segundo y el tercer dedo. Crope lo sabía porque había visto a Quill manejarlo en la parte trasera del Cuervo Ciego. No había habido derramamiento de sangre, pero algunas monedas habían cambiado de propietario. El gigantón sabía cómo funcionaban tales cosas de la época pasada en la mina; Judiamarga acostumbraba a usarlas para conseguir comida extra.


  Pensar en la mina de diamantes entristeció a Crope. Echaba de menos a Mannie Dun. Si Mannie estuviera allí probablemente estaría dormitando; era el único hombre que Crope había conocido que podía dormir estando de pie.


  Pensó en alguna de las canciones de Mannie durante un rato y se sintió aliviado. Incluso Pueblerina se calmó un poco, y cuando el rastrillo finalmente emitió un sonido metálico y empezó a moverse con un estremecimiento los dos se sintieron algo sorprendidos.


  —Todos los que estéis aquí para la Justicia del surlord decid ¡Sí! —gritó un enorme y rudo espada roja, yendo a detenerse en el centro de la reja a la vez que colocaba una bota a cada lado de la zanja de la puerta.


  Se escuchó un sonoro «¡Sí!» procedente de las gargantas de casi todos los reunidos junto a la puerta.


  Tal como Quill le había dicho, Crope asintió pero no habló.


  La mirada del espada roja se paseó por la multitud sin mostrar demasiado interés. Apareció entonces un segundo hombre, este luciendo un lujoso manto largo con relucientes bandas alrededor de los bordes. El rutilante recién llegado dijo algo al espada roja y este asintió; luego el hombre de ropas brillantes se marchó.


  —¡Bien! —gritó el espada roja, dirigiéndose a la multitud—. El surlord recibirá a un centenar hoy.


  Un murmullo de descontento recorrió a los reunidos. Un hombre situado detrás de Crope indicó al guarda exactamente lo que pensaba del surlord, y dos espadas rojas se acercaron y se lo llevaron. La gente permaneció en silencio después de eso. Crope intentó mantener la calma mientras el espada roja al mando recorría la fila, eligiendo a las cien personas a las que permitiría cruzar la puerta.


  —Lo llaman Justicia del surlord —había explicado Quill—. Cada diez días abren la fortaleza a cualquier hombre o mujer de la ciudad que tenga una queja. Es una tradición que se remonta muy atrás, a la época en que Espira Vanis no era más que un fuerte y se podía contar a toda la gente que vivía allí con treinta manos. Los surlores eran distintos entonces. Menos arrogantes y poderosos. No se limitaban sólo a aprobar leyes, hacían que se respetaran. Tierras, riquezas, títulos, ellos se encargaban de todo. Ahora no hacen más que distribuir unas cuantas monedas y escuchar cómo las tarascas se quejan de sus rivales y los panaderos acusan a los molineros de triturar la paja. De todos modos, es la tradición y están ligados a ella. Es posible que se den un buen baño caliente para desinfectarse al acabar, pero saben muy bien que no deben rehuirla. Espira es una ciudad inmunda, y ningún surlord desea un final inmundo.


  Crope había aceptado con silencioso asombro aquella información. No era incredulidad, pues confiaba plenamente en Quill, pero lo dejó estupefacto la idea de que un hombre poderoso pudiera colocarse en tal posición de vulnerabilidad. Así se lo dijo a su amigo.


  —Los espadas rojas registran a todo el que entra en la fortaleza —había respondido él—; y los vigilan como halcones una vez que están dentro.


  —Tú; adelante —dijo el espada roja a una anciana situada a diez pasos por delante de Crope—. Preséntate ante el camarada del puesto de vigilancia. Haz lo que te diga.


  La mujer asintió y luego salió disparada hacia la entrada, sin dar al espada roja tiempo para cambiar de idea.


  Crope extrajo la moneda de su cinto.


  —Plata —había decidido Quill—. El oro te haría memorable.


  El gigantón deseó profundamente no ser memorable mientras el hombre se acercaba a él. El impulso de encogerse era grande y tuvo que luchar contra el deseo de doblar las rodillas e inclinar la espalda. «La ansiedad mata al ladrón —se dijo—. La ansiedad mata al ladrón».


  Cuando la mirada del espada roja pasó sobre su persona, Crope alzó la mano lejos del cuerpo, exactamente como Quill le había enseñado, con los dedos abiertos para mostrar la moneda. El guardia no pareció advertir la presencia de la moneda, y el hombretón sintió los primeros aguijonazos del pánico. Quill había dicho que el espada roja tomaría el dinero. Justo cuando iba a apartar más el brazo, el hombre pasó junto a él y Crope sintió cómo unos dedos duros le hurgaban en la palma de la mano. Y, de improviso, la moneda había desaparecido.


  —Tú —dijo el espada roja—. Adentro.


  Crope se sintió tan aliviado que olvidó las instrucciones de Quill de mantenerse tranquilo y corrió hacia la puerta igual que había hecho la anciana que había entrado antes que él. Con el corazón palpitando violentamente contra la cabeza de Pueblerina, penetró en la Fortaleza de la Máscara.


  Su amo se encontraba allí, podía percibirlo. Las losas bajo sus pies resonaron como si hubiera espacios huecos bajo ellas. Los hombres y mujeres elegidos para solicitar la Justicia del surlord aguardaban apiñados junto al puesto de guardia que contenía el mecanismo que permitía subir y bajar la reja. Cuatro espadas rojas los custodiaban. Uno de ellos se acercó a Crope, entrecerrando los ojos.


  —Un bastardo gigantón, ¿eh? —observó mientras pasaba la punta de la lanza a lo largo del costado de Crope y por encima de sus costillas, hurgando cada pocos centímetros en busca de la dureza de un arma oculta.


  El guardia dio unos golpecitos a la camuflada Pueblerina, pero el pequeño can blanco se mantuvo silencioso, y puesto que no tenía el tacto del acero o el hierro el hombre no le prestó atención. Cuando terminó contempló con mirada crítica el bastón de Crope.


  —Voy a tener que quedarme eso.


  —Lo necesito para andar —protestó Crope.


  La mirada del espada roja paseó sobre el bulto bajo la capa de Crope donde estaba escondida la perra.


  —¿Una deformidad? —inquirió.


  El gigantón asintió. Aquello no había estado entre las contingencias que Quill había contemplado, pero Crope imaginó que quedaba cubierto por la regla general: «No irrites a los espadas rojas».


  El hombre pareció darse por satisfecho con el movimiento de cabeza del hombretón y siguió adelante para inspeccionar al siguiente demandante. Crope lo observó mientras daba vueltas en su cabeza a la palabra «deformidad». Sí; él era deforme.


  Cuando bajaron el rastrillo y la puerta quedó cerrada, los cuatro espadas rojas hicieron avanzar a los peticionarios por un callejón de paredes altas hasta penetrar en un espacio abierto tan largo y ancho como un campo de torneos.


  —Formad una fila junto al Sino del Traidor —ordenó uno de los guardias—. Y mantened el orden.


  Crope marchó junto con todos los demás, teniendo cuidado de no quedarse demasiado rezagado. Hacía más frío allí que en el exterior, y el viento apenas soplaba. Quill le había explicado que el Sino del Traidor era un bloque de piedra en el que la gente perdía la cabeza, y eso preocupaba a Crope. Ya antes de que la fila quedara formada por completo la gente empezó a refunfuñar. La anciana a la que habían permitido pasar por delante de Crope se volvió hacia este y se quejó:


  —Estaremos aquí durante horas. Su señoría no saldrá antes de mediodía.


  Crope asintió solemne; era tal como Quill había dicho.


  Esperaron. El sol se alzó, desapareció tras la montaña, y luego volvió a alzarse. A Crope empezaron a dolerle los pies, y deseó poder tener unas hormas. No estaba seguro de qué eran, pero sabía que eran necesarias para conseguir botas nuevas. De vez en cuando, algún hombre o dama de aspecto importante atravesaba el patio, y el grupo allí reunido se lo comía con los ojos. En el otro extremo, cerca de la torre puntiaguda, unos cuantos espadas rojas a caballo jugaban a embestir. Crope observó las caballerizas, que eran un enorme edificio de piedra que ocupaba casi toda un ala de la fortaleza, con grandes puertas dobles abiertas de par en par hacia el patio. Unos mozos sacaban a los caballos para ejercitarlos y cepillarlos, y cuando terminaban conducían a las monturas a un gran abrevadero forrado de plomo y bombeaban agua dulce para que los animales bebieran.


  Tras lo que Crope calculó fueron casi tres horas de espera, unos criados vestidos de librea entraron en el patio transportando alfombras enrolladas y un enorme sillón. Otros sirvientes levantaron un toldo construido con seda roja y barras doradas. Cuando todo el frenesí de actividad finalizó, el enorme sillón quedó colocado sobre lujosas alfombras estampadas y resguardado del sol y la lluvia por el techo de seda.


  • • •


  Los peticionarios se adelantaron ligeramente, esperanzados. Transcurrió otra hora. Todo el mundo excepto los espadas rojas tenían la mirada fija en el sillón vacío. Crope empezaba a sentirse inquieto, y se subió la capucha de la capa. Sin duda el plan de Quill debería haberse puesto en marcha ya. Dirigió un vistazo a los establos. Nada.


  De repente se escuchó una fanfarria de trompas procedente de la torre rechoncha con forma de tonel de cerveza, y los espadas rojas se cuadraron. Otra oleada de movimiento al frente por parte de los peticionarios obligó a Crope a quedarse ligeramente retrasado. «No debo acercarme demasiado al sillón. Tengo que resultar olvidable».


  El hombre de ojos pálidos que se había llevado al amo de Crope surgió de la torre rechoncha flanqueado por dos hombres de gran tamaño, uno rubio y otro moreno. Iba vestido con más sencillez que las otras gentes importantes que habían visto aquel día, pero lucía una gruesa cadena indicativa de su cargo sobre los hombros y andaba con los pasos acompasados y tranquilos de quien está seguro de su poder. Crope bajó los ojos. «La ansiedad mata al ladrón».


  Y entonces, en el mismo instante en que el surlord se acercaba al enorme sillón, sucedió. La bomba de agua de la cuadra empezó a chirriar. La manivela se alzó bruscamente, y empezó a derramarse agua por la junta. Casi de inmediato el abrevadero de plomo se llenó hasta rebosar y el líquido se derramó en forma de cortinas de agua sobre el suelo del patio rectangular. Todos, incluido el surlord, se volvieron para mirar. El mozo situado más cerca del abrevadero intentó obligar a la manivela a descender, pero no consiguió otra cosa que crear mayor presión y el agua salió disparada a mayor altura. Un caballo situado junto a la puerta de la cuadra dio un respingo. Otro intentó descabalgar a su jinete. Alguien llamó al encargado de las cuadras, y este, un hombretón que llevaba un delantal de cuero, salió a toda prisa para ver qué sucedía. El agua corría veloz hacia el Sino del Traidor y las lujosas alfombras estampadas situadas a poca distancia de él.


  El encargado de las cuadras sacudió la cabeza, dirigió una nerviosa mirada al surlord que se hallaba casi junto a su sillón, y chilló con voz ligeramente histérica a los allí reunidos:


  —¿Alguien de ahí sabe algo sobre bombas de agua?


  Era la señal para Crope, que abandonó la fila de peticionarios y dijo en voz baja:


  —Señor, yo sé de bombas de agua.


  El encargado de las cuadras lo miró de pies a cabeza. Crope comprendió que al hombre no le gustaba lo que veía, pero la junta de la bomba se había roto, el surlord observaba y él no tenía mucho donde elegir. Indicó al hombretón que se acercara con un ademán impaciente, y le dijo:


  —Bien, ven aquí entonces. Ocúpate de ella.


  Crope hizo exactamente eso, y por un instante, al dejar atrás a los otros suplicantes, sintió la presión de la atención del surlord sobre su espalda. Un frío helado atravesó sus nuevas ropas hasta alcanzar la piel.


  Cuando llegó junto a la desbordada bomba empezó a sentirse mejor. Las bombas de agua eran algo que sabía manejar. Se arrodilló junto a ella, colocó las enormes manos sobre el eje de la bomba y lo giró, arrancando todo el mecanismo del suelo. La presión disminuyó al momento, y en cuanto consiguió extraer el émbolo motor de dos metros del agujero del pozo, el caudal decayó hasta convertirse en un flujo manejable.


  El jefe de las cuadras suspiró aliviado, los caballos se tranquilizaron, y uno de los mozos situado cerca del abrevadero le guiñó un ojo a Crope y luego desapareció. El hombre de Quill en la fortaleza.


  Crope estaba empapado, pero tan resuelto a pronunciar la siguiente frase como correspondía que apenas se daba cuenta.


  —Necesito estopa y arcilla… para sellarlo.


  El jefe de las cuadras miró a sus mozos. Nadie se movió.


  —Vamos, id a buscar lo que este hombre necesita —les ordenó—. Y tú; tráele una toalla.


  El alboroto había pasado, y los mozos de las cuadras se pusieron en movimiento, unos para devolver a los caballos a sus establos y otros en busca de escobas para ocuparse del agua derramada. Más allá, junto al Sino del Traidor, se inició la audiencia de la Justicia del surlord, y el primer peticionario avanzó para arrodillarse sobre las estampadas y apenas humedecidas alfombras.


  Crope introdujo la mano bajo la capa y le rascó las orejas a Pueblerina, acuclillándose para una larga espera. Cuando por fin regresó el mozo con un tarro de estopa y un pedazo de arcilla envuelto en una tela húmeda, el surlord había atendido ya a más de dos docenas de suplicantes. El hombre no perdía el tiempo. Crope tuvo que reconocérselo.


  Tomando la estopa, Crope hizo un gran alarde de contemplar con suma atención la arcilla, tal como Quill le había aconsejado. «Si te traen arcilla roja pídela gris —le había dicho—. Si la traen gris pídela roja. Eso los mantendrá ocupados durante un rato».


  —Tiene que ser roja —indicó el gigantón con dulzura.


  El mozo, un muchacho delgado como un palo con unos labios gruesos y una nariz enorme, le dirigió una mirada despectiva.


  —Da lo mismo.


  —Tiene que ser roja —insistió Crope.


  El chico puso los ojos en blanco.


  —La quiere roja —ordenó el jefe de las cuadras, yendo a colocarse en la cabecera del abrevadero—. Tráesela roja.


  El mozo lanzó un resoplido y marchó en busca de más arcilla. Su jefe contempló a Crope durante un instante, sacudió la cabeza conmiserativo, y luego se alejó.


  Crope volvió a esperar. La fila de peticionarios empezaba a reducirse por entonces, ya que los espadas rojas que protegían al surlord ordenaban que hubiera un límite en la extensión de todas las súplicas. De vez en cuando, el surlord se volvía hacia su Maestro Tesorero y ordenaba que se entregara una moneda a un suplicante. Poco a poco, el rectángulo empezó a oscurecerse, lo que obligó a sacar braseros para iluminar el Sino del Traidor y a encender quinqués en el interior de los establos.


  El mozo seguía sin regresar, y el estómago de Crope retumbó mientras el surlord escuchaba la última petición. Tras comprobar que nadie le prestaba atención, el gigantón volvió rápidamente la capa del revés, alzó la capucha, y se recostó entre las sombras detrás del abrevadero. «Gris para el día. Marrón al caer el sol». Aquella cara de la capa era algo extraña, reluciente como el agua, y Crope decidió que le gustaba mucho más la otra.


  Finalmente, la Justicia del surlord tocó a su fin y el señor de la ciudad se puso en pie e inició el regresó a la rechoncha torre. Mientras los sirvientes se acercaban para desmontar el baldaquín y enrollar las alfombras, el mozo regresó con un trozo de arcilla roja. El muchacho pareció experimentar ciertas dificultades al principio para ver a Crope, y cuando finalmente lo distinguió no parecía nada contento.


  —Tuve que ir hasta la avenida de los Alfareros para conseguirla —se quejó, dejando caer la arcilla a los pies del hombretón—. Será mejor que acabes pronto, o cerrarán las puertas y te quedarás encerrado aquí toda la noche.


  Crope tomó la arcilla y empezó a amasarla. La acción de amasar resultaba sedante y ayudaba a pasar el tiempo. Cuando las puertas dobles del establo se cerraron con un retumbo siguió amasando; cuando el jefe de las cuadras salió, atisbó entre las sombras situadas junto al abrevadero y se dijo a sí mismo: «Se ha levantado y se ha ido», Crope siguió amasando. «La ansiedad mata al ladrón».


  La fortaleza se sumió en el silencio y la oscuridad a su alrededor, y cuando juzgó que era seguro se incorporó. Los músculos de las piernas, que no se habían movido durante horas, estaban agarrotados, y tuvo que apoyar el peso del cuerpo en el bastón durante unos instantes.


  «Ven a mí», había ordenado su señor, y ahora, al fin, podía hacerlo.


  Cruzó el patio y se encaminó hacia la galería vallada que discurría por la pared opuesta a las caballerizas y lindaba con la torre puntiaguda. Quill le había advertido que ya no podría contar con nadie una vez que oscureciera.


  —Los ladrones pueden ayudar a otros ladrones —había dicho—. Pero el acto de robar debe llevarse a cabo en soledad.


  Crope comprendía aquello; llegados a cierto punto, un hombre sólo podía confiar en sí mismo.


  Una ventana tapiada con una tabla al nivel del sótano se desplomó hacia adentro al recibir una violenta patada del gigantón. La madera se astilló y la tabla produjo un agudo chasquido al chocar contra el suelo, pero a Crope no le importó demasiado. Su señor se hallaba muy cerca y se encontraba muy débil, y él había aguardado pacientemente demasiado tiempo ya.


  El salto no resultó tan terrible como había temido, y rodó por el suelo sin hacerse daño. Tras sacar a Pueblerina de la bolsa, fue en busca de una escalera.


  El tiempo pasado en el patio había permitido que sus ojos se acostumbraran a la oscuridad y se orientó con rapidez. La estancia recorría toda la longitud de la galería con escaleras a cada extremo, y Crope avanzó en dirección a la torre. Cuando por fin alcanzó el nivel del suelo, el corazón le palpitaba de un modo violento y extraño. Una terrible sensación de apremio lo embargaba, y cuando vio la puerta de madera de la torre puntiaguda corrió hacia ella con todas sus fuerzas.


  ¡Crac! La puerta rebotó en su marco pero no cedió. Volvió a lanzarse contra ella una vez y luego otra, estrellando el hombro contra la madera. Cedió al cuarto asalto, y el ruido que produjo al derrumbarse fue ensordecedor.


  Crope y Pueblerina penetraron en la fría oscuridad de la Astilla. Una neblina helada los envolvió, y por primera vez en dieciocho años Crope pudo sentir la esencia viva y palpitante de su señor. La impresión casi lo volvió loco.


  Mientras avanzaba hacia la escalera sonó un sordo chasquido, y una sección de la pared empezó a girar hacia dentro.


  «Ven a mí».


  Unos escalofríos recorrieron la espalda del hombretón mientras descendía al abismo. No veía nada. Pueblerina tampoco veía nada, pero de un modo u otro algo los guio, y siguieron bajando, entre el bramar del viento en la sima que se abría a sus pies y el resonar de los primeros sonidos de alarma en lo alto.


  Cuando llegaron a la primera cámara, Crope bajaba ya los escalones de cuatro en cuatro. Frenético, el gigantón giraba la cabeza en amplios semicírculos, en busca de su amo.


  «Más abajo».


  A pesar de la velocidad a la que descendía, a Crope le parecía que no iba lo bastante deprisa. Una puerta cerrada desde el exterior lo detuvo, y el horror de aquella insignificancia, lo que decía respecto al hombre que se había llevado a su señor, hizo que la furia estallase tras sus ojos y lo viera todo rojo. Encajó los dedos detrás del pestillo y arrancó toda la placa de metal. «Encerrado bajo llave y de por vida». Crope sabía muy bien lo que era aquello.


  Y entonces, de pronto, se encontró en presencia de su señor. Las lágrimas afloraron a los ojos del gigantón mientras se arrodillaba junto a la monstruosa cuna de hierro y tocaba al hombre que era su vida. Con suavidad, con sumo cuidado, lo alzó, intentando no pensar en su terrible falta de peso, en el modo en que había menguado su señor. Unas cadenas retenían al cautivo, de modo que las partió como si fueran finas ramitas. Deseó que hubiera más. De repente no existían en el mundo suficientes cosas que romper.


  Su señor pesaba tan poco que era como llevar en brazos a un niño pequeño, y se le hacía insoportable pensar en todo lo que este había tenido que padecer. Mientras ascendía con Baralis por la sala grande y penetraba en la zona de la sima oyó gruñir a Pueblerina.


  Una figura que llevaba un farol y había descendido ya la mitad de la larga escalinata en espiral se detuvo en seco. Era el surlord. El hombre de ojos pálidos.


  Algo que Crope podía romper.


  —¡Ven a mí! —rugió, cargando contra él—. ¡Ven a mí!


  La figura dio media vuelta y empezó a retroceder escaleras arriba. Una furia sorda se apoderó de Crope, fluyendo a borbotones por su cuerpo como agua que surge de una bomba hidráulica. Su sentido de la visión se agudizó, los músculos se hincharon y se vio invadido por la fuerza de diez hombres. Sosteniendo a su señor con un brazo, alzó el bastón por encima del hombro con la otra mano y lo lanzó.


  La vara perforó el pecho del surlord como una espada, empalándolo por detrás al mismo tiempo que lo derribaba hacia adelante sobre los peldaños. El hombretón cayó sobre él en cuestión de segundos, sin importarle si el surlord estaba vivo o muerto, y arrojó el cuerpo convulso y sangrante al abismo.


  Fue entonces cuando se inició el primer retumbo…, un profundo rugir de rocas seguido por un agudo chirrido. La torre se estremeció, y revestimientos de piedra salieron despedidos de los muros. Crope aceleró el paso para transportar a su señor a la superficie.


  Se abrió una grieta enorme que a su vez formó hendiduras que se bifurcaban a lo largo de la pared, y a continuación algo cedió con la fuerza de la piedra partida. La torre se levantó. Piezas de mampostería pasaron volando junto a la cabeza de Crope. Se alzó una nube de polvo espesa y acre, y cuando el hombretón se frotó los ojos para eliminarla distinguió a dos figuras que le cerraban el paso.


  Espadas rojas, los mismos que habían acompañado al surlord al entrar y salir de la torre rechoncha. Uno era rubio y otro moreno.


  Sin el bastón carecía de arma…, y aquellos eran hombres fornidos; sin embargo, no tenía más remedio que hacerles frente. Los guardias desenvainaron las espadas y aguardaron.


  La escalera ya empezaba a combarse, y albardillas y contrahuellas salían despedidas entre pequeños estallidos. Crope ascendió los últimos peldaños. Encogiendo los hombros para proteger a su señor, se enfrentó a los golpes de los espadas rojas. Los hombres se mostraban cautelosos y sorprendidos. Uno de ellos parecía enfermo. Le clavaron las espadas, abriéndole heridas profundas en brazos y hombros. El dolor hizo su aparición, aunque no era gran cosa en realidad. No lo detendría. Se sentía más tranquilo; la furia había desaparecido. Los cortes infligidos por los espadas rojas le escocían, y notaba cómo su propia sangre discurría lenta y anormalmente caliente por su piel.


  Cuando la torre se bamboleó violentamente a un lado, uno de los espadas rojas perdió pie y cayó chillando al interior de la sima, lo que permitió a Crope apartar de un empujón al otro atacante, el de cabellos oscuros, aunque ello le valió recibir una serie de cuchilladas en el hígado y las nalgas. En un momento dado, no obstante, el hombre dejó de acuchillarlo, tal vez para salvarse a sí mismo. El gigantón prosiguió con su ascensión. Él y su señor podrían ser libres ahora. Un nuevo inicio estaba cerca.


  La torre más alta de todo el norte se derrumbó, lanzando cascotes sobre una cuarta parte de la ciudad, mientras Crope llevaba a su señor a un lugar seguro.
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  La hora que antecedía al amanecer era un momento extraño en el seco lecho del río, pues se escuchaban ruidos que resonaban suavemente por la zanja. Raif oyó el sonido del chapoteo del agua y el sordo gemido de una gran garza azul mientras yacía arrebujado en su manta, emergiendo lentamente del sueño; pero en cuanto abrió los ojos los sonidos desaparecieron, y resultaba fácil creer que jamás los había oído. La niebla era diferente. Justo antes del amanecer ocupaba la zanja y fluía por ella como un río, avanzando con fuerza titánica. La primera vez que había sucedido, Raif y el poni estaban durmiendo en el centro del cauce y la niebla del río había pasado por encima de ellos. Había sido la única vez que el pequeño animal lo había abandonado, con las orejas gachas y los ojos desorbitados por el pánico mientras huía de la zanja. El joven se aseguró a partir de entonces de que ninguno de ellos volviera a dormir allí dentro.


  Durante los últimos días habían trepado fuera del cauce cada noche, y habían acampado en la orilla de la depresión. La Gran Penuria estaba repleta de espectros. En ocasiones, cuando alzaba la vista hacia las mal colocadas estrellas, Raif se preguntaba si no las veía tal como habían brillado en una era distinta.


  Habían transcurrido días enteros en los que Raif creyó que la Gran Penuria le hacía andar en círculos, en los que cada recodo del río y cada afloramiento rocoso le resultaban familiares. Una mañana había grabado su marca sobre un trozo plano de granito incrustado en la pared del río, imaginando que aquella era una forma de saber si volvía a pasar por aquel punto. Raif aspiró con fuerza, con una media sonrisa ante su propia falta de perspicacia. Nada era tan sencillo en la Gran Penuria. Al cabo de una hora ya había pasado junto a un segundo pedazo de granito tan similar al primero que empezó a preguntarse si algún hombre o fantasma habría borrado su marca. Al cabo de dos horas empezó a dudar de haber hecho realmente una marca, imaginando que tal vez había tenido intención de hacerlo, o soñado que lo hacía, pero que en realidad había seguido andando sin dibujar la figura de un cuervo en la piedra.


  Ese era el secreto de la Gran Penuria, había descubierto Raif. Hacía que uno dudara de sí mismo. Por lo tanto, era mejor no preocuparse porque la zanja abierta por el río no llevara a ninguna parte, ya que incluso si eso era cierto no existía absolutamente nada que uno pudiera hacer al respecto. La Gran Penuria te conducía a dondequiera que quisiese.


  El joven hizo todo aquello que le era posible hacer: mantuvo las heridas del poni bien untadas de grasa y el pelaje bien cuidado, racionó su propia comida y buscó hielo limpio que pudiera descongelar para beber. El resto no podía controlarlo.


  Incluso resultaba difícil mantener el recuento de los días. Raif pensaba que habría pasado quizá unos siete días allí, pero no podía estar seguro. La provisión de comida había quedado reducida a galleta de marinero, carne curada, los últimos pasteles de manteca y el grano en aceite para el poni. Aquello parecía un cálculo de tiempo tan bueno como cualquier otro en aquel lugar; la cantidad de comida que se consumía en el viaje.


  La tierra se movía cada día, eso sí lo sabía. Pequeños temblores que hacían rebotar los escombros del río y provocaban la caída de piedras sueltas desde los márgenes. En aquellos momentos la parte central de la zanja era el mejor lugar para estar. Dos días antes se había producido una larga sacudida ininterrumpida que había abierto grietas en el lecho del río, y Raif había permanecido arrodillado mientras caían las rocas de las paredes de la zanja y una tormenta de polvo se arremolinaba a su alrededor. Cuando el polvo se depositó, vio que peñascos del tamaño de almiares se habían movido, y que la corteza del cauce se había hendido a lo largo de leguas. «Shatan Maer —pensó el joven con un escalofrío—. Se acaba el tiempo».


  Apartando la manta de una sacudida, se puso en pie. La niebla del río había pasado, y el amanecer aparecía de color rosa en dos horizontes situados en direcciones opuestas. Hizo caso omiso de ambos y fue a cepillar al poni.


  El corte del talón parecía estar un poco mejor, más seco y con costra, y el animal no dio un respingo cuando se lo engrasó. La pequeña yegua conocía la rutina —engrasado, cepillado, vendado de los corvejones, y luego una golosina— y lo aceptaba todo con valiente resignación. Diariamente, Raif daba las gracias en silencio al foráneo por haberlo obligado a llevársela. Eran dos, no uno. Y a Raif le resultaba aterradoramente fácil imaginar qué sería de un hombre solo en la Gran Penuria.


  Mientras levantaban el campamento y descendían la pendiente en dirección al cauce del río, Raif decidió que ya era hora que el poni tuviera un nombre. Pensó durante un momento, y entonces una faja de músculo empezó a tensarse despacio alrededor de su pecho. Cada porción de su mente ocultaba trampas y aquella era una de ellas. Alce, ese era el nombre de su último caballo, y quien se lo había dado había sido Orwin Shank. El padre de Bitty.


  Se llevó una mano al rostro, presionando con fuerza sobre los ojos y los dientes. Eso era lo que pasaba con los clanes; todos esos vínculos. Si le hacías daño a uno les hacías daño a todos.


  «¿En qué me he convertido?». Pero conocía las respuestas; estaban todas en sus apodos. Doce Piezas. Vigilante de los muertos. Mor Drakka.


  No podía hacer otra cosa que seguir adelante por el viejo cauce del río sin saber si se dirigía al este o al oeste. Al cabo de un rato apoyó la mano en el cuello del caballo, y un poco después de eso todo volvió a resultar soportable. Fue entonces cuando se le ocurrió el nombre para el poni. Osa. Con todas sus conexiones, igual que en el clan.


  No era un nombre muy femenino pero le sentaba bien, y eso era lo que contaba. Raif la llamó así unas cuantas veces y ella agitó las orejas y pareció aficionarse a él. El animal ya andaba mejor, sin apoyar tanto la pata herida. Era un buen día para un nombre.


  Osa. Raif aspiró con fuerza, sintiendo cómo los pulmones presionaban para eliminar los últimos vestigios de tensión en su pecho. Siempre había deseado el amuleto del oso, como Drey y su padre; ahora tenía un caballo llamado Osa en su lugar.


  Transcurrió la mañana, o a lo mejor no lo hizo. La luz cambió, dotando al cielo de una tonalidad azul que el muchacho sólo había visto antes en aguas profundas cubiertas de algas. Las nubes se encontraban en su lugar de costumbre, alrededor del sol. Una luna diurna brilló durante un instante, y luego se apagó. El problema que planteaba andar por un cauce era que no había gran cosa que mirar aparte del cielo, y durante el día Raif apenas veía nada del territorio situado arriba. A veces distinguía los picos afilados de agujas de basalto o largos túmulos de piedras amontonadas. En una ocasión había visto un árbol totalmente petrificado, con las ramas principales perfectamente conservadas. Por lo general, no obstante, contemplaba las paredes del cauce del río.


  La zanja variaba en amplitud y profundidad, pero incluso en su punto más estrecho Raif le calculó una anchura de un tercio de legua. Su paisaje de rocas, escombros calcificados, piedras caídas y tierra congelada cambiaba a medida que andaba. En algunos puntos había vetas de fósiles al descubierto que mostraban las formas de criaturas que Raif no conocía; en otras zonas distinguía los lugares donde la fuerza del río había alisado el resistente granito, y en ciertos lugares observaba cómo roca más blanda había sido convertida en arena. A mediodía distinguió algo que le erizó los pelos de la nuca. Peldaños, un tramo de escalera tallado en la orilla. Hizo que Osa aminorara el paso y fueron a investigar.


  Los escalones terminaban en un punto de la pendiente del terraplén que descendía hasta el río, y para llegar hasta ellos tuvieron que trepar por una pared de roca. Osa pisaba con seguridad, pero Raif se encontró cometiendo errores y dando traspiés. Era la primera señal de civilización que había visto desde que entrara en la Gran Penuria; alguien había tallado aquellos escalones, tal vez para poder lavar la ropa en el río o bañarse, y los peldaños indicaban un poblado. No muy lejos.


  En cuanto alcanzó la primera repisa tallada en forma rectangular, una acción refleja impulsó a Raif a inspeccionar el cielo; era así como había llegado a calibrar la Penuria, a determinar su disposición. Todos los cambios en la Gran Penuria los presagiaba el estado del cielo.


  Las nubes estaban en movimiento, avanzando hacia él en oleadas, y los colores del cielo eran cambiantes. Las Luces de los Dioses habían empezado a brillar.


  Era la hora.


  Osa olisqueó el escalón un buen rato antes de apoyar un casco en él. Raif comprendía exactamente cómo se sentía; tras tantos días de andar sobre roca irregular, la piedra tallada tenía un tacto extraño bajo sus pies. Los peldaños eran bajos pero anchos, cada uno con una longitud de unos diez pasos. Tal vez la gente se había sentado en ellos, conversando mientras se refrescaban los pies en el río. El muchacho intentó imaginar qué aspecto habían tenido los antiguos, pero su mente se encontraba curiosamente en blanco. El oyente le había contado tan pocas cosas sobre ellos, y Heritas Salmodias aún menos. Su época pertenecía a un pasado remoto, lo sabía. En cierto modo, aquellos escalones eran como los fósiles que había visto antes: signos de una vida desaparecida.


  Raif contó treinta y cinco escalones en total, y cuando alcanzó el decimoséptimo ya pudo distinguir el pico situado a lo lejos. La montaña de roca que había venido a buscar. Aquella que estaba pintada en la pared de la cueva de la Falla y dibujada en el libro de los apóstatas. La falla que era más probable que cediese.


  Ascendió corriendo los últimos escalones para verla mejor. Su forma, el modo en que la roca aparecía retorcida y abombada, como si hubiera padecido alguna terrible calamidad, era justo como él había imaginado que sería. No obstante, dos cosas le sorprendieron. No estaba preparado para su tamaño; su inmensa e imponente mole. Valles, cordilleras y riscos circundaban su base, y ríos secos nacían de su pico. Tenía miles de metros de altura y otros tantos de anchura: era un monstruoso erial de piedra.


  Y no esperaba que estuviera recubierta de hielo. Mientras él y Osa daban los primeros pasos sobre el terreno en dirección a ella, el viento les trajo su frialdad. La temperatura descendió, y el olor a hielo seco, a glaciares que el tiempo y la condensación han vuelto grises, y a humo de escarcha elevándose de lagos en proceso de congelación hizo que Raif sintiera el impulso de dar media vuelta. No había contado con aquello. Era otra mala pasada que les lanzaba la Gran Penuria.


  —Osa —dijo—, ¿qué estamos haciendo aquí?


  «Déjate de preguntas cuya respuesta ya conoces», advirtió la voz de Mortinato en su cabeza.


  Con algo parecido a un encogimiento de hombros, Raif prosiguió la marcha.


  El terreno que rodeaba la montaña estaba profundamente agrietado, pero no fue hasta que alcanzó zonas más altas que Raif se dio cuenta de que los cañones, fallas y cauces secos de ríos seguían un modelo: irradiaban de la montaña como los radios de una rueda. La montaña formaba el centro absoluto de la devastación, e incluso mientras lo pensaba la tierra se estremeció.


  Osa dio un respingo a la vez que mordía las riendas, atemorizada. Piedras diminutas saltaron alrededor de los pies de Raif. La montaña tembló, y en las profundidades de sus pliegues los bancos de hielo chirriaron y protestaron. Todo finalizó en cuestión de segundos. Cristales de hielo arrancados de su reposo flotaron hacia lo alto formando una neblina centelleante que circundó el pico. Algunos flotaron en la brisa en dirección a Raif y el poni, posándose en sus hombros y espaldas como una fina nevada. Cuando uno aterrizó en los labios de Raif, este sacó la lengua y lo probó. Nada. Fue incapaz de decidir si aquello era bueno o malo.


  El viento empezaba a arreciar, moviéndose en violentas ráfagas arriba y abajo sin una dirección coherente. En lo alto, las nubes se habían amontonado y tapaban el cielo casi por completo. Las Luces de los Dioses las iluminaban por detrás, proyectando llamaradas rojas que brillaban como ascuas. Inigar Corcovado había dicho en una ocasión que cada vez que un cielo se tornaba rojo, en algún lugar un Dios de la Piedra sangraba, pero Raif descubrió que no le importaba. Que sangraran.


  Condujo al poni hasta un cañón poco profundo, y desde allí inició una marcha en línea recta en dirección a la montaña. A medida que se aproximaban empezó a dudar de su decisión. La montaña era enorme; se necesitarían días sólo para dar la vuelta a la base. Y ¿qué era lo que él buscaba? ¿Una falla? Cientos de ellas agrietaban la tierra: él y Osa se encontraban sobre una en aquellos momentos. ¿Significaba aquello que tendrían que examinarlas todas, en busca de la más profunda? La Falla era la grieta más profunda del norte, había dicho Addie. Pero ello no quería decir que fuera a ser la primera en ceder; así pues, ¿cómo podía estar seguro de elegir la correcta?


  Dirigió una ojeada a la montaña. El hielo era gris y viejo, erosionado por el paso de los siglos de modo que no reflejaba la luz. Desde donde se encontraba veía que su superficie era quebradiza y estaba cuarteada. ¿Seguro que él y Osa no tendrían que ascender por ella? Un paso mal dado y estarían muertos.


  Nada parecía seguro o correcto. Raif se puso los guantes, crispando el rostro en una mueca de dolor cuando la piel de cabra raspó los nudillos heridos. Cada vez hacía más frío, de modo que sacó la manta del poni de la alforja y la colocó sobre el lomo del animal. Al frente, el terreno empezó a elevarse, y supo que había llegado el momento de ascender fuera del cañón antes de que las paredes se estrecharan demasiado y los cercaran.


  Otro temblor sacudió la tierra cuando emergían a la elevada planicie de la montaña. Mientras apuntalaba los pies para resistir la oscilación del suelo, Raif pensó en lo que el extranjero le había dicho respecto a los Shatan Maer. «Uno se mueve esta noche…, lo percibo».


  Con expresión sombría, el muchacho aguardó a que regresara la calma y siguió adelante. El suelo no tardó demasiado en convertirse en duro granito bajo a ellos a medida que la montaña mostraba sus raíces. Poco a poco, iban ascendiendo, y el sendero empezó a tornarse pedregoso y accidentado. Raif escudriñó las laderas inferiores, en busca de… algo. No sabía qué.


  La luz se mantuvo mientras subían, con el viento discurriendo por las aberturas de las fallas en dirección a la montaña. Al cabo de unas pocas horas alcanzaron la base, y Raif se detuvo para que el poni descansara y pudieran comer algo. Se partieron el último pastel de manteca y bebieron hielo derretido que poseía un tenue sabor salino. Raif reorganizó el equipo para una dura ascensión, decidiendo dejar el cazo y la silla del poni junto a una roca; cuando terminó se sentó en la piedra y alzó los ojos. Ahora que estaba allí no estaba seguro de qué hacer a continuación.


  «Buscamos». ¿Qué habrían hecho allí los caballeros apóstatas? ¿Habían sabido ellos algo que él no sabía? Intentó recordar con exactitud lo que el caballero moribundo había dicho. ¿Había mencionado a los antiguos? Un frío estremecimiento hormigueó por sus brazos en tanto que un recuerdo regresaba a él.


  «Buscamos».


  «¿Qué?».


  «La ciudad de los antiguos. La fortaleza de Hielo Gris».


  Raif se puso en pie. La comprensión se hallaba allí, en el límite de sus pensamientos. «Piensa. Piensa».


  Fortaleza. Se mencionaba una en la estrofa de Addie. «Aunque caiga una fortaleza y la oscuridad atraviese la puerta». Raif frunció el entrecejo. ¿Significaba que la oscuridad emergería de la fortaleza primero? ¿Qué había dicho el forastero? «Busca sus ruinas para que le guíen al lugar que más temían». Los antiguos temían a la Falla y habían construido una ciudad allí. ¿Habían construido también una ciudad en la montaña en la que se encontraba? De ser así, no había ninguna señal de ella ahora…, sólo hielo y roca congelada.


  Raif soltó un largo suspiro, sintiendo cómo si la cabeza le fuera a estallar. Había vivido gente allí, eso al menos lo sabía. Alguien había tallado aquellos peldaños. Sin embargo, ¿cómo podía esperar hallar una ciudad en la montaña? Una búsqueda así podía llevarle semanas, meses incluso. Y luego existía el peligro del hielo…


  La fortaleza de Hielo Gris. ¿Qué significaba el nombre? ¿Estaba la fortaleza bajo el hielo?


  El muchacho se acercó al poni y empezó a rascarle las orejas. El oyente, el caballero, Addie y el forastero, todos ellos le habían contado fragmentos de cosas, partes que no significaban nada. Él no era un mago o un sabio. Él ya no era nada.


  Eso era todo lo que tenía, esa búsqueda, la esperanza de que podría poner trabas a la oscuridad. No era gran cosa, pero era más de lo que Bitty Shank tenía.


  Fortalecido por aquel pensamiento, Raif empezó a recorrer toda la extensión de la ladera, observando con atención la montaña y repasándolo todo de nuevo mentalmente. La respuesta estaba allí; sólo tenía que buscarla.


  Su aliento se tornó más blanco en la gélida atmósfera a medida que la temperatura seguía descendiendo. Algo referente al hielo de la montaña le preocupaba. Resultaba tan inesperado. La Gran Penuria era árida; helada pero seca. ¿Todo aquel hielo se habría fundido y evaporado con el paso de los años? ¿Qué lo mantenía allí? Un segundo estremecimiento le puso la carne de gallina al ocurrírsele repentinamente una idea.


  El puente que cruzaba la Falla. Los antiguos habían creado una fuerza que salvaba la sima de la Falla que seguía existiendo todavía. El extranjero lo había dicho. «Las cosas construidas por sus magos perduran». ¿Sería acaso el hielo mismo una construcción? Se llevó la mano a la garganta y cerró los dedos enguantados sobre el duro pedazo de hueso de cuervo que era su amuleto. Si el hielo era una construcción, ¿cómo demolerla?


  «Buscamos».


  «Busca».


  Raif abrió la mano y soltó el amuleto. De repente sabía lo que debía hacer.


  Fue hasta el poni y sacó dos cosas de su lomo. El arco sull y la flecha llamada Varilla de Zahorí.


  «Toma esta flecha llamada Varilla de Zahorí que ha sido emplumada con cabellos de los antiguos, cógela y úsala para encontrar lo que debes hallar. Ella busca. Qué, no puedo decírtelo, ya que los ecos de cosas tan antiguas son débiles».


  El oyente estaba en lo cierto; los ecos sí eran débiles, pero él por fin los había oído. Estúpidamente había imaginado que necesitaría la flecha para matar a la cosa que surgiera por la brecha; a pesar de que el oyente le había advertido que sería un desperdicio utilizarla para matar. El muchacho se quitó los guantes y pasó una mano por el astil de la flecha. La perfección de su construcción lo impresionó. Forjar el armazón del casquillo que sujetaba la cabeza al astil le debía haber llevado a alguien días, incluso semanas. Cada tira de metal había tenido que ser concienzudamente calentada y martilleada, amén de realizar ajustes constantes para que encajara a la perfección. Las plumas, atadas y pegadas en espiral para conseguir que la flecha girara durante el vuelo, representaban más días aún de trabajo. Alguien había dedicado tanto tiempo y esfuerzo en hacer aquella flecha como el que hacía falta para forjar una espada.


  Y la habían bautizado Varilla de Zahorí.


  Raif tensó el arco sull y colocó la flecha sobre la lengüeta, luego apuntó a la montaña al mismo tiempo que se desprendía de todo pensamiento consciente. La montaña era una figura oscura, muerta e inmensa: una torre de roca helada. Ningún corazón latía en su interior para que él lo encontrara. No importaba. Los sull, los antiguos y el clan se encontraban allí. Un arco, una flecha y un hombre. Era suficiente. Estar allí con aquellos objetos era suficiente.


  Eligió un blanco, tensó el arco, y aguardó a que el viento fuera propicio.


  Cuando llegó el momento soltó la cuerda y la flecha salió disparada del arco. Un melodioso zumbido llegó hasta sus oídos cuando el proyectil empezó a rotar. Los cabellos de los antiguos encauzaban el viento, usándolo para propulsar la saeta hacia lo alto y en línea recta en dirección a la parte central del hielo.


  No oyó el impacto. El zumbido ocupaba sus pensamientos, extrayendo recuerdos y cosas más allá de los recuerdos que ningún hombre de clan debería poseer jamás. De pronto supo la edad que tenía la flecha, y la edad de la montaña, y a continuación la edad de la tierra misma. Transcurrieron unos segundos durante los cuales le fueron revelados roda clase de conocimientos; historias y batallas de eras pasadas, el dolor de la creación y la desaparición. Contempló rostros que no eran ni humanos ni sull…, y encontró belleza y comprensión en ellos. Se esforzó por ver más, por averiguar más, pero el zumbido cesó bruscamente. Siguió un momento de total quietud en el que el viento dejó de soplar y las Luces de los Dioses llamearon como una hoguera en el cielo.


  Y entonces la montaña empezó a moverse. El suelo tembló. La roca chocó contra la roca, y nieve tan antigua y seca que se había convertido en una sustancia que ya no era hielo se liberó con un estremecimiento de las laderas más altas. Mientras los primeros y helados centelleos aterrizaban en los cabellos de Raif, el hielo mismo empezó a resquebrajarse. Como el rayo, una grieta apareció de improviso y se bifurcó en muchas más. Las fisuras se dividieron y volvieron a dividirse, hasta que toda la faz de la montaña se convirtió en una telaraña de grietas que refulgían misteriosas. Hacía rato que había perdido de vista la flecha, pero sabía que estaba allí, en el corazón del hielo, girando aún, sin dejar de perforar y destruir todo lo que tocaba. No sintió ningún asombro, tan sólo la sensación de haber finalizado una tarea. Él y Osa habían llegado allí; ahora les quedaba una cosa menos por hacer.


  El chasquido de mundos que se separan hendió el aire. A Raif le vibraron los tímpanos, y sintió un dolor agudo y desagradable. Cerró la mano con más fuerza sobre el arco mientras la superficie de hielo se hacía añicos y empezaba a resbalar hacia la tierra.


  El pálido espectro de una ciudad emergió del caos. Imponentes placas de hielo se desprendieron como baldosas podridas para mostrar roca tallada por la mano de un ser vivo. Enormes bastiones de granito gris tallados en la pared de la montaña se elevaban tan perpendiculares como un farallón para sostener la fortaleza que se erguía en lo alto.


  Kahl Barranon… supo su nombre entonces. La ciudad de los antiguos. Una fortaleza de Hielo Gris.


  A Raif se le enfrió el aliento en los pulmones. Casi podía notar el sabor de la roca sobre la que estaba construida la fortaleza; era fría, tosca y amarga como el mismo invierno. La fachada de hielo había caído, pero otra clase de hielo habitaba debajo. Espiras de cuarzo gris se elevaban hacia el cielo, delgadas y transparentes como carámbanos, y bajo ellas se encontraban enormes salas de altos techos abovedados recubiertos de plomo del color de la escarcha. Y por debajo de ellas estaba la muralla exterior, donde el cuarzo se fusionaba con el granito para formar las defensas. Todo brillaba en tonalidades grises y plateadas, y Raif imaginó que si se pudiera tallar una ciudad del corazón de un glaciar sería muy parecida a la fortaleza de Hielo de Gris.


  «¿Qué temían? —se preguntó—. ¿Cómo es posible que la raza que construyó esto haya desaparecido?».


  No tenía respuestas para ello, y tampoco estaba seguro de quererlas.


  Llamó en voz baja al poni, e inició el ascenso. Ya había descubierto una senda.
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  Al anochecer, lord Perro abandonó la vigilancia. Glen Carvo no había regresado. No aquel día. Mientras hacía girar a Caballo Perro sobre el extenso pastizal septentrional de Dhoone, Vaylo mantuvo la mandíbula y los hombros erguidos. A su espalda se encontraba un pequeño grupo de hombres y no podía permitir que vieran su temor. Cluff Panduro, su hijo adoptivo y el mejor luchador de espada larga de todos los clanes, no había regresado con sus ciento ochenta hombres.


  —¡De vuelta a Dhoone! —gritó a los guerreros, lanzando al galope a su viejo y terco semental—. ¡El primer hombre que llegue a los Cuernos gana un barril de Fulgor Dhoone!


  Los oyó gritar y vitorear mientras los dejaba atrás en medio de una nube de polvo. ¡Por los dioses! ¡Qué bien se sentía galopando! Con el viento azotando su rostro, la negra tierra Dhoone bajo los cascos de su montura, y el cielo tan transparente como un lago en las alturas. ¿Qué caudillo desearía más? A galope tendido, Caballo Perro proporcionaba el peor viaje que un hombre podía soportar, pero eso no molestaba en absoluto a Vaylo. Era un galope que lo llevaría a la victoria. Eso era lo que importaba.


  Detrás de él, oyó cómo los hombres iban ganando terreno a medida que los guerreros se inclinaban más sobre los cuellos de los caballos y los cascos arrancaban pedazos de mantillo al suelo. Se gritaban entre ellos, acicateando a sus camaradas con buen humor mientras efectuaban sus propias apuestas. Hammie Faa apostó una de las más que dudosas pociones amorosas de su madre contra la ropa interior bordada de ciudad de Nevel Drango.


  Vaylo los escuchaba y se sentía jubiloso. En cierto modo, estar en el reducto Dhoone con tan sólo cuarenta guerreros a sus órdenes era como volver a ser joven, en Bludd. Eran unos pocos contra muchos, y al infierno con las probabilidades. Odda Buey también lo sentía. Era el único de los cuarenta hombres que había cabalgado junto a Vaylo aquel día, hacía ya treinta y seis años, en que habían robado la piedra-guía a los Dhoone. Odda sabía lo que era cabalgar en un grupo pequeño y querer a cada uno de sus miembros como a un hermano. Los ejércitos servían para muchas cosas, pero era imposible conocer lo bueno y lo malo de cada guerrero, y tampoco se podía ser un camarada con todos ellos.


  Al oír que alguien lo alcanzaba, Vaylo se cruzó en el camino del jinete e imprimió más velocidad a Caballo Perro. Ganaría aquella carrera, maldita sea. Tal vez fuera viejo y estúpido, pero todavía podía dejar atrás a todos los miembros del clan.


  Al acercarse a la pared norte de la casa comunal, el caudillo se desvió al oeste, sabiendo que los otros tomarían la senda este, que era más cómoda. El camino del oeste estaba lleno de saltos —acequias, perreras y bombas de agua—, pero era más corto. Los otros tendrían que rodear el edificio de las cuadras. Caballo Perro llevaba bastante tiempo sin saltar y se mostró bastante desagradable al respecto, pero era demasiado orgulloso para rehusar hacerlo. Dejó molidos los huesos de Vaylo…, pero saltó.


  Cuando por fin rodearon el último tramo de la casa comunal y avistaron los Cuernos, a Vaylo le dolían todas aquellas partes del cuerpo que un hombre más detesta que le duelan. Apenas podía respirar, además, pero los Cuernos eran suyos. Tras llegar a ellos un instante antes de que lo consiguiera Nevel Drango, lanzó una poderosa carcajada impelido por el total y perverso regocijo que todo ello le producía. En cuanto él empezó a reír, todos se le unieron, y muy pronto había ocho hombres ante la entrada, con las posaderas doloridas y apenas apoyadas en las sillas de montar, que reían como locos.


  Nan Culldayis los llamó al orden.


  —Caballeros del clan —dijo avanzando hacia ellos—, a pesar de lo mucho que odio tener que disolver vuestro grupito de costureras, Samlo aguarda para sellar la puerta.


  Se calmaron tras aquellas palabras. Había oscurecido por completo y la luna no había salido. El lago Azul Dhoone parecía negro, y el viento hacía chapotear sus aguas contra la orilla.


  —¿Quién vigila esta noche? —preguntó Vaylo a Nevel Drango.


  Nevel mandaba a los veinte espadachines que Cluff Panduro había instalado en la casa Dhoone. El guerrero llevaba algo de la sangre salvaje del clan Gris en su interior, y combatía con una espada de verdugo. Nevel nombró a siete hombres, y el caudillo asintió.


  —Pon a uno en el tejado.


  «Así nos hemos de ver», pensó Vaylo mientras desmontaba. Cuarenta hombres no eran suficientes para asegurar una casa comunal, y mucho menos todo un territorio. No se podía prescindir de ninguno para que patrullara las fronteras. Todos debían permanecer en la casa.


  Pasando un brazo por la cintura de Nan, penetró en el interior. A la muchacha que acudió para hacerse cargo de la capa de montar le ordenó que enviara un barril de Fulgor Dhoone a los hombres de la puerta. Dudaba que se lo bebieran, pero no era aquella la cuestión.


  Nan tenía la cena preparada en el aposento del caudillo, y se sentaron ante al hogar y compartieron una sencilla comida de pan y queso fundido. Después, la mujer apagó las velas y fue a sentarse junto a él ante el fuego. Sabía que estaba preocupado —Vaylo no podía ocultarle aquel tipo de cosas—, y le besó en el cuello y las sienes mientras le daba un suave masaje en los hombros. La larga y sedosa trenza de la mujer le hacía cosquillas allí donde rozaba su brazo, y se dedicó a deshacer los lazos y a soltarle los cabellos con los dedos. Ella se echó a reír con una amable y gutural risa que él había llegado a amar, y cuando la besó notó un sabor a miel, y la necesidad de la mujer era la misma que la suya. Aquel amor tan tardío era una bendición, y Vaylo daba gracias por él a los Dioses de la Piedra cada día.


  Más tarde, cuando terminaron, Nan se sentó muy erguida y se peinó los cabellos mientras Vaylo la contemplaba, satisfecho. La mujer resultaba hermosa a la luz de las llamas, orgullosa y serena, con los cabellos cayéndole hasta las nalgas.


  La alarma sonó mientras el caudillo se ponía las últimas prendas. Dos sonoros toques del cuerno de guerra. ¡Uaaaah! ¡Uaaaah! Vaylo se sujetó el talabarte y miró a Nan.


  —Ve a buscar a los críos. Tráelos aquí y atranca la puerta. No le abras a nadie más que a mí.


  La mujer asintió. Al caudillo le gustó que ella no demostrara miedo.


  Se habían dicho todo lo que necesitaban decirse junto al fuego, y Vaylo la dejó allí sabiendo que sabría ocuparse de sí misma y de sus nietos. Aquello era suficiente para tranquilizarlo.


  ¡Uaaaah! ¡Uaaaah! El cuerno volvió a dejarse oír mientras se precipitaba en dirección a la puerta principal. Hammie y Samlo Faa, Odda Buey, Nevel Drango y otros estaban reunidos ya en el vestíbulo de la entrada, colocándose las corazas y las cadenas de las armas. Vaylo llamó con la mano a un muchacho para que le sujetara al cuerpo el peto y el espaldar mientras se ponía los guantes de malla con las palmas de cuero. Los oía ya.


  ¡Dun Dhoone! ¡Dun Dhoone! ¡Dun Dhoone!


  —¿Cuántos son? —preguntó a un lancero que llegaba corriendo del Cuerno Este.


  —Cientos. Avanzan rodeando el lago.


  —Tengo tres hombres ahí fuera —dijo Nevel Drango—. Y uno en el tejado.


  Vaylo asintió con expresión lúgubre. No podían levantar la puerta.


  —Nos avisaron —dijo.


  Una explosión zarandeó la puerta. Una fantasmal luz blanca centelleó en el vestíbulo y luego desapareció. Fuego del infierno. El caudillo no lo había visto usar en cuarenta años. Nafta, plomo y antimonio: ardía abrasador y durante mucho tiempo, y únicamente la arena podía sofocarlo. Se volvió hacia Samlo.


  —¿Aguantará la puerta?


  Samlo era un Faa: no sabía mentir.


  —No lo sé, jefe. Está blindada. Hará falta algo más que fuego para destrozarla.


  Vaylo miró a los lanceros y arqueros.


  —Venid conmigo. —Ascendió los peldaños que conducían al Cuerno Este de tres en tres, con el corazón golpeando violentamente contra la coraza.


  Con cinco pisos de altura, los Cuernos eran las estructuras más altas del baluarte. El Cuerno Este poseía cubículos para arqueros y aberturas de observación, y Vaylo ordenó a los guerreros que los ocuparan y dispararan a discreción. Reservándose la aspillera más elevada para él, apoyó un ojo en la abertura y contempló el ejército que se congregaba en la orilla septentrional del lago Azul Dhoone.


  ¡Dun Dhoone! ¡Dun Dhoone! ¡Dun Dhoone!


  Cientos de hombres de Dhoone y de Cuajomurado, vestidos para el combate y a caballo, empezaban a formar ante la puerta. Sus mantos ondeaban al viento, y las antorchas que sostenían dejaban un reguero de llamas. Un tambor de guerra conducía el cántico, y mientras Vaylo miraba se alzó un estandarte: el Ensangrentado Cardo Azul de los Dhoone. Vaylo buscó un cabecilla, pero no pudo distinguir a ningún guerrero en particular a quien los otros se remitieran. Aquello le preocupó. La casa Dhoone era enorme y con una extensión irregular, y él no conocía todos sus pasadizos. Evaluó con rapidez el número de atacantes, y a continuación emprendió el regreso al vestíbulo principal.


  Otra explosión hizo temblar la puerta cuando llegaba al último peldaño. El penetrante olor del plomo fundido le provocó un fuerte escozor en los ojos.


  —Odda, ¿dónde están los puntos débiles?


  Odda Buey se hallaba preparado junto a la puerta, el mazo rojo sujeto a las cadenas y en su mano. Siguiendo las órdenes de lord Perro había realizado el recuento de las defensas de la casa Dhoone, y si alguien de entre todos ellos conocía el lugar ese era él.


  —Cuadras y cocinas. Ambas tienen puertas que conducen al interior. He enviado grupos a defenderlas.


  Vaylo asintió. No deseaba hacer la siguiente pregunta, y aspiró profundamente durante un segundo o dos para posponer el momento.


  —¿Tuvieron tiempo los mozos de entrar los caballos?


  Odda Buey negó con la cabeza.


  «Caballo Perro».


  —¿Atrancaron las puertas?


  —Sí.


  El caudillo lo dejó así. Los dos sabían que las puertas exteriores de las caballerizas eran enormes y frágiles construcciones de madera que no resistirían un asalto. Los caballos eran conducidos al redil de la casa comunal durante un ataque, y se abandonaban todos los establos por ser indefendibles; sin embargo, era necesario que la alarma se diera con cierta antelación para poner en marcha tal estrategia, y sin hombres para vigilar los límites uno estaba perdido. «Es culpa mía».


  —No permitiré que quemen a los caballos, Odda —dijo en voz alta.


  —De acuerdo, jefe.


  El guerrero comprendió lo que eso significaba; tenían que abrir las puertas interiores y conducir a los caballos a la casa.


  Vaylo tomó su mazo de guerra de manos del mismo muchacho que le había atado la coraza.


  —Trae a los perros —le ordenó—. Están en la cocina encadenados al hogar. Tráemelos a la puerta de las cuadras. —Contempló al chiquillo unos instantes; este, que no tendría más de once o doce años, llevaba una variopinta y desigual colección de partes de armadura y sostenía un cuchillo de cocina como toda arma—. ¿Cómo te llamas, chico?


  —Brandin.


  —Toma —dijo lord Perro, sacando su espada larga de metro veinte de longitud de la funda de cola de perro—. Toma esto para el viaje.


  El muchacho vaciló, abriendo mucho los ojos.


  Vaylo le dirigió una mirada furiosa; en ocasiones era mejor asustar a los pequeños.


  —Es un canje, chico. Yo me quedo con el cuchillo, tú te quedas con la espada. Ahora muévete rápido.


  Por algún motivo la idea de un canje tuvo sentido para el muchacho, que dio un paso al frente para tomar el arma y se quedó boquiabierto al inspeccionar los dibujos del filo de acero.


  —Ve —ordenó Vaylo, haciéndose con el cuchillo de cocina.


  El chiquillo echó a correr. Al menos sabía cómo sujetar una espada; eso ya era algo.


  El caudillo se volvió a los hombres reunidos en el vestíbulo.


  —Odda, Nevel. Venid conmigo.


  Mientras se dirigían al pasillo que conducía a las cuadras, se escuchó un gran estrépito a sus espaldas. Vaylo y Odda intercambiaron una mirada: los Dhoone embestían contra la puerta. El caudillo apresuró el paso.


  La zona este de la casa comunal no se usaba demasiado y estaba mal iluminada; en ella había leguas de túneles a los que se accedía mediante rampas, no escalones. «Probablemente para los caballos», concluyó Vaylo. El lugar parecía una tumba, y no le gustó el modo en que resonaban sus pasos. Allí había demasiado espacio vacío y muy pocos hombres.


  Siete espadachines montaban guardia ante la puerta de la cuadra; parte también de los veinte hombres dejados por Cluff Panduro a juzgar por su aspecto. Tenían una expresión tensa y las armas desenvainadas. Vaylo se compadeció de ellos. La espera siempre era peor que el combate, pues daba tiempo a que el temor del guerrero entrara en ebullición.


  La puerta que unía la casa comunal a las cuadras era alta y con una forma extraña; estrecha, con una especie de parte alta en forma de bulbo, como el ojo de una cerradura. Tres barras de hierro la defendían, sujetas por unos encajes de hierro clavados en las paredes de piedra. Vaylo señaló la puerta con la cabeza.


  —¿Se ha oído algo? —preguntó a los espadachines.


  —Golpes, hace unos minutos —respondió uno de ellos.


  —Hace un rato que olemos a humo —añadió otro.


  Vaylo contempló largo y tendido a sus hombres. Había diez, incluido él. Ocho espadachines y dos maceros. En justicia no debería ni estar pensando en abrir la puerta. Pero pertenecer al clan Bludd significaba algo. Tenía que ser así, y tal vez lo había olvidado durante aquellos últimos meses, instalado tan cómodamente como un rey en Dhoone. A lo mejor había pensado demasiado y hecho demasiado poco, y quizá Pengo tenía razón: tendría que haber actuado para reunir un ejército antes de ahora.


  Aspirando con fuerza para tranquilizarse, lord Perro tomó su decisión.


  —Desatranca la puerta. Vamos a entrar a buscar a los caballos.


  Todos ellos, desde el más anciano —Odda Buey— al más joven, un espadachín que apenas superaba los diecisiete años, asintieron sin vacilar. Vaylo sintió el dolor y la belleza de aquella acción en lo más profundo de su corazón. Mientras Nevel Drango descorría las barras, el caudillo pronunció la divisa:


  —«Nosotros somos el clan Bludd, elegido por los Dioses de la Piedra para custodiar sus fronteras. La muerte es nuestra compañera. Una vida dura y larga es nuestra recompensa».


  —¡Bludd! ¡Bludd! ¡BLUDD! —gritaron los nueve como respuesta, alzando las armas al aire.


  Y entonces abrieron la puerta y empezó el caos.


  El aire fue absorbido con tal fuerza a través de la puerta que Vaylo sintió cómo le levantaba las trenzas. Todo era oscuridad. Humo negro se arremolinaba en perniciosas nubes, imposibilitando la visión. Había unos cuantos faroles encendidos, que brillaban amarillos como ojos de gato pero no conseguían iluminar las tinieblas. El caudillo inspiró, y sus pulmones se llenaron de una fetidez caliente. Los ojos se le llenaron de ácidas lágrimas.


  Los caballos relinchaban, pateando sus establos, enloquecidos por el miedo, y de pronto se escuchó el violento crujido de la madera al astillarse cuando uno de los animales consiguió liberarse. Vaylo avanzó con sus hombres mientras su sensación de resignación iba en aumento. Los caballos no podían entrar en la casa en aquel estado. Su terror era demasiado grande. Eran caballos Bludd, y ninguno había atravesado la puerta interior antes. No la conocían, y cuando un caballo estaba aterrorizado necesitaba el consuelo de las cosas que conocía.


  Vaylo atisbó en la oscuridad en busca del origen del humo. No consiguió ver llamas, y dedujo que o bien el tejado o bien el exterior de las dobles puertas estaban en llamas. Posiblemente ambas cosas.


  —Abrid los establos —ordenó, manteniendo su posición cerca de la puerta. Los más jóvenes tenían mejor vista que la suya, y aquello era algo sobre lo que no podía hacer nada—. Dad a los caballos mucho espacio. Manteneos pegados a las paredes.


  Siguió a sus palabras el agudo chasquido de cerrojos descorridos con rapidez, como dardos al ser disparados. Los hombres tosieron y jadearon, y los caballos salieron disparados, pateando y alzándose sobre los cuartos traseros, cegados por el miedo y el negro humo. Un espadachín gritó al ser alcanzado por la coz de uno de los animales. Vaylo maldijo a los Dhoone, que habían convertido las cuadras en un infierno abrasador y asfixiante.


  —Nevel. Odda —ordenó en cuanto los cerrojos dejaron de sonar—, a las puertas dobles, uno a cada lado. Todos los demás, detrás de mí.


  Una locura, eso es lo que era. «Pero en ese caso yo estoy loco y mi clan también…», y realmente parecía ser así. Mientras siete espadachines formaban a su espalda junto a la puerta interior, Vaylo dio la orden a Nevel y a Odda para que retiraran la tranca de los enormes portones dobles de las cuadras de Dhoone.


  El viento aulló a través de los establos en cuanto los dos guerreros Bludd empezaron a mover las puertas, y el humo se arremolinó sobre sí mismo para formar un vórtice que fue absorbido por la abertura. Brotaron entonces las llamas, derramándose por los bordes de las puertas, goteando sobre el suelo cubierto de paja y proyectando surtidores de chispas. Al mismo tiempo que Odda y Nevel retrocedían corriendo, los caballos del clan Bludd cargaron a través de la abertura entre las dos puertas. En medio del amontonamiento de animales, Vaylo distinguió la negra figura de Caballo Perro, con la cabeza baja y las orejas echadas hacia atrás: la criatura pisotearía algunos guerreros Dhoone en su carrera. En cuanto Odda y Nevel estuvieron detrás de él, el caudillo ordenó la retirada. Los caballos tendrían que arreglárselas solos desde aquel momento. ¡Qué los Dioses de la Piedra salvaran sus espíritus!


  Casi consiguieron llegar a la puerta interior antes de que los primeros Dhoone penetraran montados a caballo. Eran cinco, con los yelmos de cardo dando a sus cabezas una forma grotesca y con las azules hachas Dhoone en la mano. Vaylo puso en movimiento su mazo de casi veinte kilos, y fue a su encuentro.


  —¡BLUDD!


  Sangre de equino salpicó el rostro del caudillo cuando su mazo se estrelló contra la montura del primer Dhoone, acertándole en pleno pecho. El animal se encabritó y retrocedió, y el jinete perdió la silla y fue derribado. Vaylo tiró hacia atrás del mazo, le hizo describir un círculo para obtener velocidad, y luego lo arrojó contra el rostro protegido del guerrero. El yelmo de espinas se aplastó hacia dentro, y el hombre cayó de rodillas, mientras por el agujero de la boca del casco brotaba vómito. Vaylo volvió a balancear el arma y eligió otro objetivo mientras sus hombres se abrían en abanico a su alrededor, formando una cuña protectora en torno a la puerta. El caudillo comprendió que la ventaja estaba de su parte, al menos hasta que los ojos de los Dhoone se acostumbraran a la oscuridad y el humo.


  A su izquierda, Odda Buey enfrentaba su mazo contra un hacha en forma de hoz de un Dhoone. Ninguna arma podía superar a un mazo en fuerza, pero este tenía un alcance corro y necesitaba espacio para poder girar adecuadamente. El guerrero Dhoone lo sabía y forzaba a Odda a retroceder. Vaylo se hallaba en la disyuntiva de ir en ayuda de Odda o salvarse a sí mismo de un Dhoone recién llegado que esgrimía una larga espada de acero azul. Haciendo girar el mazo por encima de su cabeza, el caudillo soltó el lazo del arma y dejó que esta volara por los aires. El mazo se estrelló contra el pecho del espadachín con la fuerza de un ariete, lanzando al hombre hacia atrás sobre su silla de montar. Mientras el jinete caía sobre el grupo de guerreros Dhoone que tenía a su espalda, Vaylo sacó el cuchillo de cocina del cinto.


  —¡A la puerta! —aulló mientras saltaba sobre el hachero que atacaba a Odda.


  En ocasiones un cuchillo pequeño hacía mejor servicio, se dijo, mientras hincaba la hoja en la rótula del adversario. Delante de él, el muchacho de diecisiete años había caído, con el hombro hendido por otra hacha azul. Vaylo se estremeció y retrocedió.


  Al ver que su jefe ya no tenía el mazo de guerra, Nevel Drango se adelantó para cubrirlo durante la retirada. La espada de Nevel era un mal bicho, de ello no había duda, pues era negra y curvada, con seis estrías distintas corriendo como surcos de un arado por la hoja. El arma tenía un propósito: cortar cabezas, y Vaylo vio cómo los Dhoone rehusaban enfrentarse a ella. Al verse cubierto, el caudillo arriesgó una mirada atrás en dirección a la puerta. Todos excepto él y Nevel la habían cruzado.


  —Cuando yo lo diga, Nevel —gritó con voz ronca—. ¡Ahora!


  Retrocedieron juntos en una especie de extraña danza. Alguien arrojó un hacha que se clavó en el marco de la puerta, y Nevel blandió la espada de verdugo en un semicírculo mientras Vaylo avanzaba con cautela hacia la abertura. Una vez allí, el caudillo agarró el cinto de su compañero y arrastró al espadachín a través del umbral.


  Entonces, misericordiosamente, la puerta se cerró, con seis hombres apoyando todo su peso contra ella mientras se corrían los cerrojos. No resistiría, Vaylo sabía que no resistiría, pero les concedería unos minutos preciosos para agruparse y reorganizarse.


  Volviéndose hacia sus hombres, se limpió la película de sudor y sangre del rostro. Dos de ellos ya no estaban; perdidos para siempre al otro lado de la puerta. Odda había recibido un hachazo en un lado de la cara, y tenía el lóbulo de la oreja desprendido. Otro de los hombres mostraba una lividez cadavérica, y cuando la mirada del caudillo le recorrió el cuerpo vio que el guerrero tenía el puño introducido en un agujero de la coraza y la sangre se agolpaba entre los dedos. Dioses misericordiosos; había recibido una estocada en el vientre. Vaylo le tendió la mano, y el hombre fue hacia él.


  —Has sido un muchacho muy valiente —le dijo al mismo tiempo que hundía el cuchillo de cocina en la coraza del herido y le atravesaba el corazón.


  Los seis guerreros restantes permanecieron silenciosos, con la respiración entrecortada y el sudor goteando por barbillas y narices. Lo sabían todo sobre los distintos modos de morir, sabían que las heridas en el vientre se contaban entre las peores.


  No había tiempo para pensar o afligirse. El ataque a la puerta de las cuadras había empezado.


  Vaylo miró a su alrededor. Seguramente existiría algún medio de cerrar esa sección. Una puerta de madera como barrera entre uno y sus enemigos no ocupaba uno de los primeros lugares en una lista de sistemas de defensa. Observó que presionaba la palma de la mano contra el pecho, y dejó de hacerlo; sentía cierto dolor allí, probablemente indigestión. Antes siquiera de que pudiera decidir la siguiente línea de acción, sonó un grito al oeste de donde estaban.


  —¡Dhoone en la casa comunal!


  Lord Perro miró a sus hombres. La noche se iba convirtiendo de una clase de infierno en otro, y no podía pedir a nadie que permaneciera allí y protegiera aquella puerta —era una muerte cierta a cambio de muy poco—, pero resultó que no tuvo que hacerlo. Odda Buey y un espadachín menudo de cabellos rubios se adelantaron.


  De repente Vaylo se sintió viejo y condenado, pero no podía permitir que ellos lo supieran. En silencio, estrechó las manos de los dos hombres. Odda Buey le deseó una larga vida, pero el caudillo no podía decirle lo mismo a él. Sus dedos permanecieron en contacto un instante.


  —Di a esos bastardos que hundimos su piedra-guía —dijo Vaylo, recuperando la capacidad de hablar.


  Odda sonrió. Eso era suficiente. Tenía que serlo.


  El caudillo dio media vuelta y se encaminó al oeste por la casa comunal con un grupo de cuatro espadachines flanqueándolo.


  La puerta principal resistía aún, pero se combatía en el vestíbulo de la entrada. Hammie Faa corrió a enfrentarse al invasor. Habían reventado una puerta de la cocina y los Dhoone se abrían paso por ella a docenas. Algunos hombres de Bludd habían caído. Samlo estaba muerto, Vaylo pudo comprobarlo por sí mismo. El hermano menor y más fornido de Hammie yacía sobre un charco de sangre junto a las escaleras que conducían al Cuerno Este.


  —Impidió a un Dhoone que alzara el portón —explicó Hammie.


  —Era un gran luchador —murmuró Vaylo, acariciando su bolsa de piedra-guía pulverizada—. Igual que su padre antes de él.


  Los hombros de Hammie empezaron a temblar, y Vaylo se juró en aquel mismo instante que mataría a su segundo hijo. Pengo moriría por aquello; era así de sencillo.


  —Hammie —ordenó—, tú vienes conmigo. Nevel, conduce a los hombres a la cocina, mira si se puede atrancar. Proteged a las mujeres. Ya sabéis lo que hay que hacer si llega el momento.


  Nevel Drango asintió: había que matar a las mujeres para impedir que los Dhoone las violaran primero y las mataran después a su conveniencia.


  —Caudillo.


  La palabra era una despedida. Vaylo sabía en su interior que jamás volvería a ver a Nevel o a los otros tres hombres. «Nos han derrotado», pensó y, pasando un brazo por los hombros de Hammie marchó al norte en dirección a los aposentos del caudillo.


  Encontraron sólo a un invasor en su camino; un hombre de Cuajomurado que parecía no saber ni adónde iba ni de dónde venía. Hammie iba armado con una lanza de casi tres metros, y acabó con él de un violento lanzazo en la parte inferior del vientre. La punta de la lanza olía a excrementos cuando la extrajo de un tirón.


  Vaylo aporreó la puerta de los aposentos del caudillo cuando llegaron ante ella.


  —¡Nan, déjame entrar!


  Nan Culldayis abrió la puerta, empuñando un protector de doncellas de medio metro que Vaylo contempló con orgullo.


  —Nan, coge a los críos. Deprisa.


  La mujer actuó con rapidez, sin hacer preguntas. Unas arrugas de preocupación marcadas en su frente hacían que pareciera tener más años que los cuarenta y ocho que en realidad tenía, pero para Vaylo nunca había sido más hermosa. Se habría matado a sí misma y a los niños antes que permitir que los Dhoone hicieran lo que quisieran con ellos. Aquella era una mujer digna de ser amada.


  Las dos criaturas se aferraron a las faldas de Nan, y Vaylo se agachó un instante para hablarles.


  —Debemos estar muy callados y movernos muy deprisa. Como zorros. ¿Podéis hacer eso por vuestro abuelo? ¿Moveros en silencio y deprisa?


  Pasha asintió, pálida y asustada. El más pequeño no contestó.


  Vaylo carecía de tiempo para más, de modo que se irguió.


  —Hammie, tú irás delante. Yo cerraré la marcha.


  —¿Adónde vamos, caudillo?


  Era una buena pregunta.


  —A la Tumba de los Príncipes Dhoone.


  El guerrero lo aceptó como si fuera algo perfectamente sensato y lógico. Aquel modo de ser era lo que Vaylo más apreciaba de él.


  —Adelante.


  La entrada de la tumba se encontraba más al norte de donde estaban, en la enorme casa-guía de techo de bóveda de cañón. No estaba muy lejos, pero Vaylo sabía que la suerte no estaba de su lado esta noche, y cuando dos Dhoone con el yelmo puesto aparecieron en el pasillo frente a él, obstruyendo el acceso a la casa-guía, no pudo decir que se sintiera sorprendido.


  —Lord Bludd —dijo una voz a través del yelmo de espinas—, todos tus hombres yacen muertos o agonizantes. Yo diría que ha llegado el momento de que entregues esta casa.


  El caudillo escrutó las armas y prendas de combate del hombre. Piel de marta, una magnífica espada larga azulada, la coraza repujada con cobre: era el Rey Espino en persona, Robbie Dun Dhoone.


  —Sí —siguió Robbie, leyendo en el rostro de Vaylo—, el rey ha vuelto.


  El caudillo oyó algo entonces que aceleró su pulso y le proporcionó esperanzas.


  —Hammie —murmuró—, adelante cuando yo lo diga. —A Nan le dirigió una mirada que quería decir «tranquila». Al rey Dhoone, le respondió—: Has equivocado mi nombre, Robbie Dun Dhoone, no soy lord Bludd, soy lord Perro.


  Y en ese instante sus perros irrumpieron en el lugar.


  —¡Hammie! ¡A la tumba! —gritó Vaylo, al mismo tiempo que cinco podencos, en parte lobos y en parte perros, pasaban veloces junto a él en una masa compacta de hocicos crispados, dientes centelleantes y orejas pegadas a la cabeza para caer sobre los hombres que amenazaban a su amo. Derribaron en primer lugar al compañero del rey Dhoone, una perra le saltó al cuello y le hundió los dientes en las arterias carótidas, mientras otra cerraba la poderosa mandíbula sobre su tobillo. Robbie Dun Dhoone retrocedió, la expresión del rostro oculta bajo el yelmo, mientras movía la espada azul en un círculo protector en torno a él.


  Hammie se precipitó sobre él, inmovilizándolo a cierta distancia con la lanza de casi tres metros mientras Nan, Vaylo y los nietos del caudillo pasaban. El guerrero y los perros retuvieron al rey Dhoone mientras lord Perro corría al interior de la casa-guía y tiraba de la gran anilla de hierro que alzaba la losa que cerraba la entrada de la tumba.


  Un aire frío fue a su encuentro al apartar la losa.


  —¡Abajo! —ordenó a Nan y a los niños—. ¡Hammie, ven aquí!


  Dos de los perros estaban despedazando al compañero del rey Dhoone, y los otros tres intentaban morder los tobillos del monarca, entre fintas y gruñidos; los ojos de los animales se habían reducido a puntitos llameantes. Hammie bajó la lanza y corrió en dirección al túnel. Vaylo levantó la enorme losa para colocarla del revés, de modo que la cara que tenía la anilla quedara hacia el interior de la tumba, se introdujo en el hueco, y a continuación llamó a los perros. Los animales, escuchando un tono en la voz de su amo que no habían oído nunca antes, obedecieron al instante, soltando a su presa para correr veloces a la tumba. El caudillo percibió su calor animal cuando pasaron junto a él.


  Sujetando la anilla, lord Perro volvió a encajar la losa en su sitio, sumiéndolos a todos en una oscuridad total.


  —Hammie, tu lanza.


  Vaylo oyó los pasos apresurados del rey Dhoone, el golpeteo de sus pies sobre la piedra. Tanteando en la oscuridad, el caudillo introdujo la lanza de su compañero en la anilla para cerrar el acceso. Resistiría por el momento —si ya resultaba bastante difícil alzar una losa de piedra sin un asa, aún lo sería más en el caso de una que estaba atrancada con una lanza—, pero no por mucho tiempo.


  Durante un período de tal vez seis segundos, el anciano no hizo otra cosa que permanecer sentado en el escalón y tomar aire. Estaba agotado. Sus ojos se habían acostumbrado ya a la oscuridad y distinguía la luz de la luna filtrándose al frente. El túnel discurría bajo las paredes de la casa comunal en dirección norte, hacia la tumba; unos bloques de cuarzo en el techo dejaban pasar la luz.


  —Vamos —ordenó con voz cansada—, bajemos a presentar nuestros respetos a los reyes difuntos.


  Todos, incluidos los perros, se pusieron en pie al momento. Vaylo sintió como la mano de Nan le acariciaba con suavidad el brazo, pero se vio obligado a apartarla. Su dolor era demasiado intenso.


  Los perros comprendieron lo que la dama no percibió, y lo siguieron a una cautelosa distancia, con las colas gachas. El perro lobo gimoteó en voz baja, y el pequeño Ewan empezó a sollozar; pero Vaylo no tenía consuelo que ofrecer, todavía no, y encabezó la marcha hacia la tumba en silencio.


  La Tumba de los Príncipes Dhoone seguía siendo tal como la recordaba: algo caduco y habitado por el recuerdo de glorias pasadas. Las tumbas verticales relucían pálidas bajo la luz de la luna, como centinelas que custodiasen el mundo inferior. El caudillo tiritó, y se dio cuenta de pronto de que sentía un frío terrible.


  —Hammie, Nan, Pasha, Ewan —llamó a su reducido grupo—. Si queremos salir de aquí hemos de pensar. La última vez que bajé, el vigilante Angus Lok me contó que había un túnel que se dirigía al norte saliendo de esta misma sala. Dijo que era tan antiguo que incluso los Dhoone habían olvidado su existencia. En estos momentos ese túnel es nuestra única esperanza. De modo que lo que necesito que todos vosotros hagáis es empujar, apretar, golpear y presionar cada trozo de piedra de este lugar para localizar el mecanismo de apertura.


  Incluso mientras lo decía sonó a locura, pero los cuatro lo aceptaron con tranquilidad y se repartieron por la tumba.


  Vaylo frunció el entrecejo unos instantes mientras intentaba recordar la pequeña rima que Angus Lok había pronunciado. ¿Qué decía exactamente?


  Recitó en voz alta intentando recordar:


  
    En la Tumba de los Príncipes Dhoone hay


    un ojo de cerradura para los que no pueden mirar ni ver.

  


  Todos se volvieron a mirarlo.


  —¿Es esa la clave, abuelo? —susurró Pasha muy excitada.


  —Sí, es la clave —le respondió él, no deseando decepcionarla.


  El verso no decía prácticamente nada, y los negros pensamientos que daban vueltas por su mente fueron encajando en su lugar. Primero Ewan, luego Pasha, Hammie, Nan y luego él mismo. El orden parecía importante, y pidió a los Dioses de la Piedra el valor para llevarlo a cabo. El rey Dhoone había hablado de rendición, pero Vaylo había leído la verdad en los pálidos ojos azules ocultos bajo el yelmo de espinas. Robbie Dun Dhoone no era hombre en cuya palabra se pudiera confiar.


  Y el tiempo se agotaba.


  —¡Abuelo! ¿Por qué este hombre no tiene ojos? —inquirió la aguda voz de Ewan.


  El niño era demasiado pequeño para sentir miedo de la muerte y todos sus atavíos, y se columpiaba de la efigie de Burnie Dhoone, el Rey Oscuro.


  —Los albañiles no llegaron a hacerlos —respondió él, encogiéndose de hombros.


  Pasha, que estaba arrodillada junto a uno de los sepulcros caídos, se puso en pie y declaró como si tal cosa:


  —Eso significa que no puede mirar ni ver.


  Vaylo sintió que se le ponía la carne de gallina en los brazos, y unas veloces miradas dirigidas a Nan y a Hammie le indicaron que ambos también sentían lo mismo. De los labios de los niños…


  Los tres se dirigieron a la imagen de piedra de Burnie Dhoone, y Pasha se reunió con ellos complacida de sí misma.


  —Tienen que ser los ojos, abuelo. Es por eso que los albañiles jamás los acabaron.


  Dicho eso se subió a los pies de la estatua y apretó los dos dedos sobre los toscos globos oculares que hacían las veces de ojos.


  Algo en lo más profundo de la estancia retumbó, y una ráfaga de aire fétido penetró en la sala cuando toda una sección de la pared giró hacia dentro. Los perros se acurrucaron sobre los cuartos traseros, asustados. Ewan corrió hacia la abertura, muy satisfecho, en tanto que Pasha descendía de los pies de Burnie Dhoone y anunciaba:


  —Bien, creo que lo mejor será darse prisa, entonces.


  Vaylo contempló con fijeza la abertura aparecida en la pared opuesta. Estaba oscura y sin vida, carente de todo atractivo, pero a él le pareció que ofrecía una esperanza.


  Llamando a los perros a su lado, el caudillo abrió la marcha hacia el norte, fuera de Dhoone.
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  –Toma —dijo Ark Rompevenas a Cendra—, esta es la última espuela de hielo del invierno.


  El jinete de la Lejanía sull le entregó una delicada flor blanca tan grande como el puño de la joven. Los pétalos relucían cubiertos de venas plateadas y, en el centro, sus borlillas en forma de plumas brillaban con un intenso tono azul noche.


  —Si las aplastas —explicó Ark—, te entregarán su aroma.


  Cendra presionó las borlillas entre los dedos y, si bien no olió nada al principio, al cabo de un instante los aromas del invierno —nieve recién caída, canela, árboles de hoja perenne, manzanas y humo de leña quemada: todos ellos reproducidos de un modo más perfumado y agradable— se apoderaron de ella. El olor le trajo recuerdos: las caídas en la nieve cuando era niña, tan envuelta en prendas de abrigo que no podía volver a incorporarse; las veces en que se había achispado ligeramente bebiendo sidra caliente con especias en compañía de Katia, las dos hipando y algo mareadas; las carreras por el patio rectangular, ansiosa por contemplar las Velas de Invierno que se encendían cada año en el enorme salón de baile circular de la Traba. Aspiró con fuerza. No había pensado en aquellas velas desde hacía años.


  Ark la contemplaba con atención, sin dejar de escudriñar con sus oscuros ojos castaños los de la joven.


  —Este sull cree que en ocasiones, cuando uno mira atrás, ve cosas que había pasado por alto.


  Cendra asintió despacio, comprendiendo más cosas. Su compañero tenía razón. Había pasado por alto cosas. Su vida en la Fortaleza de la Máscara había sido terrible en muchos sentidos, pero había habido momentos de auténtico placer, de necedades, de expectación, instantes en los que había llevado la despreocupada existencia de una niña. La espuela de hielo se los había mostrado.


  —Eres nuestra hija ahora —siguió Ark—. No tienes nada que temer del pasado.


  La muchacha bajó los ojos hacia la flor, incapaz de sostenerle la mirada. ¿Cómo sabía tantas cosas sobre ella?


  —Las hijas de los sull lucen espuelas de hielo en los cabellos cuando cabalgan a la batalla. —El jinete reflexionó durante unos instantes—. También cuando eligen compañero. En ocasiones eso confunde a los niños.


  Cendra sonrió abiertamente, mientras sentía cómo unos gruesos lagrimones se agolpaban en sus ojos.


  —Con el tiempo los hijos aprenden, no obstante. Conocemos muchas cosas sobre los corazones de nuestras hijas.


  Las lágrimas tintinearon en la nieve.


  —Vamos. Tenemos que cabalgar muchas horas hoy.


  La muchacha alzó los ojos mientras el jinete de la Lejanía empezaba a alejarse.


  —Gracias por la flor —murmuró.


  El hombre le dedicó una inclinación a modo de respuesta y fue a ocuparse de su caballo. Cendra contempló cómo se acuclillaba junto a las patas delanteras del tordo y frotaba grasa en el interior de los cascos. El vendaje que la muchacha le había colocado alrededor de la mano apenas hacía una hora estaba ya manchado de oscura sangre. Sujetándose la flor en los cabellos, Cendra fue a ayudarlo a levantar el campamento.


  Se encontraban en el País de las Zanjas, a un día a caballo en dirección este de la frontera Bludd, acampados en un espeso bosque de árboles gigantescos. Cedros de quinientos años de edad rodeaban el claro, árboles enormes de ramas inclinadas y agujas azules como el humo. En algún lugar no muy alejado, el agua chapoteaba sobre las rocas, y los gritos roncos de los cuervos ocupados en una cacería alteraban la quietud. El día anterior habían cabalgado por una zona de bosque quemado que habían tardado en cruzar desde el mediodía hasta el anochecer. En una o dos ocasiones, Cendra había distinguido cabañas de troncos y tiendas de cuero alzadas en los límites de la franja quemada; había olido a humo y escuchado el ladrar de perros, pero no había visto a nadie. Ark Rompevenas y Mal Siemprediceno habían marcado un ritmo rápido, escogiendo cabalgar por los bosques quemados para ahorrar tiempo. No sentían ningún afecto por los habitantes del País de las Zanjas, y apresuraban el paso siempre que encontraban señales de asentamientos. Siemprediceno no había cazado desde hacía dos días, y se contentaba con abatir liebres de los hielos y conejos desde la silla de montar con las boleadoras. Parecía que no se había inventado un arma que no supiera usar.


  Había hecho buen tiempo hasta entonces, pero al echar una ojeada al cielo mientras se dirigía al arroyo, Cendra pensó que podrían no tener tanta suerte aquel día. Las nubes blancas indicaban nieve, y además la temperatura era la adecuada para una nevada: fría, pero no helada.


  Tiritó mientras pasaba entre los cedros. El arroyo seguía la dirección del terreno, cayendo de forma escalonada a medida que el suelo del bosque descendía hasta una hondonada. Las agujas de conífera habían creado embalses en algunas zonas, provocando que el agua se desbordara ampliamente sobre las rocas. Las aguas sabían a resina. Cendra recogió un poco con las manos y se la pasó por el rostro. Mientras se limpiaba los ojos le pareció distinguir un movimiento entre los árboles en la orilla opuesta. Desde aquella noche en los Bosques Muertos la muchacha llevaba en todo momento la hoz y la cadena con ella, y la sacó entonces de la bolsa de piel de ardilla que había confeccionado para guardarla. La luz era tenue entre los cedros.


  —¿Quién anda por ahí? —inquirió con voz autoritaria, al mismo tiempo que acomodaba el peso de la hoz en la mano.


  Un árbol crujió, y una figura salió huyendo, perdiéndose en el interior del bosque. Un habitante del País de las Zanjas.


  Cendra tuvo que sentarse en el suelo durante un minuto pues le temblaban las piernas. El arma centelleó, la afilada hoja curva decididamente fuera de lugar cuando la depositó sobre una alfombra de agujas de cedro. El hombre del País de las Zanjas había tenido miedo… de ella. No sabía cómo interpretar aquello, aunque al cabo de un rato de pensar en ello decidió que era bueno. Muy bueno. Asintiendo para sí, llenó los odres y regresó al campamento.


  —Vi a un hombre del País de las Zanjas —dijo a Siemprediceno mientras arrojaba los pesados odres a sus pies—. Lo asusté.


  El otro enarcó una ceja; Cendra no lo había visto nunca hacer aquel gesto con anterioridad.


  —Hay un asentamiento cerca.


  —¿Es por eso por lo que estuviste fuera esta mañana, explorándolo?


  Parecía como si la confianza en sí misma se le hubiera subido a la cabeza, pues jamás había tenido el descaro de interrogar a Siemprediceno sobre sus movimientos. El guerrero hacía lo que le venía en gana, y ni siquiera su hass se lo impedía.


  —No, Cendra Lindero. Este sull no exploró ningún asentamiento de esa gente en este día. —Sus ojos azul hielo la contemplaron con tranquilidad, pero no había ninguna invitación a más preguntas en ellos.


  La muchacha asintió en respuesta a lo que él no necesitaba decir. No podía cuestionar algunas cosas. No aún. Decidida a no sentirse ofendida, marchó a cepillar y enalbardar su caballo.


  La nieve empezó a caer cuando sujetaba la última de las alforjas. Mientras había estado recogiendo la lona y los postes de la tienda, los dos jinetes de la Lejanía habían ido al extremo más alejado del claro. Allí conversaron en voz baja durante algún tiempo, y Cendra no pudo evitar echarles una ojeada de vez en cuando. En cierto momento, Siemprediceno sacó un paquete de entre sus pieles, algo envuelto en descolorida seda roja. Ark se quitó el vendaje de la mano, y alargó la muñeca herida a su compañero, que desenvolvió la seda y sacó un pequeño recipiente de forma redondeada. Tras destaparlo, vertió unas pocas gotas del contenido directamente sobre la herida de Ark. El jinete de la Lejanía se quedó muy rígido y sujetó con fuerza su antebrazo, mientras reprimía una mueca de dolor con labios lívidos, que poco a poco recuperaron el color a medida que se relajaba. Mal apoyó una de las enormes manos curtidas por el hielo en el hombro de su hass durante unos instantes, y luego fue hacia los árboles a abrirse una vena. Cendra comprendió que esa era su intención: le vio alargar la mano hacia su cuchillo de plata para sangrías antes de que los cedros lo ocultaran.


  Con un repentino escalofrío, la joven introdujo las manos en el interior de la piel de lince que llevaba puesta. Medicina. Siemprediceno había marchado aquella mañana en busca de medicina para su hass.


  Tuvo un mal presentimiento respecto al tiempo después de aquello. En cuanto empezó a caer, la nieve espesó rápidamente. No soplaba viento, y los copos caían pesados y verticales cuando Cendra y los jinetes de la Lejanía abandonaron el claro. La visibilidad era muy mala. El sendero entre los cedros era estrecho y sinuoso, y las heladas ramas golpeaban las piernas de la muchacha. Siemprediceno no se adelantó, como de costumbre, sino que encabezó la marcha montado en el garañón azul. Nadie hablaba. La espalda de Siemprediceno, erguida sobre la silla de montar, le pareció a Cendra tan amplia como la de dos hombres juntos.


  A mediodía hicieron una breve parada para dar de comer y beber a los caballos. La arbolada cadena montañosa sobre la que se encontraban dominaba el valle que atravesarían más entrado el día. Dejando a su montura ocupada con la bolsa de la comida, Cendra anduvo hasta el borde para echar un vistazo. Un río enorme, de color orín, fluía allá abajo. El deshielo primaveral había provocado que se saliera de madre, y sus aguas se habían derramado por los bosques y terrenos circundantes, dando origen a leguas de lagos poco profundos. Más allá se alzaba una ciudad que no se parecía a ninguna que Cendra hubiera visto jamás. Construida de madera y barro, estaba formada por achaparradas y feas cabañas de troncos. Chozas y cobertizos se amontonaban sobre un montecillo situado sobre el río, aferrándose a él como lapas a una roca. Toda una zona de la ciudad parecía no ser otra cosa que tiendas de fieltro y piel, y Cendra observó que el río había empezado ya a tragarse algunas de ellas. Tejados y pieles de animales flotaban igual que balsas a no demasiada distancia.


  —Ciudad Infernal —dijo Ark, yendo a colocarse a su lado—. Es la época de las inundaciones. Todas las zanjas se llenan.


  La muchacha arriesgó una veloz mirada hacia él. La piel del jinete de la Lejanía tenía un aspecto pálido y reseco.


  —¿Es esto el Torrente Oriental?


  —Está creciendo —respondió el guerrero, asintiendo—; hay muchos ríos que desaguan en él.


  —Kith Masaeri.


  A Ark pareció complacerle que la muchacha hubiera recordado el nombre sull del río.


  —El río de las Muchas Sendas, así es como lo bautizamos.


  Cendra se sintió estúpidamente satisfecha por haberlo complacido, y, escudriñando la tremenda anchura del río, inquirió:


  —¿Cómo lo cruzaremos?


  —Por el Puente Flotante.


  Algo en la voz del guerrero hizo que se volviera hacia él.


  —Cuando lo hayamos cruzado estaremos en casa.


  Cendra pensó en la mano de Siemprediceno apoyada en el hombro de Ark, y de repente deseó hacer lo mismo. Sencillamente apoyar la mano allí unos instantes. Pero no lo hizo. Percibió la añoranza y el cansancio en su voz. Alzó la mano para tocarlo, y la dejó caer. Se amilanó.


  —Marchemos —indicó Ark—. Si ganamos tiempo llegaremos al puente antes de que oscurezca.


  No consiguieron ganar tiempo. La nieve se tornó fangosa en el valle del río, y el suelo bajo sus pies se convirtió en una ciénaga de barro helado. Siemprediceno eligió una senda que los llevó al oeste de Ciudad Infernal, pero incluso así no tardaron en cruzarse con gente en el camino. Niños mugrientos y mujeres de aspecto cansado evitaban todo lo que podían a los jinetes de la Lejanía, a menudo saliéndose del sendero cuando ellos pasaban. Un hombre abandonó su carro en medio de la calzada y no regresó a recuperarlo hasta que los jinetes de la Lejanía hubieron pasado. Ark y Mal parecían indiferentes al revuelo que provocaban, y cabalgaban con las cabezas altas y la vista puesta al frente. Cendra deseaba poder hacer lo mismo. Notaba las miradas de las gentes del País de las Zanjas puestas en ella, y descubrió que no dejaba de mover los cabellos y efectuar ajustes innecesarios a las riendas. ¿Les parecía una sull a aquellas gentes? ¿O la veían como la impostora que era?


  Era una pregunta que no podía responder. Veía cabezas que se volvían para seguir con la mirada sus cabellos de un dorado argentino y aquilatar la dorada suntuosidad de la piel de lince, pero no podía saber qué pensaban.


  A medida que transcurría el día fueron dejaron atrás diversos asentamientos de aquellas gentes instalados entre los árboles: poblados fangosos de cabañas de troncos envueltas en humo de fogatas y rodeados de toneles de pieles puestas a curtir. Incluso pasaron junto a una posada. Pero los jinetes de la Lejanía no se detuvieron. Cendra percibía su ansiedad, su deseo de pisar la tierra que llamaban totalmente suya.


  Al ponerse el sol todavía no habían llegado al río. Oscureció temprano en medio de los altos árboles, y la calzada empezó a quedarse vacía. La nieve se tornó más sólida bajo sus pies a medida que la temperatura descendía, y no se percibía la menor señal de que fuera a ascender otra vez. Cendra se arrebujó en sus pieles, observando cómo el aliento se tornaba blanco al exhalar. El olor a cedro y a humo la adormecía, y descubrió que tendía a inclinarse sobre la silla. Acababa de sumirse en un adormecido sopor cuando escuchó el aullido de un lobo; parpadeó, volvió la cabeza y escuchó. Nada. Probablemente un sueño.


  Tenía que hacer auténticos esfuerzos para mantener los ojos abiertos. La calzada discurría a través de un espeso bosque en aquellos instantes, y los árboles formaban un muro alrededor del camino. Las estrellas brillaban, y el cielo mostraba un débil tinte rojizo. Las Luces de los Dioses. El camino describió entonces una curva cerrada y Cendra vio el centelleo de las aguas del río por delante de ella…, y entonces escuchó aullar de nuevo al lobo.


  Inmediatamente salió de su sopor con una sacudida. Se trataba de un lobo —los había oído muy a menudo en el monte Tundido—, pero también era otra cosa. Unos helados escalofríos le recorrieron la espalda, haciendo que los hombros se estremecieran violentamente. Se escuchó otro aullido, este más agudo aún. Eran lobos. Y también eran Increados.


  —¡Ark! —gritó, y él se volvió en la silla para mirarla—. Están aquí.


  —¡Al puente! —ordenó el guerrero, yendo a colocarse detrás de ella mientras aguardaba a que la joven iniciara el galope para hacerlo también él—. ¡Al puente!


  La montura de Cendra cobró vida bajo la joven, y de improviso sintió cómo el frío aire y los copos de nieve azotaban su rostro. Los cedros se estremecieron a su paso, soltando sus cargamentos de nieve, y la muchacha no oía más que el retumbar de los cascos y el palpitar de su corazón. Delante de ella, Mal Siemprediceno encabezaba la marcha hacia el puente. Cendra vio cómo el río se aproximaba, vio el ondear de las corrientes en la superficie, y a continuación contempló el Puente Flotante.


  «Los sull lo construyeron», lo sabía con una certeza absoluta. Debía de estar hecho de madera, pero era azul y brillante, y no había sido construido de ningún árbol que ella conociera. El tramo fijo en la orilla descendía suavemente hacia la superficie en una serie de arcos cada vez más pequeños, en tanto que los tramos móviles flotaban como una cinta plateada sobre el agua, sostenidos por pontones en forma de enormes ballenas. Todo el puente parecía respirar, ascendiendo y descendiendo con los movimientos del agua. Era hermoso, pero Cendra no veía cómo podría salvarlos de los Increados.


  Los aullidos sonaban cada vez más fuertes, más ansiosos. La joven oía el ronquido de la saliva en las gargantas de los lobos mezclado con sus respiraciones. Se acurrucó en la silla de montar, hundiendo los talones en las costillas del caballo de carga. Un loco deseo de saber se apoderó de ella: volvió la cabeza… y vio a tres lobos convertidos en auténticas pesadillas que surgían de los árboles.


  Entre jadeos, volvió a mirar al frente, sabiendo que había perdido un instante crucial de velocidad con la simple acción de volver la cabeza. Justo detrás de ella, los postes de la tienda tintinearon en sus fundas, y las alforjas crujieron y chirriaron mientras rebotaban sobre la grupa del caballo. Se le ocurrió entonces que Ark y Siemprediceno deberían ir por delante —los dos caballos sull no tenían rival en cuestión de velocidad— pero se mantenían a su altura.


  «Si nos persiguen tira de la correa». ¿Cómo podía haberlo olvidado?


  Arrancar los dedos de las riendas significó un gran esfuerzo; sencillamente se negaban a soltarlas. El frío los había entumecido, y cuando pasó la mano por el vientre del animal fue incapaz de palpar nada. ¿Dónde estaba? Localizó el tirante y deslizó los dedos sobre él, trabajando más por presión que por tacto. Allí. Algo que sobresalía. Lo agarró bien y tiró con fuerza. Se escucharon una serie de chasquidos, como el restallar de látigos, y en seguida todo se desprendió excepto la silla y los arreos del caballo. La joven oyó cómo los postes de la tienda y los cacharros de cocinar caían sobre la calzada a su espalda, y oyó cómo la montura de Ark saltaba sobre ellos con tal facilidad que ni siquiera perdió el ritmo.


  Su propio caballo encontró de repente una nueva velocidad y saltó al frente, adelantando al garañón azul de Mal. El Puente Flotante se hallaba tan cerca ya que podía ver el aliviadero en la parte central. Espoleando a su montura desesperadamente, Cendra fue directa hacia él.


  Al llegar a la rampa de tablas de la orilla se dio cuenta de que los dos jinetes sull habían dejado de mantenerse a su altura. Se volvió sobre la silla y llamó a Ark.


  —¡Sigue! —ordenó este.


  Detrás de él distinguió la figura de un lobo que acortaba distancias, vio la grácil ondulación de la carne hecha sombras mientras los músculos se arracimaban y aflojaban alrededor de su cuello. Los ojos de la criatura ardían como tizones, y los dientes eran negro marfil encajado en encías totalmente negras. Con un aullido aterradoramente agudo, el animal saltó sobre el caballo de Ark.


  El garañón sull levantó las patas traseras en un intento de desalojar al lobo de su grupa, pero los colmillos de la criatura se habían hundido profundamente y la mandíbula estaba trabada. Ark Rompevenas sacó la espada y el acero de meteorito se introdujo en la carne espectral con el chisporroteo del metal al rojo al entrar en contacto con el agua fría. Las mandíbulas del lobo se abrieron de golpe y, del mismo modo que las alforjas del caballo de carga, la bestia se desprendió.


  Cendra respiró, y se dio cuenta de que no lo había hecho en varios minutos. El caballo la había conducido hasta el tramo fijo del puente y trotaba hacia adelante. La madera hueca resonó bajo los cascos, y la muchacha sintió cómo la brisa del río penetraba en su piel. Más lobos surgían de los árboles. Dos. Tres. Cinco. ¡Oh, dios!


  —¡Sigue! —aulló Ark, señalando el puente con la espada; el tordo tenía la grupa bañada en sangre, pero mantenía la testa erguida y no demostraba temor.


  Siemprediceno alcanzó la rampa del puente, desenvainó la enorme espada de metro ochenta, y se volvió para enfrentarse a los Increados.


  Percibiendo un grácil movimiento ondulante bajo ella, Cendra se dio cuenta de que había pasado a la zona flotante del puente y, tras frenar al caballo, buscó entre sus pieles el cuchillo en forma de hoz. Ya había huido suficiente. Había llegado el momento de que aquella hija de los sull plantara cara.


  Buscó la llama, inhalando aire a través de los dientes como si ello pudiera encenderla de algún modo y, de improviso, allí estaba. Diminuta como un diente de leche. Pero estaba allí. Saltando de la grupa del caballo, Cendra Lindero buscó un lobo que matar.


  Se libraba una terrible batalla en la rampa. Mal Siemprediceno se erguía allí cual cancerbero de las puertas del infierno, con una temible espada en constante movimiento en las manos. Mientras Cendra avanzaba, Ark pasó a caballo junto a su compañero y subió al puente. Un escalofrío de temor estremeció a la muchacha cuando el jinete detuvo la montura y descabalgó. Ark y Siemprediceno no eran como ella: no necesitaban desmontar para empuñar sus armas. Tal vez con el tiempo ella tampoco tendría que hacerlo…, pero no había aprendido aquella lección aún. Súbitamente, Ark se agachó junto al borde del tramo fijo, alargando las manos hacia algo. ¿Se le había caído la espada? No, seguía allí, descansando sobre sus rodillas.


  Cendra sujetó la cadena entre las manos y empezó a hacer girar el peso. Era ya incapaz de contar los lobos, y muchos más seguían surgiendo de entre los árboles. Aullaban y gañían, chasqueando los dientes en dirección a Mal Siemprediceno con asombrosa velocidad. Mientras el guerrero hundía la espada en el pecho de una criatura, otra pasó rauda por su lado y subió al puente. «Este servirá», se dijo Cendra; la cadena y el peso rasgaban el aire por encima de su cabeza, moviéndose a tal velocidad que no se veía otra cosa que la aureola dibujada por los peridotos.


  El lobo que había elegido saltaba ya hacia la garganta de Ark cuando la llama apareció en la mente de Cendra, azul y fría. «No puedo fallar», se dijo. Ajustó el mosquetón de la cadena, aguardó una fracción de segundo, y luego la soltó. La cadena salió despedida al frente, devanándose por su mano como un hilo de pescar, y se enroscó al cuello del lobo. La muchacha tiró con todas sus fuerzas, echando el brazo hacia atrás y a un lado, y arrojó a la criatura increada a las aguas. Mientras el ser se hundía bajo la superficie, realizó un movimiento lateral con la muñeca, desenrollando la cadena para recuperarla. El peso regresó como una flecha hacia ella, y la muchacha perdió la llama por un momento al pensar que su propia arma iba a golpearla. Tuvo que realizar un precipitado quiebro lateral.


  Cuando recuperó el equilibrio, vio que Ark Rompevenas la contemplaba con ojos brillantes.


  —Hija —le dijo—, haces que este sull se sienta orgulloso.


  La joven deseó con todas sus fuerzas haber posado la mano sobre su hombro entonces…, pues nunca volvió a tener la oportunidad de hacerlo. No en aquel mundo.


  Ark sostenía algo en la mano, algo que había extraído de la tabla del puente. Un pasador largo y grande, y en el mismo instante en que la joven comprendía de qué se trataba se dio cuenta también de que empezaba a flotar lejos de él. Ark Rompevenas había soltado el Puente Flotante.


  Hubo un instante en el que pudo haber saltado la distancia entre ellos, y eso era algo que la acompañaría durante el resto de sus días. Aquel momento, su desaparición. Luego la distancia resultó demasiado grande y las veloces aguas negras se interpusieron entre ellos, y Ark Rompevenas se puso en pie para luchar. Su hass combatía solo y debía reunirse con él.


  Si existe una pesadilla tan terrible como contemplar a las personas que amas luchando por sus vidas, incapaz de ayudarlas, Cendra Lindero jamás había oído hablar de ella. Tenía que observar. Era la única moneda de que disponía para pagarles: observar y dar fe del combate en el Puente Flotante. La noche fue larga y la batalla terrible, y cuando finalizó, ningún lobo y sólo un hombre quedaban en pie. Y aún no habían finalizado los horrores, pues Siemprediceno se arrodilló junto a su hass y lo sostuvo entre sus brazos y aulló palabras terribles a sus dioses. Cuando su cólera se apagó, besó los ojos de Ark y acercó un cuchillo a la garganta del camarada caído para efectuar el Das Morthu.


  La Incisión Definitiva.


  Ark Rompevenas partió a la Orilla Lejana esa noche. Cendra Lindero lo supo porque vio partir su alma.
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  La fortaleza resplandecía roja bajo las Luces de los Dioses como algo construido a partir de sangre congelada. Raif condujo a Osa hacia ella, sintiendo una curiosa sensación de calma. A aquellas horas ya debería haber oscurecido en la Gran Penuria; sin embargo, persistía la luz. Las nubes se habían retirado y el cielo estaba despejado, y las estrellas que viajaban por él aparecían apiñadas en gigantescas constelaciones en forma de lobos. Raif no conocía aquellas estrellas; ni siquiera estaba seguro de por qué mundo andaba.


  Más allá se hallaba el muro exterior, que se alzaba vertical desde la ladera de la montaña y se elevaba gigantesco ante ellos, proyectando una sombra tan negra que parecía un agujero en el suelo. El sendero que conducía a él había sido tallado en la roca viva, el granito hábilmente pulido para resultar liso pero sin dejar de resultar seguro al viajero. Una serie de peldaños dispuestos en hileras elevaban la senda cada centenar de pasos. La ascensión no resultaba difícil, pero Raif la acometió despacio. No tenía prisa por llegar a la fortaleza. La luz se mantendría, estaba seguro; la luz hacía lo que le venía en gana en aquel lugar.


  Había inmensas placas de hielo desperdigadas por los valles igual que si se tratara de escombros dejados por un huracán. Uno de los pedazos era tan grande como una casa comunal, y tardaron unos minutos en dejarlo atrás. Pedazos de granito estaban suspendidos en el hielo como moscas atrapadas en ámbar, y Raif se alegró de disponer de agua suficiente para un día o dos, pues lo último que deseaba era tener que fundir y beber aquel hielo.


  Al doblar un recodo del camino, Raif vio las puertas de la ciudad. Alzándose tan altas como diez hombres juntos y forjadas en hierro dominaban una abertura en el muro exterior. Dragones de hierro se erguían rampantes a ambos lados a modo de centinelas, protegiendo la entrada de la ciudad con garras engarfiadas y cortantes mandíbulas: las Puertas del Infierno.


  Raif se estremeció y miró a su espalda. La niebla se había elevado con él, y ya no veía la senda que conducía hacia abajo. La Gran Penuria hacía de las suyas: le recordaba que no podía regresar por donde había venido. Meneó la cabeza con suavidad y siguió adelante. Tenía que pensar en Bitty, eso era lo que debía hacer; incluso aquella clase de vida era mejor que ninguna vida.


  Osa empezó a mostrarse extrañamente reacia a avanzar cuanto más se acercaban a las puertas, aminorando el paso primero para luego tirar hacia atrás de las riendas. Raif se detuvo para mirarla. El pequeño poni pardo bajó la cabeza y lo contempló con precaución; había llegado el momento de seguir solo. Pasaban por un terreno de hielo quebrado y cantos rodados de granito, y condujo al animal unos metros fuera del camino, a un lugar donde un saliente de roca ofrecía cierta protección del viento. Vertió una ración de grano en aceite sobre la superficie de la roca y tranquilizó al poni diciéndole que no se preocupara, que regresaría a buscarlo al cabo de un rato.


  Resultaba duro dejar a su montura allí, y como no quería verla desaparecer en la niebla, no volvió la cabeza.


  La muralla exterior se extendía ante él: un muro de piedra inexpugnable tachonado de mortíferas vetas de cuarzo. Nada se movía sobre ella. Aquella ciudad estaba muerta. Desenfundando la espada del apóstata, Raif se encaminó hacia las puertas.


  La tierra tembló mientras se acercaba a ellas con una única y violenta sacudida que hizo que los postes de hierro rechinaran con un penetrante chirrido. Algo en las profundidades de la ciudad se quebró con la fuerza de una explosión, y Raif titubeó. Mientras aguardaba a que volviera a reinar el silencio echó una ojeada a la espada; parecía algo demasiado insignificante para protegerlo de aquel lugar. Las Luces de los Dioses brillaron verdes cuando posó la mano en la puerta situada dentro de la puerta. El portón más pequeño estaba encajado en el más grande, imitando su dibujo del dragón con minuciosidad. No estaba cerrado con llave ni cerrojo, y se balanceó hacia atrás cuando el muchacho lo empujó. Ni siquiera crujió.


  Raif tragó saliva, desaparecida ya su anterior calma. De haber sido un sull se habría sangrado una vena antes de entrar en aquel lugar; de haber pertenecido a un clan habría dibujado un círculo-guía e invocado a los Dioses de la Piedra. No sabía lo que un hombre lisiado habría hecho, de modo que no hizo nada. Con la espada bien sujeta en una mano y el amuleto de cuervo en la otra, Raif Sevrance penetró en la fortaleza de Hielo Gris.


  Olía a eras muy remotas y a glaciares, y no se parecía a ningún otro lugar que Raif hubiera visto jamás. Parecía hecha con hielo fundido. Espiras traslúcidas, cientos de ellas, se erguían hacia el cielo sin que hubiera dos que tuvieran exactamente la misma altura. Puentes tan frágiles como hilos de perlas conectaban las cimas, creando una telaraña de corredores y escaleras. Más abajo, tejados abovedados y en forma de cúpula coronaban vastas salas sin ventanas, y más abajo aún la montaña proyectaba su lecho de roca a través del suelo en enormes montecillos rudimentarios que formaban la base de todos los edificios. Era como si la ciudad hubiera sido salvajemente soldada sobre la faz de la montaña.


  Raif se encontró en el patio de la entrada, un enorme espacio circular pavimentado con losas de esquisto que brillaban oscuramente. La roca de la montaña se abría paso al exterior en algunas zonas, formando desgarbadas depresiones de piedra. Las pisadas del joven resonaban con claridad, y una cautela que no comprendía muy bien lo obligó a posar los pies con cuidado. La espada del apóstata le resultaba pesada y sin vida, y no conseguía equilibrarla. Al mirar al frente descubrió que podía tomar muchos caminos: escaleras y arcadas, portales y pasillos. Tras elegir uno al azar, se dirigió al interior de la edificación.


  La luz cambiaba, favoreciendo los tonos azules y grises a la vez que disminuía ligeramente. Raif observó cómo su sombra describía un círculo alrededor del cuerpo y luego iba a colocarse a su espalda. Nada parecía fijo en aquel lugar: el peso de la espada fluctuaba, y el tono de los pasos se alargaba y acortaba. ¿Quién había vivido allí? No tan sólo daba una sensación de abandono, también ofrecía una de… algo perdido. Pasó junto a un anfiteatro rodeado de bancos de piedra que no mostraban el menor deterioro. Una fuente tallada en piedra caliza moteada no contenía ni rastro de agua, pero tampoco mostraba manchas de moho alrededor de la pila. ¿Qué había dicho el oyente? Aquella era la última fortaleza construida por los antiguos. Puede que la hubieran construido pero no la habían habitado. Al menos no durante mucho tiempo.


  Raif eligió un edificio en el que entrar: una gran sala con columnas en forma de arco. Un suelo embaldosado en negro y blanco recorría el espacio vacío, cuyas paredes aparecían también desnudas a excepción de una, en el extremo opuesto de la sala, que había sido pintada. El joven se acercó a ella para inspeccionarla. Se trataba de una representación en miniatura de la montaña y el paisaje circundante en la que el río aparecía caudaloso y verdes praderas se extendían a lo lejos en todas direcciones. Raif no conseguía distinguir la fortaleza pintada sobre la montaña, de modo que se inclinó al frente para poder ver mejor. Se quedó helado. El artista había pintado un enorme boquete en la montaña, justo allí donde se alzaba ahora la fortaleza. Y algo salía de él.


  Raif se dio la vuelta. El extranjero había dicho la verdad: los antiguos habían construido la fortaleza impulsados por el miedo, y la habían fusionado al núcleo de la montaña, como si al hacerlo pudieran sellar la abertura. Tal vez sí la habían sellado…, pero todos los sellos estaban pensados para ser rotos.


  En el mismo instante en que empezaba a encaminarse a la salida todo el edificio se estremeció. El suelo se pandeó y empezó a vomitar polvo de mortero hacia lo alto. Raif corrió. Un cabezal de piedra del techo se desprendió mientras él pasaba por debajo, estrellándose contra las baldosas justo detrás de él. La ciudad había estado conservada en hielo de hechicero durante mil años, y ahora estaba lista para desplomarse.


  Raif corrió hasta quedar sin resuello, sin importarle qué ruta tomaba. Le escocían los pulmones por culpa del polvo respirado, y por mucho que tosía no conseguía limpiarlos. Acuclillado, recuperó el aliento. Una de las espiras de cuarzo debía de haber caído, ya que el suelo estaba sembrado de fragmentos de cristal. Tras alzar la mirada decidió que era imperativo marcharse a otra parte; no le gustaba la idea de ser empalado en el caso de que otra espira se derrumbara. Había llegado el momento de localizar el centro de la ciudad. Ya no sentía necesidad de seguir echando un vistazo.


  Una amplia avenida lo condujo más allá de unas arcadas abiertas y una serie de edificios con cúpulas de plomo. El trabajo de mampostería se iba tornando más elaborado, incrustado con dragones en relieve y otras bestias más extrañas. A las columnas de piedra se les había dado la forma de apretadas colas enroscadas de serpientes y de criaturas que cambiaban de una apariencia a otra. Raif notó que la temperatura descendía. La fortaleza se hallaba en continuo movimiento en aquellos momentos, balanceándose y temblando. La espada, que le había parecido pesada desde el mismo instante en que atravesó las puertas, de pronto resultaba demasiado ligera.


  Cuando llegó a un edificio circular profusamente adornado con estatuas colocadas en las profundidades de hornacinas de piedra, supo que había encontrado el corazón de la fortaleza. Las estatuas eran mitad sombra, mitad hombre: se hallaban en pleno proceso de transformación en seres increados.


  Raif tomó aire y aguardó para ver si su cuerpo dejaba de temblar. No lo hizo. Sin saber el motivo, pensó en Addie Gunn mientras entraba en el templo. «Podemos ser más».


  Los cambios en las cosas que habían empezado en el exterior se aceleraban en este lugar. El aire era móvil, dando vida a manchas de oscuridad que recordaban gotas de sangre derramadas sobre agua. La espada de Raif se tornó líquida en sus manos, y su peso se desplazaba de un extremo a otro cuando la levantaba. Y algo más se removía, algo para lo que no tenía nombre. Fue a dar un paso, y al darlo, la acción le pareció tremendamente familiar, como si el paso ya lo hubiera dado antes. «El tiempo —supuso—. El tiempo oscila».


  El templo carecía de ventanas, sin embargo se filtraba a su interior una especie de luz. Las paredes circulares estaban soldadas a un cráter en la roca de la montaña, y la violencia de la fusión se podía leer en las marcas de quemaduras que brillaban a lo largo de la juntura. Allí había entrado en juego una gran presión. Alguien se había querido asegurar de que nada salía al exterior. Un altar central dominaba el lugar, y Raif se acercó despacio a él. Antes de llegar distinguió el oscuro hueco bajo el coronamiento y supo que podía alzarse.


  El altar estaba tallado en cuarzo negro con marquetería de oro, y tocarlo era como tocar hielo. Raif sintió cómo su piel se adhería a la superficie, notó cómo su gelidez viajaba a su interior en dirección al corazón. Aguardó a que el momento se disipara del mismo modo en que había esperado a que el viento soplara antes de disparar la Varilla de Zahorí. En el mismo instante en que el viento cambió en la montaña, la sensación de peso varió, y cuando sintió que la espada se tornaba más ligera la depositó en el suelo, colocó ambas manos en el borde inferior del coronamiento del altar y empujó hacia arriba con todas sus fuerzas. La piedra se partió en dos mientras resbalaba hacia el suelo, y el muchacho se escuchó proferir un sonido, algo a medio camino entre una carcajada y un sollozo. Ya no había vuelta atrás.


  Nunca la había habido.


  Un estrecho tramo de escaleras conducía abajo a través del altar, y Raif recogió la espada y descendió. Ahora podía oler ya el interior de la montaña, el hierro, el azufre y la humedad. Cuando alcanzaba los últimos peldaños la tierra volvió a temblar, y se escuchó un sordo y terrible aullido. Raif cerró con fuerza los dedos sobre la empuñadura de la espada. La estancia que tenía delante se balanceaba como una nave en un mar tormentoso. Las manchas de oscuridad se hicieron más intensas, como agujeros en el interior de la negrura. Una figura hecha de sombras hizo su aparición, y luego se desvaneció.


  Raif sintió que su boca se quedaba seca. «Shatan Maer», lo había llamado el extranjero. La criatura más poderosa que jamás había existido. Resultaba curioso como se le podía contar algo a alguien, cómo ese alguien escuchaba lo que le decían, y aun así no lo oía. Pero ¿no era eso justamente con lo que había contado aquel hombre? ¿Quién sería capaz de ir hasta allí sabiendo perfectamente lo que iba a encontrar? Nadie. Una ojeada y era suficiente para saberlo todo. Una espada no era suficiente. Un hombre no era suficiente. El forastero debería haber enviado un ejército…, pero aquel hombre no tenía ningún ejército que enviar.


  Así que había enviado a un necio en su lugar.


  Raif se dio cuenta de que había dejado al descubierto los dientes, como un lobo. La locura se encontraba allí, bajo sus pies, un agujero más en las tinieblas. «Mata un ejército para mí, Raif Sevrance». ¿No era precisamente eso lo que estaba haciendo…, de Granizo Negro en Granizo Negro?


  Profirió una carcajada llena de amargura mientras imaginaba que su vida seguía adelante. Más muertes. Más amigos traicionados. Había tres personas en aquel mundo a las que amaba, sin embargo jamás volvería a verlas: Drey, Effie y Cendra. ¿De qué servía la vida sin aquellos a los que se amaba? Se convertía en la sombra de una vida, y tal vez el foráneo había visto eso en él y había enviado a una sombra a combatir a otra.


  Raif dio el paso final al interior de la estancia, e inmediatamente tuvo la impresión de que ya lo había hecho segundos antes. Todas las cosas parecían estar sometidas a un cambio constante, y la misma habitación aparecía singularmente mal definida, con paredes inestables. Una parte del suelo estaba embaldosado con complicados mosaicos que representaban bestias que mudaban en otras bestias, dragones que se convertían en sombras y serpientes que desaparecían, pero la mayor parte de él era roca desnuda. Era allí donde finalizaba la fortaleza y empezaba la montaña, y mientras Raif cruzaba la estancia escuchó el eco de una incalificable oquedad bajo sus pies. La montaña había sido dividida en dos, y Raif Sevrance se encontraba en aquellos instantes sobre la falla que tenía más probabilidades de ceder.


  Los retazos de oscuridad se aceleraban. Algo temible se debatió en las sombras, aulló y luego se desvaneció. La estancia era una mancha borrosa de movimiento y tiempo cambiante, con el suelo pandeándose como madera húmeda. Vagamente, Raif percibió una serie de violentos estallidos que se filtraban hacia las profundidades desde lo alto, producidos por la caída de las espiras de la fortaleza.


  Agarrando la espada del apóstata con las dos manos, empezó a salmodiar.


  Aunque los muros se derrumben y la tierra se rompa, él resistirá.


  El Shatan Maer apareció en forma de figura ondulante, tomó cuerpo, y a continuación se disolvió en la negrura. En las profundidades de la montaña, la roca empezó a desgarrarse.


  Aunque caiga la noche y se alcen las sombras, él con sabiduría actuará.


  El tiempo le devolvió la palabra «sabiduría» en forma de eco. Se abrió una grieta en el suelo, y el olor de otro mundo surgió por ella. Todas las sombras y trazos de oscuridad de la estancia empezaron a aglutinarse en un único punto.


  Aunque los sellos se rompan y el mal se expanda, él el arco tensará.


  La grieta se ensanchó y el joven percibió las heladas brisas del infierno. El punto único de oscuridad crecía e iba adoptando la forma de un portal. El Shatan Maer se encontraba tras él, golpeando y forcejeando, una bestia monstruosa que luchaba contra sus cadenas. «Imagina tu peor pesadilla, y luego multiplícala por diez». ¿Quién habría pensado que un montañés sabría utilizar tan bien las palabras? Mostrando los dientes, Raif se colocó en posición.


  Aunque caiga una fortaleza y la oscuridad atraviese la puerta, él al acecho permanecerá.


  Una violenta sacudida estremeció la estancia. Algo que era parte integral de la naturaleza del tiempo y de la existencia se partió con un chasquido, y en ese instante Raif vio cosas que ningún hombre debería contemplar jamás. Un céntuplo de pesadillas, horrores equivalentes a un millar de vidas: todos ellos avanzando hacia él, empujando para salir al exterior. Y cabalgando entre ellos estaban los nueve jinetes. Los Señores del Fin montados sobre sus negras monturas, empuñando espadas forjadas de una ausencia de todas las cosas, sustancia de almas triturada para albergar un filo. Estos percibieron la atención de Raif, y giraron despacio para sostener su mirada. Sus ojos eran agujeros que conducían a un lugar situado más allá del infierno, y sus labios se tensaron al dirigirle una sonrisa. «Pronto —prometieron—. Pronto».


  En ese momento el Shatan Maer atravesó la brecha. Un monstruo de otra era, nacido bajo la forma de una sombra. Raif blandió la espada, y examinó el negro vacío del cuerpo de la criatura en busca de algo parecido a un corazón… Y encontró uno. Una enorme bomba primitiva que movía la sangre hecha sombra por todo el cuerpo y lo mantenía increado. Raif notó cómo su poderosa fuerza succionadora tiraba de él, y luchó contra ella. No podía permitirse caer en el interior de aquella musculosa oscuridad. Era la segunda puerta del infierno, que aguardaba al acecho.


  Y cuando el Demonio surja y toda esperanza perezca, él su corazón ha de tomar.


  Raif se abalanzó al frente, tocó la carne espectral con la punta de la espada y la oyó sisear. En ese momento se escuchó un potente rugido, y el Shatan Maer avanzó. El muchacho no vio el golpe que lo derribó. Perdió contacto con el tiempo. Al despertar con un parpadeo vio una tenue sombra de sí mismo que era derribada, y alargó la mano hacia la espada. ¿Dónde estaba la espada? Mientras la mano gateaba por encima de las piedras, buscando desesperadamente, la criatura se volvió hacia él. Tenía los ojos recorridos por negras venas y llenos de abominable anhelo. Raif usó los talones para impulsarse hacia atrás; de repente deseaba desesperadamente vivir.


  Mientras se incorporaba, vio otra tenue visión fugaz de sí mismo encontrando el arma, y justo cuando su imagen trémula la alzaba, el Shatan Maer cayó sobre él. Raif contempló su propia muerte, vio cómo le arrancaba la pierna como si fuera una ramita, y sonrió como enloquecido. Al menos ya sabía dónde estaba su espada. Probablemente no era el mejor momento para ir en su busca. Todavía conservaba el arco sull y algunas flechas en la funda de la espalda y las sacó mientras retrocedía, alejándose del ser. Por algún motivo la visión del arco perturbó a la criatura y esta saltó hacia adelante. Raif rodó hacia atrás y se golpeó la cabeza contra una roca. De nuevo rodó hacia atrás, y se golpeó la cabeza contra una roca otra vez. El tiempo se resquebrajaba. En cuanto se puso en pie tensó el arco y disparó. La flecha rebotó en la gruesa piel descamada del monstruo.


  El Shatan Maer rugió enfurecido. Raif localizó su espada y aguardó un instante para comprobar si el tiempo se alabeaba a su alrededor. Ninguna representación suya la reclamó y murió. Decidió que aquello era una buena señal. En el mismo momento en que se arrojaba sobre ella, su adversario atacó. Raif sintió cómo unas zarpas perforaban su mandíbula y arañaban su garganta. La sangre inundó su boca, y el terrible olor frío del monstruo se apoderó de sus fosas nasales, como un premonitorio aroma a muerte. Recibió un nuevo golpe antes de que pudiera moverse. La cabeza salió despedida hacia atrás, y se tragó su propia sangre. El tiempo se devanó y le mostró muchos resultados… demasiados para poder seguirlos. El Shatan Maer volvió a golpear. Raif retrocedió gateando, y notó cómo unas zarpas heladas se hundían profundamente en la carne del hombro. El dolor hizo su aparición, pero él se hallaba demasiado aturdido para traducirlo como correspondía y se dijo que le resultaba agradablemente cálido.


  Ya tenía la espada. El último ataque lo había propulsado hacia ella, y mientras su contrincante avanzaba para asestar el golpe definitivo su mano se cerró sobre la empuñadura.


  El corazón era suyo.


  —¡Por Bitty! —gritó, a la vez que empujaba la espada hacia arriba a través de la caja torácica del Shatan Maer hasta llegar al corazón.


  —Noooooooooo…


  En lo más profundo, en el lugar donde los mundos se encontraban, unas criaturas aullaron. Un Señor del Fin cabalgó hasta el portal que se encogía y rio sin emitir el menor sonido. Un sonido parecido a una corriente de agua inundó la estancia mientras la abertura succionaba la oscuridad, y a continuación el portal se desplomó sobre sí mismo hasta desaparecer, dejando tan sólo un recuerdo chamuscado en el aire enrarecido.


  Raif perdió contacto con el tiempo. Imágenes espectrales de sí mismo se apelotonaron sobre su persona, penetrando poco a poco en él. El Shatan Maer yacía sobre su pecho, y el joven no sabía si disponía de la fuerza necesaria para moverlo. Cada vez que exhalaba, el peso de la bestia le robaba un poco más de espacio a sus pulmones; además, la sangre del espectro empapaba su camisa y le quemaba como si fuera ácido. Bien mirado, se dijo, podría haber sido peor.


  «Podemos ser más», había dicho Addie, y había estado en lo cierto. Era una lástima que no estuviera allí justo entonces; habría podido ayudar a levantar aquella monstruosidad del pecho de Raif.


  Volvió a perder contacto con el tiempo. Realmente necesitaba ponerse en marcha ya. A modo experimental, intentó moverse a un lado. Al instante empezaron a dolerle partes del cuerpo que no le habían dolido antes. Con una mueca, hizo un esfuerzo. En ocasiones el dolor valía la pena, pues el dolor significaba que seguías vivo, y justo entonces aquello le resultaba de gran valor.


  Con un poderoso empujón, Raif consiguió quitarse del pecho al Shatan Maer.


  Era hora de ir en busca de Osa, y encontrar para sí una vida mejor.


  En el exterior brillaba el sol, por supuesto. Si algo no se le podía negar a la Gran Penuria era aquello: siempre sorprendía. Osa fue corriendo al encuentro de Raif en cuanto este alcanzó las puertas, y juntos marcharon hacia el este. ¿O era el sur? En la Gran Penuria nunca se podía estar seguro.
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  Angus Lok paró en las Tres Aldeas para adquirir unas flores de primavera. Sabía que era una estupidez, pues Darra tenía todo un jardín lleno de flores a su disposición, pero le apetecía mostrarse galante. El sol estaba alto y tal vez incluso hacía algo de calor, pero era difícil notarlo con toda la ropa que llevaba encima. Había ovejas en los pastos, y verlas correr a refugiarse bajo las faldas lanudas de sus madres mientras él pasaba a un medio galope montado en el bayo le arrancó una sonrisa. «Todos fuimos igual de jóvenes y asustadizos alguna vez».


  La sonrisa se esfumó al pensar en Darra y las niñas solas durante la época del parto de las ovejas. Eran buenas chicas y muy trabajadoras, pero ayudar a parir a las ovejas era trabajo de hombres. Demasiadas cosas podían salir mal, y si bien sabía con total certeza que su esposa era mucho más capaz de lo que él sería jamás, deseó poder ahorrarle aquella angustia. Últimamente deseaba muchas cosas, y ninguna para él.


  El pequeño mercado que se celebraba cada diez días en la plaza del pueblo tocaba ya a su fin cuando él se aproximó. Todas las verduras de aspecto lamentable quedaban por vender: judías verdes con manchas negras, berzas de aspecto blandengue y algunos puerros extraordinariamente viscosos. Cualquiera que se aventurara al interior de las Patas de la Oveja para tomar la comida del mediodía tenía una buena posibilidad de volver a ver aquellos puerros; las verduras en cuestión podrían incluso entrar allí por sí solas.


  Divisando a una jovencita que sostenía un gran cesto de campanillas de invierno y guisantes de olor, Angus detuvo el caballo y la llamó.


  —¿Cuánto? —le preguntó cuando se acercó corriendo a él.


  —Una moneda de cobre el ramo.


  —No, todas ellas.


  Los ojos de la muchacha se dilataron. Angus supuso que era más joven que Cassy pero un poco mayor que Beth. Una jovencita muy linda, pero no tanto como sus hijas. La petición había provocado en la niña un desconcierto de arriesgados cálculos mentales e incertidumbre, de modo que lo solucionó entregándole una moneda de oro.


  —Ata el cesto a las alforjas con una bonita cinta y daremos el trato por zanjado.


  La pequeña mostró el buen sentido de no discutirlo. Angus observó que tenía las manos ásperas y encallecidas, la piel endurecida por el trabajo agrícola.


  —¿Cómo te llamas? —preguntó cuando ella hubo terminado de sujetar el cesto.


  —Bronnie.


  —Divide la pieza de oro antes de ir a casa, Bronnie —le dijo—. Lleva la mitad a casa a tu padre y cómprate algunos caprichos con el resto. Nadie excepto tú y yo necesita saber cuánto conseguiste por las flores. —Se alejó, sabiendo por la expresión preocupada del rostro de la pequeña que esta sería incapaz de hacerlo.


  Encogiéndose ligeramente de hombros, Angus espoleó al bayo para que iniciara la marcha. A casa. La olía ya, estaba seguro. Olía a liebre en la cazuela de Darra, y a alguna pegajosa monstruosidad de miel cocida por Beth en la chimenea. ¡Por los dioses, uno sabía que un hombre era un loco y estaba enamorado cuando se comía la comida quemada que le preparaban sus mujeres!


  Estaba ansioso por llegar cuanto antes. La cautela exigía que rodeara los árboles ancianos y el arroyo, pero la cautela podía irse a los nueve infiernos en espiral. Había mostrado prudencia durante demasiado tiempo, y ya era hora de que fuera a ver a su familia siguiendo la ruta más rápida y corta.


  Algunas de las flores se perdieron en el galope, y sonrió al imaginar el rastro que dejaba. Algún idiota tal vez decidiría seguirlo creyendo que habría una princesa al final de tantas flores desperdigadas, y se encontraría con un feo y maduro hombre de la frontera. Se palmeó el muslo; esperaba no tener que besarlo.


  La sonrisa se apagó un poco cuando abandonó la senda principal y tomó el pequeño sendero de caballerías que conducía a la granja de los Lok. No se veía humo. Darra debía de estar limpiando el hogar.


  Un escalofrío de inquietud descendió desde sus hombros a la columna vertebral; por aquel sendero no había pasado nadie en meses, pues la hierba estaba crecida y sin pisar. Y los manzanos del huerto del este… no los habían podado desde antes del invierno. Darra acostumbraba a cuidar de ellos como si fueran sus hijos. A Angus Lok se le secó la boca.


  Cuando el sendero rodeó un pequeño montículo de matas de zarzamoras pudo contemplar por fin la casa. Quemada. Las paredes estaban ennegrecidas y el tejado se había desplomado en parte. Incluso antes de que todo el horror de lo sucedido lo golpeara, hubo una parte de su cerebro que captó los detalles. Aquello no había sucedido recientemente. No había olor a quemado en el aire, e innumerables lluvias habían dibujado desvaídas rayas sobre el negro de las paredes.


  —Escaparon —dijo en voz alta, sin apenas darse cuenta de que lo hacía—. Tienen que haber escapado.


  Pero había sido miembro de los phages durante demasiado tiempo para engañarse con falsas esperanzas. Durante veinte años lo habían preparado para lo peor.


  Y ahora había sucedido finalmente.


  El caballo sull lo sabía, lo sabía y aminoró el paso para dejar que su jinete desmontara. Los pies de Angus tocaron el suelo, y el vigilante ofreció un trato a los dioses.


  —Tomadme ahora —murmuró—. Traedlas de vuelta y tomadme a mí.


  Los dioses no respondieron. Los dioses estaban muertos. Angus aspiró con fuerza para calmarse, y luego entró en su casa.


  


  [image: ]


  JULIE VICTORIA JONES (Liverpool 1963). Comenzó a trabajar a los 20 años y a principios de los años ochenta formó parte de la escena musical de Liverpool. Más tarde marchó a San Diego, donde dirigió un negocio de exportación durante algunos años, y donde trabaja actualmente como directora de marketing para una compañía de software interactivo. J. V. Jones debutó en la literatura fantástica con The Baker’s Boy, en el año 1995, que daba comienzo a la trilogía de El libro de las palabras. Tras una gran acogida de esta saga por parte de los lectores, Jones se embarcó en la escritura de su nueva serie, La espada oscura.


  Notas


  
    [1] La autora juega aquí con la palabra Faa, que fonéticamente es muy parecida a fat («gordo»). (N de la t.) <<
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